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La paradójica unión de las mujeres 
con la tierra: fuente de opresión 

y senda de reconciliación
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Universidad de Pau y de los Países del Adour (Francia)

ORCID ID: 0000-0003-0998-2648 

Introducción

Ante la devastación de la naturaleza causada por la continua explotación del 
medio ambiente por parte de una sociedad capitalista patriarcal, los ecologistas 
desarrollan hoy en día una ética enfocada en la necesidad de interconexiones 
renovadas entre los humanos y la naturaleza, una cuestión en la que las muje-
res tienen un papel específico que desempeñar por razones tanto teóricas como 
prácticas. Recordaremos por una parte la relación tradicionalmente establecida 

1  Catedrática de Estudios Hispánicos en la Universidad de Pau y de los países del Adour (Francia), 
está especializada en las relaciones entre literatura y artes visuales. Sus investigaciones, dedicadas ini-
cialmente a la teoría de la literatura y la transgenericidad, se han orientado progresivamente hacia la 
ecopoética y las formas de arte y literatura comprometidas y ciudadanas. En este sentido, ha coeditado 
las obras colectivas Artistes Femmes: Les formes de l’engagement (2020), L’art en partage citoyen (2023), 
Langues de terre et paroles d’eau (2025).

https://orcid.org/0000-0003-0998-2648
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entre mujer y naturaleza, una proximidad que se subrayó desde la Antigüedad y 
que los pensadores de la Modernidad occidental (Francis Bacon, René Descartes 
e Immanuel Kant específicamente) sistematizaron con una finalidad mecani-
cista y utilitarista. Por otra parte, destaca la constatación contemporánea de que 
el número de mujeres que demuestran interés hacia el cuidado de la naturaleza 
es mayor que el de los hombres y el hecho de que los daños medioambientales 
perjudican más la salud de las mujeres que la de los varones (Krauss, 1993, 2016; 
Merchant, 1996, pp. 160–166). Ahora bien, este doble perjuicio —o sea, la des-
trucción de la naturaleza que afecta a la par a las mujeres— quedó evidenciado 
por el movimiento ecofeminista fomentado por la filósofa francesa Françoise 
d’Eaubonne en los años setenta (d’Eaubonne, 1974, 1978), un movimiento que 
conoció orientaciones diversas a lo largo de las décadas y cuyos fundamentos 
Jeanne Burgart Goutal esquematiza del siguiente modo:

Ser ecofeminista… es tratar de plantear una “relación muy es-
trecha entre la agresión patriarcal contra las mujeres y la agre-
sión contra la tierra”, mostrar cómo “la devaluación de la natu-
raleza está estrechamente relacionada con la devaluación de las 
mujeres y su desprecio”, cómo “la historia de la destrucción de 
la naturaleza va de la mano de la historia de la opresión de las 
mujeres” [Burgart Goutal, 2020, pp. 25–26].

Pero no basta detenerse en que la proximidad entre la mujer y la natura-
leza se haya utilizado como motivo de opresión y exclusión, y algunas filóso-
fas, desde Carolyn Merchant en su obra seminal The Death of Nature: Women, 
Ecology, and the Scientific Revolution (Merchant, 1980) hasta Alicia Puleo 
(Puleo, 2008, 2011, 2019b) —quien imprimió un nuevo impulso al ensayo de 
Merchant—, se han remontado en la historia para encontrar las raíces de esta 
analogía y demostrar que no era “natural”, sino que se trataba de una cons-
trucción ideológica destinada a situar a las mujeres en el lado de la naturaleza 
y a los hombres en el de la cultura. Volver a los orígenes de esta construcción 
mental instituida en la época de la Modernidad y de la Ilustración implicaba 
redescubrir los fundamentos de la destrucción de la naturaleza y desvelar la 
naturalización ficticia de esta asociación para abrir paso a nuevos imaginarios. 
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Así, la deconstrucción de una relación analógica impuesta y de unos lugares de 
asignación culturales, sinónimos de esclavitud, posibilitaba salir de la espiral de 
muerte, autorizando el fomento de vínculos elegidos entre las mujeres y la na-
turaleza, basados en el cuidado y la vida.

De hecho, la filósofa estadounidense Carol Gilligan desplegó, paralelamente 
a esta revisión histórica, la idea de que la conciencia de una misma vulnerabi-
lidad podía traducirse en una ética de la responsabilidad individual y colectiva  
—el care— que aportaba reparación y reconciliación a la par que situaba el cuerpo 
femenino en el centro de todos los compromisos (Gilligan, 1982/1985). Se tra-
taba entonces de valorar la vulnerabilidad y sustituir a la autonomía ilusoria 
una interdependencia fructífera que colocaba las cuestiones de salud medioam-
biental en el centro de la acción ecofeminista manifestada estéticamente en 
creaciones artísticas capaces de encarnar nuevos imaginarios de reconciliación.

Nos proponemos por lo tanto examinar, partiendo de una perspectiva dia-
crónica, el modo en que la relación privilegiada entre las mujeres y la naturaleza 
ha alimentado ideologías y sistemas de representación diversos e incluso con-
trapuestos. Al ser utilizada por la ideología patriarcal occidental como motivo de 
explotación, esta interconexión aparece, por el contrario, como una fuente po-
tencial de reparación y emancipación que supera las fracturas sociales contem-
poráneas. Para poner en tensión el “imaginario instituido”, el “imaginario ins-
tituyente” y el “imaginario creador” —siguiendo la terminología de Castoriadis 
(1975)—, se toman como base las reflexiones filosóficas expuestas por Merchant 
en el ensayo citado que abrió el camino al ecofeminismo (Merchant, 1980), y por 
Puleo, esencialmente en Claves ecofeministas para rebeldes que aman a la Tierra y 
a los animales (2019b), según los cuales la condición de la mujer y la explotación 
de la naturaleza resultan de una subyugación sistemática impuesta por los pa-
dres fundadores de la ciencia moderna en los siglos XVI y XVII.

Analizaremos luego el modo en que, frente a este orden instituido que 
condenan, y ante los desastres históricos, sociales y medioambientales del 
Antropoceno, algunas artistas contemporáneas —las españolas Lucía Loren y 
Ruth Montiel Arias y la colombiana Libia Posada— se valen de un proceso com-
plejo de denuncia, deconstrucción y reconstrucción para desarrollar un imagi-
nario creativo fundamentado en la experiencia y la estética del cuidado —tan-
to de la Tierra como de las mujeres— y promover un nuevo orden del mundo.
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Reevaluando los paradigmas patriarcales  
de la Modernidad y la Ilustración

Las obras de Carolyn Merchant y Alicia Puleo tienen en común el hecho de que, 
con treinta años de diferencia, ambas observan su entorno con una mirada  
enriquecida por corrientes ecologistas y feministas, y su interpretación de los 
problemas contemporáneos resulta de un análisis histórico en el que la crisis del 
mundo actual aparece como la consecuencia de un modelo de desarrollo antiguo 
que tiende a la explotación y la destrucción del planeta y del ser humano femeni-
no. Ambas teóricas pretenden reevaluar los valores basados en la dominación de 
la mujer y de la naturaleza como recursos, para desarrollar nuevos valores que 
respeten la integridad ecológica y a todos los seres humanos, sean hombres o 
mujeres. Merchant y Puleo miran al pasado para mostrar cómo se ha construido 
una imagen falsa tanto de la mujer como de la naturaleza, y de sus relaciones 
mutuas, para revisar los fundamentos pasados de estas representaciones y je-
rarquías de dominación con el fin de construir un futuro sostenible.

Cuando Merchant publicó The Death of Nature. Women, Ecology and the 
Scientific Revolution (1980), vinculó desde su título a la naturaleza, la mujer y la 
ecología —las tres vistas a la luz devastadora de la muerte— con la revolución 
científica. La historiadora de las ciencias ambientales comienza planteando su 
idea principal, según la cual, en los siglos XVI y XVII, los “padres fundadores” de 
la Modernidad (Bacon y Descartes, entre otros) dieron origen a la ciencia meca-
nicista, promovieron la idea de progreso y reconceptualizaron la realidad como 
una máquina en lugar de como un organismo vivo (p. XVII) para justificar la ex-
plotación mortífera de la naturaleza. Merchant relaciona este principio con un 
segundo predicado que parte de la constatación de una analogía sistematizada 
entre las mujeres y la naturaleza. Muestra cómo en la Revolución Industrial se 
elaboraron representaciones que condujeron a una feminización de la natura-
leza y a una naturalización de la mujer con efectos devastadores que hicieron 
posible su subyugación simultánea. Añade que los pensadores de la Modernidad 
justificaron esta dominación introduciendo un doble descrédito en el binomio 
mujer-naturaleza: si el desprecio de la naturaleza provenía de su equiparación a 
la materia, el de la mujer se justificaba por su naturaleza irracional. La autora de-
dica así el capítulo “Nature as Disorder: Women and Witches”, a la persecución 
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por brujería de las mujeres incontrolables, en los siglos XVI y XVII, para descar-
tarlas de los ámbitos públicos y legitimar su sumisión. La consecuencia de este 
descrédito fue confinar a las mujeres a una “esencia femenina” y designarlas de 
manera intrínseca como intelectualmente inferiores, mientras que los hombres 
fueron situados del lado de la razón, y fue en aquel momento cuando se sistema-

tizó en el mundo occidental la antinomia mujer-naturaleza vs. hombre-cultura. 
A lo largo de la historia, el planteamiento de la dicotomía naturaleza vs. cultura 
se utilizó para justificar el posicionamiento de las mujeres en un lugar de asig-
nación que respetaba la inferiorización de la naturaleza con respecto a la cultura. 

Al igual que Merchant, Puleo mira al pasado para analizar la construcción 
de un sistema de desarrollo y dominación que ha conducido a la crisis ecoló-
gica del siglo XXI y a la destrucción del ecosistema global, lo que ella describe 
como la “muerte de la naturaleza”, utilizando explícitamente la terminología de 
Merchant (Puleo, 2019b, p. 36). Su pensamiento, expuesto en varias ocasiones 
desde principios del actual siglo (Puleo, 2008, 2011, 2019a, 2022), viene resumi-
do en su libro de 2019: Claves ecofeministas. Para rebeldes que aman a la Tierra y a 
los animales, en el que redefine al ecofeminismo y se inspira en el Jardín-huerto 
de Epicuro para imaginar un jardín ecofeminista donde reine la paz y en el que 
la alteridad no sea motivo de opresión. Como la filósofa estadounidense, Puleo 
rastrea el curso de la historia para incriminar las formas patriarcales y su afán de 
dominación, responsables de la crisis ecológica y civilizatoria contemporánea. 
Censura el antropocentrismo, la creencia de que sólo los seres humanos tienen 
valor, y el androcentrismo, que hace del hombre y de su experiencia la medida 
de todas las cosas. También se plantea encontrar las fuentes de la secular sub-
yugación de las mujeres, utilizando la filosofía como forma de pensamiento crí-
tico para cuestionar la realidad histórica e imaginar un futuro habitable donde 
el pensamiento ecofeminista sea la piedra angular (Puleo, 2011). Sin embargo, a 
diferencia de Merchant, ella se centra en el siglo XVIII, el de la Ilustración, que 
teóricamente encarnaba un ideal de igualdad para todos los seres humanos. A 
pesar de la participación activa de las mujeres en ámbitos intelectuales y ac-
ciones revolucionarias, Puleo condena la actitud de las democracias nacidas del 
pensamiento ilustrado que excluyeron a las mujeres de la esfera pública bajo el 
argumento de que estaban próximas a la naturaleza y eran inaptas a la razón. 
El ideal de igualdad promovido por la Ilustración fue así fuente de frustración, 
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ya que sólo una minoría del movimiento ilustrado reivindicó realmente la equi-
dad de todos los seres humanos, mientras que la mayoría interpretó el término 
“hombre” restringiéndolo al género masculino (2019b, pp. 24–25). De hecho, 
la Ilustración tuvo dos caras, una emancipadora y otra opresora, puesto que los 
principios de libertad e igualdad de la Modernidad se acompañaron de nuevas 
formas de dominación para las mujeres (pp. 35–36).

Al igual que Merchant, Puleo se basa en los escritos de la antropóloga Sherry 
Ortner (Ortner, 1972) para explicar el carácter universal de la subordinación de 
la mujer al hombre y poner de relieve la lógica subyacente de las sociedades que 
postulan la inferioridad de la mujer en todas las culturas conocidas.2 Según la 
antropóloga, la dicotomía entre naturaleza y cultura fue un factor clave en la 
historia de la civilización occidental y se logró en detrimento de la naturaleza. 
Cuando se rompieron los lazos que unificaban el cosmos, la cultura europea ad-
quirió un estatus elevado y se distanció de todo lo que simbolizaba la naturaleza, 
de modo que la antítesis naturaleza vs cultura vino a legitimar el lugar que se 
asignaba a las mujeres por debajo de los hombres (2019b, pp. 28–29). Así pues, 
Puleo muestra hasta qué punto la identificación simbólica de la mujer con la na-
turaleza sirvió como motivo de exclusión y culpa al modelo de subordinación en 
su conjunto como fruto de una construcción cultural y no de un hecho natural.

Por ello, cuestiona el paradigma ilustrado y propone ya en 2008, en su ar-
tículo “Libertad, igualdad, sostenibilidad. Por un ecofeminismo ilustrado”, 
la defensa de un ecofeminismo crítico que revise y corrija los valores de la 
Ilustración y cumpla sus promesas de igualdad, un “ecofeminismo ilustrado” 
cuya naturaleza aclara en sus ensayos de 2011 y 2019.

Pero la dimensión histórica de su propuesta no se limita al periodo de la 
Ilustración, causa de devastación, pues se remonta a la Antigüedad y a la escuela 

2  Aunque actualmente hay feministas latinoamericanas que refutan esta afirmación y defienden la 
idea de que en América Latina la inferioridad de las mujeres en relación con los hombres fue impues-
ta por los colonizadores españoles a culturas indígenas en las que tal desigualdad no estaba presente 
(Cumes, 2017, pp. 50–53), Ortner parece anticiparse a esta denegación al señalar que la “universalidad 
de la subordinación de las mujeres” se basa en datos de valorización cultural. En su opinión, bastaría 
con que uno solo de los tres criterios tenidos en cuenta —ideología cultural, dispositivos simbólicos y 
organizaciones socioculturales— tendiera a la desvalorización de la mujer para que se estableciera su 
inferioridad. Dado que, según Ortner, los ejemplos de culturas igualitarias o incluso matrilineales no 
han resistido el escrutinio científico, hace de esta inferioridad un “universal cultural” [Ortner, 1972, 
pp. 5-12].
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filosófica de Epicuro, el Jardín, en busca de un modelo de armonía que, según 
ella, guíe un cambio de valores para el futuro. Inspirándose en las características 
del Jardín donde se propiciaban encuentros al margen de las convenciones so-
ciales, Puleo formula su propuesta de un espacio alternativo, un “Jardín-huerto 
ecofeminista”, es decir, un locus amoenus liberado de convenciones andro-an-
tropocéntricas (2019b, pp.  7–19), para revaluar los cuidados y darles su justo 
valor. Porque si bien las tareas asignadas históricamente a las mujeres las colo-
caban en una situación de subordinación y vulnerabilidad, también fomentaban 
una actitud empática, una praxis del cuidado que, en su opinión, merece ser uni-
versalizada, es decir, generalizada a los hombres y aplicada a otros seres vivos 
y ecosistemas. Y así dedica el tercer capítulo de su libro a valorar el cuidado en 
la vida cotidiana, apelando a la reconciliación con la naturaleza, ya sea la natu-
raleza interna de nuestros cuerpos o la naturaleza del mundo exterior, en busca 
de una felicidad basada no en la dominación sino en el cuidado (“Cuidado de sí, 
cuidado de los otros” (2019b, p. 69)). En su ética ecofeminista, la cuestión de la 
educación ambiental es uno de los instrumentos para combatir la crisis ecológi-
ca porque la filósofa ve este cambio cultural como una forma de transformación 
potencial del mundo, un cambio civilizatorio necesario si queremos dar el paso 
hacia un presente sostenible y un futuro aceptable para la humanidad.

Este breve repaso del pensamiento de Merchant y Puleo pone de relieve un 
punto de vista bastante similar que considera la relación entre mujer y natura-
leza como una elaboración sociohistórica y no como el resultado de la biología. 
Como esta representación tiende a explotar tanto al planeta como al ser humano 
femenino, ambas recalcan la posibilidad de deconstruirla para vivir una nueva 
relación con el Otro. Esta perspectiva constructivista abre un abanico de posibili-
dades transformadoras porque podemos esperar que la educación y las artes, en 
su capacidad de cambiar las representaciones mentales, consigan modificarlas. 

Aquí es donde entran las creaciones artísticas que mencionábamos en la 
introducción. Mientras las artistas españolas Lucía Loren y Ruth Montiel des-
pliegan un simbolismo del cuidado que es esencialmente el de una reparación 
simbólica de la Tierra, veremos en un segundo momento que la colombiana Libia 
Posada lleva a cabo experiencias de reconciliación dirigidas a sanar los cuerpos 
de las mujeres con y gracias al entorno que las rodea.
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Cuidando la Tierra: el activismo de Ruth Montiel Arias 
y Lucía Loren 

La ética y la estética del cuidado en las artes contemporáneas son, de hecho, el 
resultado de un doble movimiento. “Avisar” primero para luego “actuar”, re-
parar restableciendo nuestros vínculos íntimos con lo vivo a través del arte. Este 
doble aspecto del cuidado puede plasmarse en las obras de artistas que dialogan 
a distancia, unos alertando, otros reparando, o dentro de una misma obra artís-
tica. Pensando en ello, nos parece oportuno sacar a colación a dos artistas espa-
ñolas, Ruth Montiel Arias y Lucía Loren, que a principios del siglo XXI utilizaron 
objetos estéticos parecidos, a saber, el vendaje y el tejido, los cuales adquieren en 
sus instalaciones, intervenciones o videos, la dimensión simbólica del cuidado o 
la reparación de la naturaleza. 

Ruth Montiel Arias (Palmeira, A Coruña, 1977), artista multidisciplinar, 
es una de las creadoras españolas más comprometidas con las catástrofes 
medioambientales a las cuales ha dedicado varios proyectos de denuncia. Ya en 
2012, el incendio de más de 130.000 hectáreas de bosque gallego le inspiró el 
video As cinsas do lamento (Las cenizas del remordimiento, 2min 23s): tras ven-
dar los troncos carbonizados de un paisaje desolado, curando sus heridas como 
si fueran cuerpos humanos, filmó el paisaje sin vida y proyectó el video en dos 
pantallas paralelas. El encuadre limita el horizonte visual a la tierra calcinada y a 
los esqueletos ennegrecidos de los árboles sin más salida que la destrucción. Sólo 
algunos primeros planos de las heridas abiertas en los troncos y de los apósitos 
blancos que protegen inútilmente las llagas de los árboles indican un cuidado 
que llega demasiado tarde. La conclusión es que la naturaleza se muere porque 
las cintas no pueden curar las heridas irreversibles. Ninguno de los dos videos 
ofrece alguna escapatoria visual, y la ausencia de banda sonora sella tanto la 
desaparición de la vida como la imposibilidad de expresar el sentimiento de im-
potencia que asalta las conciencias. El simbolismo de la curación se revela aquí 
inútil para reparar las heridas de la Tierra.

Para Montiel, la dimensión del cuidado o la reparación suele ser sinónimo 
de vulnerabilidad, según sugieren proyectos posteriores que censuran catás-
trofes ambientales, como Máscaras para los ilustres (2014), dedicado al desastre 
ecológico del petrolero Le Prestige, y Chisa (2015), sobre la quema de las tierras 
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en Sudáfrica. El primero está ambientado en Galicia y el segundo retoma el tema 
del fuego, allí legalizado y organizado, lo que equipara el remedio a un motivo 
de muerte y devastación. Aunque Máscaras para los ilustres se concreta esencial-
mente como un video (5min 47s) realizado en respuesta al hundimiento del pe-
trolero que naufragó frente a las costas de Galicia en 2002, Montiel no concibió 
su obra inmediatamente después de esta catástrofe internacional, ya que fue 
realizada en 2014, al finalizar un largo juicio concluido en noviembre de 2013. 
A pesar de los daños causados por el fuel, la Audiencia Provincial de A Coruña 
absolvió a todos los acusados 
y responsables de la catástrofe 
—desde los gestores del buque 
hasta los responsables políticos 
españoles— sin condenar su 
mala gestión del asunto, lo cual 
provocó la indignación de unas 
300,000 personas en Galicia.

De hecho, el video de Montiel 
se centra más en la cuestión de 
la (in)justicia medioambien-
tal, enfocando en dos estatuas 
simbólicas filmadas en un plano 
fijo. La primera es una de las tres 
estatuas de la composición mo-
numental Ártabros (1994) de A. 
Andrade, que se encuentra en el 
Parque Escultórico de A Coruña. 
Representa una figura femeni-
na en granito blanco y encarna uno de los tres estamentos que conformaban la 
sociedad del pueblo nativo ártabro. La segunda escultura, que sobresale sobre 
un fondo blanco, es una alegoría de la Justicia inmanente, representación de la 
diosa griega Temis, que tiene el don de predecir el futuro; sostiene la balanza 
del orden en su mano, mientras sus ojos están cubiertos por una venda, signo 
de su imparcialidad en la defensa de la justicia. Filmada en largas secuencias de 
frente o de perfil, recibe en la cabeza un chorro de petróleo que cubre su venda 

Creaciones 
artísticas capaces 

de encarnar 
nuevos 

imaginarios 
de reconciliación
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y su cuerpo femenino, y que se vierte luego sobre la balanza de la justicia. En un 
primer nivel la interpretación es muy sencilla. La obra patentiza la impunidad 
ante el desastre medioambiental: la justicia es burlada en su imparcialidad, in-
mersa en una marea negra que remite explícitamente a la catástrofe del buque, 
así como, metonímicamente, a la industria extractiva propia de las sociedades 
capitalistas.

La obra encierra una segunda vertiente, ya que la alegoría de la Justicia está 
encarnada por un cuerpo femenino, lo que se justifica también por su identifi-
cación con la diosa Temis, que en la mitología griega era hija de Gaia, la Tierra. 
Montiel no se contenta con ilustrar así los atropellos a la Tierra y amplía su de-
nuncia en el video con el gesto simbólico de vendar los ojos a la segunda estatua, 
que remite a la mujer en la primigenia sociedad gallega de los Ártabros. Mujer 
y naturaleza se asocian como dobles víctimas del Antropoceno, en línea con el 
pensamiento de las ecofeministas, y las vendas no se utilizan aquí como en As 
cinsas do lamento, como tiras de uso médico, sino para tapar los ojos y metafo-
rizar bien el fracaso de la imparcialidad jurídica, bien la negación de la clarivi-
dencia de la mujer o la incapacidad para darle cabida.

A diferencia de la primera obra estudiada, Montiel no plantea una concep-
ción directa y positiva del cuidado —de haberlo hecho, podría haber orientado 
su creación hacia las actividades restauradoras de los voluntarios tras el nau-
fragio—, sino una creación intervencionista que provoca la reflexión sobre la 
vacuidad de las leyes que protegen el medio ambiente y sobre la índole de los 
cuidados que hay que poner en práctica para salvaguardar el planeta.

Esta ambigüedad en torno al cuidado de la naturaleza emerge con fuerza 
en Chisa, un proyecto realizado en 2015 en Sudáfrica, donde la práctica de que-
mar es el remedio del ser humano contra posibles incendios, ya sean natura-
les o antrópicos. Chisa, que significa “ardiendo” en zulú, hace referencia a una 
práctica impuesta por las autoridades en Sudáfrica, donde los inviernos son tan 
secos que todos los terratenientes están obligados por ley a quemar parte de 
sus tierras para evitar la propagación de incendios. El paisaje se convierte así 
en una escena dantesca, donde la muerte invade la vida y las cenizas se elevan, 
contaminando el aire e infectando el agua. De hecho, el humo determina la tasa 
de mortalidad por intoxicación de los animales y trabajadores que realizan esta 
labor, invierno tras invierno.
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¿Cuál es, entonces, el valor del (pseudo)cuidado que presenta Montiel en 
Chisa y que se refleja en su obra de 2012, As cinsas do lamento? Mientras algunas 
de las fotografías del proyecto se centran en los suelos humeantes, como en el 
trabajo de 2012, o en las siluetas de los trabajadores que emergen de los suelos 
resecos y el humo de las hogueras que acaban de encender, el video es sorpren-
dentemente uniforme y estático. La toma inicial, que permanece fija durante 
todo el video (1min 23s), muestra únicamente el humo anaranjado que se eleva 
hacia el cielo, perturbado tan sólo por algunos crujidos y las voces de los tra-
bajadores zulúes de fondo, enfocando en un resultado de destrucción. La na-
turaleza sudafricana padece las contradicciones medioambientales organizadas 
por los humanos, quienes practican la quema como remedio sin recapacitar en 
las consecuencias: la pérdida de fertilidad del suelo, la alteración de los ciclos 
biogeoquímicos, el aumento de la mortalidad tanto de los no humanos como de 
los humanos.

Ahora bien, los dos proyectos, Máscaras para los ilustres y Chisa, son em-
blemáticos de la obra de Montiel, caracterizada por la ausencia de culpables vi-
sibles o individualmente identificables ante la devastación de la naturaleza y la 
explotación del planeta tratado como una mina de recursos, ya que comparten 
el rasgo común de desenmascarar a los responsables invisibles de estos estra-
gos. En efecto, detrás del humo que se eleva hacia el cielo africano, no están los 

trabajadores nativos que prenden fuego a la tierra sin la menor protección —y 

que pronto padecerán enfermedades respiratorias—, sino los intereses econó-
micos que se alzan por encima del entorno natural y de la salud de sus habitan-
tes, animando a los terratenientes a quemar parte de la tierra para evitar mul-
tas, en detrimento de la salud de los más vulnerables (sea mujeres, sea nativos 
explotados).

Del mismo modo, en Máscaras para los ilustres, aunque se conoce por su 
nombre y se identifica a todas las empresas y los políticos implicados en la ca-
tástrofe del Prestige —el ministro de Medio Ambiente, el ministro de Fomento, 
el presidente de la Xunta de Galicia, entre otros—, el video está dominado por 
la imagen del continuo chorro de fuel que cae trascendentalmente sobre la ale-
goría femenina de la Justicia sin que podamos ver su origen ni controlarlo. En 
la misma línea, en la secuencia de cámara oculta en la que la artista acude a 
la Audiencia Provincial para ofrecer al juez el Derecho penal del medio ambiente  
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y recordarle el artículo 325 sobre el delito ecológico —que no se ha respetado—, 
se entera de que el juez está ausente y su nombre no se menciona en ningún 
momento. Las Máscaras para los ilustres se refieren, por lo tanto, a los líderes 
enmascarados que se esconden tras sus cargos y no sufren las consecuencias de 
sus crímenes, así como a la ideología invisible de las sociedades patriarcales que 
inflige a la naturaleza y a todos los organismos vivos, humanos y no humanos, 
una violencia sistémica (Žižek, 2008/2009, p. 20).

Si bien las obras de Montiel no se distinguen por la proposición de un mundo 
habitable ni por una declarada dimensión resiliente, cabe destacar su carácter de 
“obras de intervención”, como las califica la propia artista, designando el arte 
que interactúa con una situación existente y pretende provocar cambios en con-
textos políticos y sociales. Su función pedagógica es, por tanto, introducir en la 
vida cotidiana una relación estética con uno mismo y con el mundo, y sus inter-
venciones deben entenderse como un intercambio de experiencias compartidas, 
en este caso, la toma de conciencia de una misma fragilidad, en el origen de la 
ética del cuidado. Además de tener un impacto práctico en quienes contemplan 
la creación, al sensibilizar a los espectadores, la propia Montiel admite acercarse 
a personas que, verbigracia, “le dicen cosas como: “cuando he visto las foto-
grafías de los árboles vendados no he podido dejar de llorar, todos los veranos 
veo cómo se queman los montes sin poder hacer nada, me he visto reflejada en 
esas fotografías”” (Mas de arte, s. f.). Estas obras no se imponen como “fuerzas 
de proposición” inmediatas, y su interés reside en la traducción estética de una 
vulnerabilidad múltiple frente a los delitos imputables a la moral hegemónica de 
las sociedades capitalistas. Sobre todo, invitan a cuestionar las respuestas que 
se les dan, señalando con el dedo una legislación medioambiental inadecuada 
(Chisa), simbolizada, significativamente, por figuras femeninas próximas a la 
naturaleza, desatendidas o no escuchadas (las dos estatuas de Máscaras). 

Mientras Montiel se sitúa más del lado de la “alerta” o la advertencia, Lucía 
Loren vincula decididamente la práctica artística con la educación y la puesta en 
práctica del cuidado de la naturaleza, lo que presupone la participación activa y 
el compromiso de las poblaciones de cara a un futuro resiliente e implica tam-
bién cambios metodológicos en el proceso creativo.

Lucía Loren (Madrid, 1973), de formación escultora y docente en la 
Universidad de Nebrija, se define como una artista activista y, al igual que 
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Montiel, pone de manifiesto problemas medioambientales como la erosión del 
suelo o la vulnerabilidad de los árboles evidenciada en las grietas de su corteza. 
También plantea de forma estética la necesidad de cuidar la naturaleza en una 
serie de obras en las que el tejido activa mecanismos de representación, unas 
narrativas vinculadas al paisaje contemporáneo. La mayoría de las veces sus 
intervenciones interactúan directamente con el territorio, según una ética de 
reparación y mantenimiento inspirada en el ecofeminismo. Por lo tanto, recu-
rre a metáforas de curación y sutura, utilizando bálsamos o vendas adheridas a 
las heridas de la naturaleza, imágenes inmediatamente perceptibles en muchos 
de los títulos de sus intervenciones e instalaciones, como Árbol tejido (2003), 
Coser la cima (2009), Al hilo del paisaje (2009), Coser la nieve (2016-19), Ser aguja 
(2019a). Reactiva así, a través de la imagen de la costurera o la tejedora, uno 
de los grandes arquetipos de lo femenino (d’Erm, 2017, p. 164) que ella misma 
recuerda en una entrevista con Marisa Fatás, significativamente titulada “Lucía 
Loren o cómo entretejer la vida a la tierra”:

El cosido se ha asociado culturalmente a una actividad femeni-
na, desarrollada frecuentemente en la intimidad del hogar y con 
una intencionalidad decorativa. Estas acciones “Coser la cima” 
o “Coser la nieve” proponen una revisión de este imaginario,
llevando la acción al territorio de lo público, reflexionan sobre 
la propia acción de bordar, el propio concepto de “feminidad” e 
imaginan una relación más estrecha y comprometida con nues-
tro entorno [Fatás, s. f.].

La metáfora aquí es doble, pues alimenta tanto la idea de que las mujeres re-
paran la naturaleza saliendo del lugar asignado del hogar para reivindicar la va-
lidez de sus habilidades “en el mundo” y reparar una tierra en crisis, como la de 
que los seres humanos vuelven a conectar con ella. La realidad de la naturaleza 
dañada, ya sea un tronco abierto o un suelo agrietado por la desecación de la tie-
rra, revela fracturas físicas, límites y separaciones que la artista compensa sim-
bólicamente con materiales procedentes siempre de técnicas artesanales, sabe-
res populares redescubiertos o actividades agrícolas. Así, por ejemplo, Artesanía 
de un surco (2009) se basa en el tejido de una estructura vegetal entrelazada con 
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ramas de mimbre que cubre un surco, testigo de la aridificación de la tierra y 
de la modificación morfológica del paisaje reseco. Y en Coser la cima (2009) las 
fisuras de la tierra causadas por las inclemencias del tiempo se reparan con pun-
tadas de lana de oveja, uniendo los términos opuestos de erosión y fertilidad, o 
daño y reparación, lo que revela asimismo los estrechos vínculos que existen en-
tre el mundo animal y el mundo geológico. Se añade, por lo tanto —y éstos son 
tan sólo dos ejemplos que pueden generalizarse a muchas obras de Loren—, un 
tercer nivel simbólico, el de una reconexión simbiótica entre la tierra, el mundo 
vegetal y el mundo animal, humano y no humano.

En cualquier caso, un aspecto fundamental de las intervenciones e insta-
laciones en la naturaleza de Loren es que, como portadoras de una estética de 
la reparación, tienen una extensión ética directa, formando parte de lo que Sue 
Spaid denominó ecovenciones (Spaid, 2002, 2017). Este término, “ecovención” 
(ecología + invención), se acuñó en 1999 para describir un proyecto artístico que 
utiliza una estrategia inventiva con un objetivo ecológico (Spaid, 2002, p. 1), y 
esta dimensión ética performativa es la que rebasa el mero nivel de denuncia 
o de reparación simbólica como observamos en las realizaciones de Montiel.
Para Loren, la naturaleza no ha muerto y aún estamos a tiempo de sanarla cui-
dándola y reconectando con ella. Así es como integra en sus proyectos y en su 
práctica artística una dimensión agroecológica y pedagógica, la de la educación 
ambiental, en la que cada uno de los niveles metafóricos que pretenden trans-
formar el imaginario instituido se combinan con una acción específica que da a 
este nuevo imaginario instituyente una forma concreta inmediata a través de la 
experimentación.

La estructura de la instalación Artesanía de un surco, verbigracia, crea un 
espacio protegido del impacto de las gotas de lluvia y de la luz solar directa, y 
favorece el crecimiento de la vegetación en su interior. También ayuda a retener 
la tierra y las piedras transportadas por las tormentas, rellenando el cárcavo y 
contribuyendo a fijar la morfología del suelo. Por último, los vástagos de mimbre 
cortados en invierno germinan en primavera, alimentando el proceso vivo de re-
generación que da sentido a esta intervención. A partir de esta “narración” sobre 
el suelo, Loren promueve una de las numerosas prácticas llevadas a cabo por la 
agroecología, la agricultura de conservación y la agrosilvicultura, que contribu-
yen a mantener suelos fértiles y ricos en materia orgánica. Al hacer hincapié en 



Cartografía de estéticas ambientales  [ 53 ]

la preservación de “la piel del paisaje”, ese espacio biológicamente activo que 
nos nutre y sustenta a nosotros y a otros organismos vivos, hongos, bacterias, 
hermandades de organismos junto con la comunidad vegetal y animal de la su-
perficie, enlaza a todos y cada uno de nosotros con la tierra y los organismos que 
mantienen vínculos vitales de interdependencia entre ellos. El simbolismo del 
vínculo se extiende, en el tercer nivel de aplicación, a la interconexión social y 
a la educación ambiental, ya que la mayoría de las intervenciones de Loren son 
prácticas artísticas colaborativas (Loren Atienza, 2019; Loren Atienza y Zuloaga, 
2012; Villanueva Lorenzana, 2021) que actualizan los sistemas comunales exis-
tentes desde hace siglos en las comunidades rurales, una visión sistémica y ho-
lística que permite romper con el individualismo de la sociedad industrial y no 
deja de recordar el pensamiento rizomático de Deleuze y Guattari (Deleuze y 
Guattari, 1980/1988, pp. 932) o el pensamiento tentacular de Donna J. Haraway, 
que requiere simpoiesis, o “hacer con”, en lugar de autopoiesis u autocreación 
(Haraway, 2016/2019). La artista-docente pone en práctica esta necesidad de 
reconectar con el territorio a través del arte y las ecovenciones, y la expone en 
artículos (López Abril et al., 2017; Loren Atienza, 2019b; Villanueva Lorenzana, 
2021), hasta resumirles en sentencias-manifiestos:

[…] hemos de fomentar la creatividad y la participación social 
para la recuperación y apropiación de espacios de intercambio 
y diálogo colectivo en conexión con la naturaleza, recuperando 
así paisajes y relaciones [López Abril et al., 2017, p. 2].
Creo que, desde el arte, se pueden impulsar propuestas integra-
doras, enlazando los procesos de creación, los relatos colecti-
vos, la custodia del territorio y la creación de tejido social [Fa-
tás, s. f.].

Partiendo de la premisa de que la desconexión afectiva con el paisaje y nues-
tro entorno natural y social es una de las principales causas del deterioro so-
cioambiental que sufrimos actualmente (López Abril et al., 2017, p.  2), Loren 
actualiza el motivo femenino de la costura y el tejido que pone de relieve la posi-
ción privilegiada de la mujer para reconciliarnos con la naturaleza en nombre de 
todos. Pero la necesidad de una reconexión generalizada hace que no podamos 
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limitarnos sólo a esta agentividad, como demuestran los intercambios entre el 
arte, el territorio y sus habitantes en sus ecovenciones (Loren Atienza y Zuloaga, 
2012), que recuperan todas las energías y todos los saberes, especialmente los 
saberes populares ancestrales, no sólo por su valor cultural sino también por su 
valor en clave de sostenibilidad (Villanueva Lorenzana, 2021). Parece, pues, que 
la estética del cuidado nos obliga a repensar la propia epistemología de la crea-
ción artística, sus propios límites y el lugar de sus actores. La práctica de Loren 
no se basa tanto en la producción de un objeto acabado como en una experiencia 
desarrollada a lo largo del tiempo —que requiere la formulación de un diagnós-
tico medioambiental preliminar en colaboración con la población local— y la 
integración de una variedad de emociones y conocimientos para construir co-
munidades vivas y cohesionadas capaces de prevenir futuros conflictos sociales 
y ambientales (López Abril et al., 2017, p. 5). Arte participativo o ciudadano por 
excelencia, las intervenciones de Loren son inseparables de la educación am-
biental, cada vez más presente en sus proyectos donde se exploran ecosistemas, 
se utilizan pedagogías del cuidado y se presentan como herramientas ecosociales 
de transformación para crear conciencia de cambio a través de la acción directa.

Cuidando a las mujeres y reconciliándolas con el territorio:  
la trayectoria compleja de Libia Posada

Si Loren y Montiel desarrollan una estética del cuidado que incluye una di-
mensión performativa en el caso de la ecoagricultura de Loren, la colombiana 
Libia Posada (Medellín, 1959), caracterizada por su doble condición de artis-
ta y cirujana, sitúa también el cuidado en el centro de su actividad artística. Si 
bien el objetivo es, a priori, dar visibilidad a la violencia sistémica que sufren 
las mujeres, permitiéndoles participar en el proceso creativo para reivindicar 
su historia, su cuerpo y su identidad, esta reconstrucción no puede lograrse sin 
experimentar con el territorio, estableciendo nuevas relaciones entre el cuerpo 
femenino y la geografía. 

La obra de la artista colombiana ejemplifica un doble proceso imaginario 
que nos lleva de la exhibición de la violencia letal experimentada por las mu-
jeres, a una reapropiación de sus cuerpos y de su identidad, una dinámica que 
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incluye el territorio colombiano y en la que los términos de deconstrucción, cui-
dado y reconstrucción desempeñan un papel clave.

Aunque nuestro objetivo es estudiar la traducción estética de la ética del cui-
dado, en cuyo centro se encuentran las mujeres y la naturaleza, éstas no se in-
vocan sistemáticamente de forma simultánea, pues la perspectiva ecofeminista 
es en esencia un movimiento interseccional (véase Kimberlé Crenshaw, 1989, 
1991) que revela la interdependencia de diversas relaciones de dominación (raza, 
género, edad, etnia, etcétera). La trayectoria artística de Posada patentiza este 
entretejido, reclamando la participación activa de las mujeres colombianas para 
testimoniar las diferentes formas de violencia que padecieron (violencia de gé-
nero, violencia armada contra poblaciones vulnerables…) antes de abogar por la 
reconciliación con la tierra y la naturaleza a través del arte y el reconocimien-
to de los saberes médicos heredados de las culturas indígenas, negados durante 
mucho tiempo por las sociedades occidentales coloniales. Comenzaremos este 
recorrido con la serie Re-tratos (2007), parte del proyecto Evidencia clínica ini-
ciado en 2006 con un grupo de mujeres de Medellín afectadas por la violencia 
de género, y nos detendremos en un primer momento en los dos títulos citados 
que revelan el objetivo epifánico de la artista, vinculado al desvelamiento de una 
realidad invisibilizada o naturalizada.

El término “evidencia”, tomado del latín evidentia (“prueba”, “visibilidad”), 
alude a la cualidad de lo que es percibido inmediatamente por la vista. A ello se 
une el adjetivo “clínico”, referido, según la RAE, a lo propio del paciente y que 
abarca todas las manifestaciones de una enfermedad. Pero la “evidencia clínica”, 
aquí, las marcas de los golpes en los rostros de once mujeres retratadas, no es de 
hecho visible y palpable de forma directa porque sólo a través del artificio del 
maquillaje aplicado en los rostros de estas mujeres por un maquillador forense 
sale a la luz la violencia física. La serie Re-tratos presenta, desde luego, “retratos 
de mujeres”, unas fotografías de mujeres sacadas en plano busto que aíslan cada 
una de esas figuras en un fondo oscuro, descontextualizándolas de su entorno. 
Sin embargo, Posada insiste en el mismo término de “retrato”, desunido por el 
signo diacrítico “re-tratos”, que introduce la disyunción, el desmembramiento, 
incluso la herida, y subraya de manera particular la etimología del término para 
aclarar su sentido profundo. En efecto, el diccionario etimológico de Roque 
Bárcia enfoca en la base latina re-traho para resaltar la capacidad del retrato de 
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repetir, de reproducir —por imitación o simulación—, una realidad anterior que 
sirve de referencia y modelo (en sentido estricto, la voz “retro” (re-traho) impli-
ca la capacidad de “hacer presente algo”), un movimiento hacia el exterior que 
Steffano Zuffi también enfatiza, sin la menor ambigüedad:

La palabra “retrato” deriva del latín re-traho, y tiene un reco-
rrido etimológico muy parecido al del término análogo portrait, 
derivado de pro-traho […]. En ambos casos la traducción exac-
ta del latín indica la acción de “sacar fuera” [Zuffi, 2000, p. 7].

El retrato, por tanto, consiste en arrojar luz, generar un movimiento de den-
tro hacia fuera, revelar la esencia de la persona representada. En este caso, la 
revelación trata sin duda de la violencia sufrida por estas mujeres, pero incluye 
un significado adicional en comparación con la primera intervención artística de 
Evidencia clínica, realizada el año anterior. En esta última, Posada convocó a 50 
de sus conocidas y, con la ayuda de médicos especialistas en maltrato femenino, 
las maquilló antes de dejarlas salir a la calle con la cara y el cuerpo cubiertos de 
moretones. El abanico de reacciones reveló el grado de sensibilización de la so-
ciedad ante los casos de maltrato femenino y la lacra de la violencia doméstica. 
Con respecto a esta primera visibilización de unas violencias propias del espa-
cio privado, la segunda serie, Re-tratos, añade por lo menos dos dimensiones, 
la del espacio cultural (el museo) y la temporalidad (la permanencia histórica 
de la violencia). En efecto, esta fase del proyecto requirió la colaboración del 
Museo Nacional de Colombia, ya que las fotografías se enmarcaron e instalaron 
en el tercer piso del museo, en las salas de pintura del siglo XIX, sustituyendo 
cuadros de la colección permanente. La transición del espacio privado al público 
se refuerza aquí con la exposición de los rostros tumefactos en el espacio mu-
seístico, un espacio cultural transmisor de los valores sociales dominantes. La 
presencia de marcos alrededor de estos rostros estáticos, casi cargados de una 
dignidad hierática, sugiere una imagen de mujeres encerradas en un lugar de 
destino, y su colocación entre retratos de fundadores (“La nueva compañía de 
los prohombres de la patria” en palabras de Builes (2007)) y personalidades de 
otra época convierte la violencia contra las mujeres en una condición histórica 
para significar su permanencia en el tiempo y definirla como una construcción 
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cultural, en línea con las reflexiones filosóficas de Merchant. Aunque la pose y 
la indumentaria de estas mujeres permiten que las fotografías enmarcadas se 
integren perfectamente en la galería de retratos románticos, de la que toman 
prestadas sus características formales, la sobriedad de la composición y el fondo 
descontextualizado no anclan las obras en una temporalidad definida, de modo 
que el dispositivo de la artista sirve esencialmente para trazar una línea entre el 
presente (el del soporte fotográfico) y el pasado (el de los cuadros), a fin de ex-
presar la continuidad de la opresión de las mujeres en la historia.

Es así como esta violencia adopta múltiples formas y la puesta en escena de 
estos retratos —que presentan la violencia contra las mujeres como sistémica— 
supone además una crítica del colonialismo. En efecto, los retratos de hombres 
ilustres junto a los rostros de estas mujeres golpeadas, todas ellas indígenas, son 
representativos del hombre blanco dominante, imagen de la opresión colonial. 
De este modo, Posada arroja luz sobre la condición de las mujeres maltratadas, 
sometidas a la vergüenza, al tiempo que culpa a la cultura patriarcal occidental 
y cuestiona los supuestos de las representaciones. Una cultura y una ideología 
hegemónicas promovidas en los lugares de exposición oficiales, concretamente 
en los museos, que presentan una imagen reductora de la mujer, la de una mujer 
idealizada de belleza romántica, ocultando una segunda realidad, la de las mu-
jeres sometidas a la violencia de género.

De hecho, los visitantes del museo se enfrentan a estos prejuicios sobre la 
belleza y los modelos de representación femenina. Al subvertir las imágenes de la 
colección permanente, Posada muestra claramente los signos de una condición 
colectiva ignorada o naturalizada, pero no sólo expone la violencia de género que 
persiste a lo largo de los siglos, sino que cuestiona el papel de los espacios cultu-
rales que propagan los cánones hegemónicos (Roca y Suárez, 2012). Entabla un 
diálogo activo entre la historia oficial del arte y otros ámbitos artísticos ausentes 
del museo, en particular la producción artística de las mujeres.

Un enfoque interseccional parecido puede observarse en las fotografías de 
Signos cardinales (2008), emblemáticas de un amplio dispositivo de reparación 
del que son vectores las mujeres, ya sea la propia artista o las víctimas foto-
grafiadas. Con la exposición de esta serie, Posada hizo hincapié en otro tipo de 
violencia en Colombia, la del desplazamiento forzado interno, que comenzó en 
los años cincuenta y se intensificó a partir de los ochenta afectando a millones de 
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personas, en su gran mayoría mujeres y niños. Pero no se limitó a denunciar esta 
violencia poco mediatizada, sino que integró su serie en un proceso que reque-
ría la participación activa de las víctimas, un proceso memorial que las condujo 
por el camino de la resiliencia a través de la reapropiación de la identidad. En 
un primer momento, Posada recogió las historias de migración forzada de las 
mujeres y reconstruyó su viaje para transcribirlo simbólicamente en las piernas 
de doce de ellas. Tras escucharlas durante horas y conseguir que recordaran los 
nombres de los ríos y pueblos que habían atravesado, la artista les lavó los pies, 
en un ritual de cuidados purificadores, y dibujó en las piernas de las voluntarias 
el itinerario geográfico recordado antes de fotografiarlo en primer plano: una 
cartografía para no olvidar. 

Establecía una interacción entre cuerpo, territorio y experiencia a través de 
su creación artística, vinculando estos tres ejes fundadores de su práctica artís-
tica y su ética vital, cuya importancia aún evocaba en 2020:

La pregunta por el ser humano […] cómo ese ser humano se re-
laciona con la geografía; cómo afecta la geografía y la geografía 
lo afecta a él; el cuerpo como espacio de representación de la 
experiencia; cómo esa experiencia se representa también en lo 
geográfico, es el cuerpo como un territorio que sea pleno lleno 
de signos. […] la geografía, como les decía, es uno de mis gran-
des intereses, porque ese cuerpo vive en una geografía y se afec-
tan mutuamente de una manera muy estrecha [Museo de Arte 
Moderno de Medellín, 2020].

Esta sinergia entre cuerpo y geografía está intrínsecamente presente en 
la expresión polisémica de “signos cardinales” que superpone los campos de 
la geografía y la medicina, la orientación y el cuidado, ya que se refiere tanto a 
los “puntos cardinales” necesarios para orientarse en un territorio como a los 
signos físicos del cuerpo que guían al médico hasta el lugar de la enfermedad. 
Pero la relación entre ambos sistemas es más compleja de lo que parece primero. 
Ciertamente, la serie fotográfica establece un vínculo directo entre la marcha 
forzada y las lesiones que de ella se derivan, vínculo apuntalado por la metáfora 
visual donde la ruta trazada desgarra la longitud de las piernas como una herida. 
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Y los mapas que dibuja la artista, como cicatrices profundas y tatuajes, dan visi-
bilidad a los viajes forzados de millones de desplazados.

Si bien el dispositivo es consecuencia de actos de violencia, se construye 
desde una perspectiva de comprensión, reconocimiento y reparación. Signo bi-
valente, el mapa es a la vez la marca del sufrimiento padecido y la afirmación 
de una memoria recuperada, la reapropiación de un territorio corporal que cada 
mujer hace suyo al margen del discurso convencional y de la historia oficial. El 
primer elemento notable en esta construcción de “otro discurso” es el abando-
no del lenguaje verbal, medio de comunicación privilegiado por la historiografía 
“seria”, en beneficio de representaciones visuales y sensibles llevadas por cuer-
pos en los que se encarna la historia del desplazamiento forzado. La segunda es 
la relación jerárquica que establece la experiencia artística: los mapas dibujados 
“en” las piernas de las víctimas no representan tanto “el hombre en el territo-
rio” como “el territorio en el hombre” y ponen de relieve una subjetivación del 
paisaje, integrado al final de una doble experiencia física: la del itinerario reco-
rrido por esas piernas y esos pies, y luego la de la reproducción simbólica de esa 
trayectoria en las propias piernas.

“Mi cuerpo es mi territorio” (Gallón Salazar, 2010) es el título que Angélica 
Gallón Salazar dio al artículo dedicado a Signos Cardinales, destacando la rea-
propiación de sí misma a través del cuerpo magullado, purificado, pero tam-
bién situado, anclado en un territorio con el que estas mujeres se reconectan. He 
aquí una de las constantes del pensamiento ecofeminista, que contrapone a los 
grandes principios universales una ética de la responsabilidad individual y co-
lectiva en un contexto determinado, teniendo en cuenta la interdependencia de 
la existencia en la tierra. “El pensamiento ecofeminista concede importancia a 
la localidad, al territorio e incluso al cuerpo-territorio/territorio-Tierra, recor-
dándonos que el cuerpo femenino es el verdadero centro del que emanan todos 
los compromisos”, argumenta Burgart Goutal (2020, p. 56). La práctica artística 
de Posada promueve la centralidad del cuerpo como sede de experiencia y co-
nocimiento, en línea con teóricas ecofeministas como Mary Judith Ress cuando 
afirma que en el ámbito de la epistemología “el cuerpo y la experiencia corporal 
es la fuente de todo conocimiento sobre el placer y el dolor, el locus desde donde 
se decide sobre el bien y el mal. Que el cuerpo es central como fuente de nues-
tro conocimiento era una de las conclusiones más significativas” (Ress, 2010, 
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p. 120). Esta apropiación subjetiva del espacio recorrido es intrínseca al propio 
motivo del mapa que difiere en muchos aspectos de la simple reproducción mi-
mética o calco de la realidad, como aclaran Deleuze y Guattari en Mil mesetas:

Si el mapa se opone al calco, es precisamente porque está to-
talmente orientado hacia una experimentación que actúa sobre 
lo real. El mapa no reproduce un inconsciente cerrado sobre sí 
mismo, lo construye. […] El mapa es abierto, inyectable en to-
das sus dimensiones, desmontable, alterable, susceptible de re-
cibir constantemente modificaciones. Puede ser roto, alterado, 
adaptarse a distintos montajes, iniciados por un individuo, un 
grupo, una formación social. Puede dibujarse en una pared, con-
cebirse como una obra de arte, fluirse como una acción política 
o como una meditación [Deleuze y Guattari, 1980/1988, p. 18].

Y es fácil comprender el interés de artistas como Posada por operaciones 
cartográficas que ponen en juego dimensiones estéticas, creativas e imagina-
rias, creando una imagen de la realidad basada en relaciones convencionales que 
poco tienen que ver con la mímesis. La filósofa Manola Antonioli nos recuerda 
que “el mapa nunca es un simple instrumento mimético, sino que siempre es 
un sistema constructivo” (Antonioli, 2010), haciéndose eco de la afirmación de 
Gilles Tiberghien de que “no existe la verdad cartográfica, sino muchas mane-
ras de dar cuenta del mundo a través de los mapas” (Tiberghien, 2007, p. 11). Lo 
que cuenta aquí es el poder movilizador y la fuerza simbólica de la representa-
ción que abre tierras e imaginarios nuevos y puede leerse, como escribe Émilie 
Hache —analizando textos ecofeministas—, como “actos de sanación y empo-
deramiento, intentos pragmáticos de reparación cultural frente a siglos de de-
nigración de las mujeres y de reconexión con la tierra/naturaleza” (2016, p. 31).

La propia Posada comenta que estas mujeres realizaron a pie “unos via-
jes heroicos durante los cuales trazan mapas e inauguran rutas que no están 
descritas en los atlas convencionales u oficiales de geografía” (Centro León, 
2016) y, al igual que Evidencia clínica II, nos parece que la serie Signos cardi-
nales cuestiona, a través de las trayectorias abiertas por estas mujeres itine-
rantes y del tipo de mapa elegido por la artista, un modo de representación 
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espacial que fue prerrogativa de los conquistadores, una herramienta de po-
der y de apropiación del espacio durante todo el periodo de colonización. Por 
el contrario, los mapas de Posada, basados en los relatos personales de las 
víctimas, son “mapas-itinerarios” que presuponen un tipo de práctica, per-
cepción y concepción del espacio radicalmente diferente del mapa cuadricu-
lado del mundo occidental moderno que pretende objetividad y transparencia. 
Estos mapas-itinerarios incluyen de varias maneras la experiencia subjetiva 
del territorio que representa, el cual   nunca se percibe como independien-
te de las prácticas y los desplazamientos que tienen lugar en él (Tiberghien, 
2007, p. 6), una dimensión que Posada también especifica cuando describe su 
planteamiento como cartógrafa-artista: “Les dibujo los mapas en los pies: la 
ruta que viene de Carepa (Antioquia) hasta Medellín, por ejemplo, y utilizo 
un sistema de convenciones —explica la artista—. El lugar de origen es una 
casita con montañas. Luego hay varias casitas con los números uno, dos o tres 
adentro, que son los distintos desplazamientos que la misma persona ha su-
frido” (Guerrero, 2008). El mapa se carga de temporalidad y experiencia vivi-
da, vinculando el oikos, la casa o los espacios habitados con el mundo exterior 
y el entorno (las montañas) para definir un punto de partida, una situación 
inicial del ser en su medio, sujeto a desplazamientos reales pero también in-
terpretables desde el prisma de la evolución o la transformación (con y en el 
espacio que atraviesa el sujeto). El mapa se convierte en un medio de apropia-
ción de territorios existenciales y, por su propia forma y por las convenciones 
artísticas que lo rigen, determina una forma de abandono del eurocentris-
mo a favor de una cartografía “autóctona” ajena a la modelización abstracta, 
universalizadora y matemática, renovando así la relación social con el mapa 
(Antonioli, 2010).

De este modo, la cartografía desarrollada en Signos cardinales para luchar 
contra el olvido y reparar los daños sufridos equivale a una operación de (re) 
territorialización, de reconquista psíquica, física y cultural, mediante la cual 
las mujeres desplazadas, a través de su participación activa en la experien-
cia artística, dan sentido a su entorno. En su conjunto, el proceso artístico 
contribuye a reinventar las relaciones con el territorio habitado, una relación 
evolutiva que conduce de un espacio natural sometido a la violencia (aquel 
por el que transita la población civil, víctima de la violencia sistémica) a un 
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espacio simbólico emancipador, portador de una narrativa sobre el mundo en 
la que las mujeres se nutren de su propia experiencia para renacer a sí mismas.

Se trata, por tanto, de una relectura de la relación primordial que se esta-
blece entre las mujeres y la naturaleza. Las actividades que culturalmente se 
encomiendan a las mujeres, como el cuidado de la naturaleza, derivan también 
de una ética del cuidado que tiene su origen en la apropiación de espacios y 
actividades para involucrarse en ellos, pero no se trata sólo de revitalizar una 
cultura y reforzar esos aspectos históricamente construidos, sino de volver a 
ellos con nuevas preguntas, con una nueva mirada sobre lo que siempre ha es-
tado ahí, sobre esas tareas tradicionales que se han aprendido en el marco de la 
repetición del género.

Para concluir este breve recorrido por la creación artística de Posada, atra-
vesada por los temas de la violencia y el cuidado, de las mujeres y su entorno, 
ya sea social, histórico o natural, queremos mencionar brevemente un ter-
cer proyecto artístico, Hierbas de sal y tierra (2012-2013), vinculado al cuidado 
y la naturaleza, y con el que consideramos se completa la trayectoria resilien-
te y sanadora que la artista-médica está diseñando con y para otras mujeres.

Consciente de la importancia del conocimiento botánico, promueve la per-
petuación y el uso de este saber atávico, no sólo por la capacidad curativa de las 
plantas, sino porque este conocimiento se transmite de generación en genera-
ción para establecer una genealogía del conocimiento y reconectar a las perso-
nas con sus orígenes culturales.

Por ello, llevó a cabo una experiencia en la comunidad de la región de Coquí, 
una zona remota del departamento del Chocó, para explorar la herencia cultural 
de los usos medicinales de las plantas y evaluar la vitalidad del conocimiento 
botánico ancestral y su posible relación con la medicina científica. En la primera 
fase del proyecto, “Toma de hierbas” 2012, Posada invitó a mujeres de la co-
munidad a la creación de un herbario botánico y su colocación en el dispensario 
local: tras recolectar plantas medicinales, tomaron posesión del dispensario y 
pegaron las plantas medicinales en las paredes a modo de herbario, acompaña-
das de textos explicativos sobre su uso y los conocimientos que hacían referencia 
a ellas, una instalación fotografiada por la artista doctora. También escribió un 
texto divulgativo sobre el cuidado de las azoteas, huertas elevadas sembradas 
en una canoa en las que se mezclaban tradicionalmente verduras medicinales y 
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aromáticas, el cuidado y la alimentación, a través de los cuales Posada redefine 
el papel de las mujeres como garantes del cuidado y guardianas de la naturaleza.

Pero, como ocurre a menudo con la obra de Posada, el enfoque no consiste en 
una simple valorización o en un retorno “idéntico” a prácticas ancestrales en las 
que la relación privilegiada entre la mujer y la naturaleza permaneciera inaltera-
da. Los cuidados que debe proporcionar la medicina botánica no se dirigen tanto 
a las enfermedades y lesiones físicas, como a la incuria del Estado y a la precarie-
dad de la sanidad oficial, a través de la cual se maltrata a las poblaciones pobres y 
aisladas. En efecto, la “toma” de uno de estos dispensarios sin equipamiento, sin 
personal y sin medicamentos, está cargada de significado porque el dispensario 
es uno de esos “lugares distópicos” que la artista censura en dos de las fases del 
proyecto, tituladas respectivamente “Estudios para una cartografía distópica” y 
“Paisajes distópicos”. En éstos, los mapas, las fotografías y los videos recalcan 
las precarias condiciones de la asistencia sanitaria y la ausencia de ciencia mé-
dica en determinadas zonas geográficas desatendidas por los poderes centrales, 
convirtiendo la situación sufrida en una distopía y la asistencia sanitaria en una 
utopía, un no-lugar o un espacio a recuperar. En el caso de Hierbas de sal y tierra, 
la distopía no remite a una sociedad imaginaria regida por una ideología nefasta 
(Leconte y Passard, 2021), ya que los espacios ficticios representados mantienen 
una relación de analogía con el mundo real: interrogan, en negativo, una visión 
del mundo y plasman el imaginario de la desilusión al que se refiere Bazin en su 
ensayo sobre las distopías (2019, pp. 7, 20), y revelan la mala gestión política del 
cuidado por las fuerzas gubernamentales.

En este proyecto, la reapropiación del conocimiento botánico tradicional —
conocimiento derivado de la experiencia y el saber encarnado— parece ser una 
respuesta a siglos de denigración de las mujeres y de sus saberes, y conduce así 
al renacimiento de culturas indígenas que compensan el fracaso de la medicina 
“moderna”. Por ello, resulta adecuado que la cartografía distópica dibujada por 
Posada sea como los mapas de Signos cardinales, una hoja de ruta en la que los 
puestos de salud están tachados y sustituidos por “azoteas” situadas al margen 
del funcionamiento de los cuidados habituales. También es esencial que el her-
bario creado no sea una colección que ordena plantas secas para su estudio bo-
tánico, típico de las expediciones científicas que pretendían clasificar y catalogar 
la flora de los territorios descubiertos, sino un herbario vivo con plantas recién 
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recolectadas, colocadas en las paredes de un nuevo “hogar”, de un nuevo oikos 
capaz de atender a las personas.

Con motivo del 43.º Salón Nacional de Artistas, Posada reactivó algunas de 
las acciones emprendidas en Coquí. En concreto, retomó la idea del herbario, 
esta vez con esquejes de plantas endémicas producidos en talleres participativos 
con mujeres y niños de barrios populares de Medellín, y expuestos en vitrinas 
inmaculadas del Museo de Antioquia que recordaban los espacios asépticos de 
los hospitales. Con esta última fase del proyecto Hierbas de sal y tierra se comple-
taba, por tanto, el proceso de reconocimiento de la cultura tradicional del cui-
dado —término que debe entenderse tanto en sentido literal, médico, como en 
sentido figurado, el del care según Gilligan y las ecofeministas— legado por las 
mujeres. Unos saberes ancestrales transmitidos por las poblaciones indígenas 
que habitan predominantemente en el campo y que se actualizan y resignifican 
en el medio urbano, donde pueden al menos codearse con la medicina moderna, 
o incluso interactuar con ella y enriquecerla mediante injerto.

Conclusiones

Nuestro objetivo inicial era examinar el modo en que la relación entre las muje-
res y la naturaleza, instrumentalizada por los fundadores de las sociedades occi-
dentales con fines de explotación sistémica, podría adquirir un nuevo significado 
en los albores de un siglo XXI sujeto a crisis sociales y medioambientales. Si la 
“muerte de la naturaleza” que se diagnostica en el ensayo epónimo de Merchant 
adquiere ahora un significado profético, ese mismo ensayo también encubre una 
remediación que Puleo amplía a través de la propuesta de un jardín ecofeminista 
inspirado en la ética del care, un lugar en el que revalorizar una actitud empática 
hacia la vulnerabilidad y una praxis del cuidado, liberada de convenciones andro-
céntricas. Además, la capacidad del arte para influir en el imaginario nos pareció 
proporcionar un terreno privilegiado para observar esta evolución ética y política, 
y nos impulsó a analizar las obras de artistas que reivindican la función social del 
arte, y cuyas obras manifiestan una sensibilidad hacia la vulnerabilidad —de la 
naturaleza o de los seres humanos, especialmente de las mujeres— y una cercanía 
a la ética del cuidado, descrita por la politóloga y feminista Joan Tronto como:
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[…] una actividad genérica que incluye todo lo que hacemos 
para mantener, perpetuar y reparar nuestro “mundo”, de modo 
que podamos vivir en él lo mejor posible. Este mundo incluye 
nuestro cuerpo, a nosotros mismos y a nuestro entorno, todo lo 
cual intentamos vincular en una compleja red de apoyo a la vida 
[Tronto, 1993/2009, p. 143].

De hecho, hemos observado en los trabajos de Montiel, Loren y Posada las dos 
constantes propias del cuidado, a saber, una atención perceptiva que puede en-
tenderse como una disposición hacia la alteridad (visible en las obras de Montiel) 
y una praxis o práctica por la que se asume y cuida la vulnerabilidad o fragilidad 
del otro (patente en las intervenciones de Loren y Posada) (Tronto, 2009, p. 163). 
Además, las tres artistas estudiadas desarrollan actividades artísticas cercanas a 
la naturaleza o a las mujeres y valoran en el espacio público tareas tradicional-
mente femeninas, imaginando a través de ellas una relación más comprometida 
y cercana con el entorno, valiéndose de la posición privilegiada de la mujer para 
reconciliarnos con la tierra (Loren, 2009, 2016-2019), e igualmente de la po-
sición de la tierra para reconciliar a la mujer consigo misma y con su historia 
(Posada, 2008). Hasta podemos entablar un paralelismo entre sus intervencio-
nes y las cuatro fases que identifica Tronto para conseguir un “buen cuidado” 
(pp. 147–150): la primera, definida como caring about, que consiste en la dispo-
sición de la atención como reconocimiento de una necesidad y está presente de 
manera clara en el conjunto de las obras estudiadas. La segunda, taking care of, 
y la tercera, care-giving, que hacen referencia a asumir la responsabilidad y al 
trabajo de cuidar, y que encontramos tanto en las intervenciones de Loren como 
de Posada. Nos interesa más la cuarta fase que apela a los vínculos sociales ge-
nerados por la praxis del cuidado y que se fundamenta en el care-receiving, es 
decir, en la capacidad de respuesta del receptor, en los casos que analizamos, 
las personas vulnerables que han colaborado en el proceso creativo (los vecinos 
que participan en las ecovenciones de Loren, las mujeres desplazadas en Signos 
cardinales, etcétera).

En efecto, las éticas del cuidado —que ponen la atención en las relaciones in-
terpersonales afectadas por un índice de vulnerabilidad que demanda la asunción 
de un cuidado responsable del Otro con el fin de asegurar su bienestar— inciden 
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en la epistemología de la práctica artística y fomentan, al fin y al cabo, unas for-
mas de artes participativas que privilegian la estética relacional en la que las ar-
tistas colaboren con los actores locales.

Por otra parte, el desarrollo de interrelaciones múltiples, intrínsecas a la 
moral del cuidado, impacta el binomio mujer/naturaleza en el origen de la mo-
ral del cuidado. En el transcurso de nuestro análisis tuvimos que replantearnos 
el vínculo inicialmente formulado entre la mujer y la naturaleza, que está en el 
centro del concepto de vulnerabilidad. A pesar de que las mujeres se encuen-
tran entre las poblaciones más frágiles y ocupan una posición privilegiada en 
las prácticas de cuidado que tradicionalmente han asumido, la relación singu-
lar de la mujer con la naturaleza se vio subsumida por interacciones más am-
plias y complejas requeridas por los nuevos riesgos y la nueva forma de habitar 
el mundo. Si la vulnerabilidad o la sensibilidad de las mujeres representa una 
puerta de entrada privilegiada a la práctica del cuidado, ésta no puede reducirse 
a una práctica “de” mujeres para las mujeres y la naturaleza. De hecho, pen-
sar el tema de la opresión, la vulnerabilidad y el cuidado nos obliga a salir de 
la mera relación entre mujer y naturaleza, y a alejarnos de una perspectiva de 
género del problema (muy presente, sin embargo, en la obra de Posada), en fa-
vor de otra lógica: la lógica que opone, por una parte, una moral arraigada en la 
sensibilidad, una ética del cuidado llena de emociones, de historias singulares y 
relaciones complejas con los demás y, por otra, la moral tradicional del patriar-
cado, de inspiración kantiana, forjada mediante el recurso a un sujeto racional y 
universal. Un patriarcado denunciado tanto por Montiel como por Posada bajo la 
forma de una ideología invisible, la del capitalismo hegemónico portador de una 
violencia sistémica.

Y la propia Gilligan, que en su trabajo pionero sobre la ética del cuidado 
(1982/1985) identificó la voz de la empatía y la atención al Otro con la voz de las 
mujeres, retoma ahora sus argumentos en su último ensayo, In a Human Voice 
(2023). Da un giro significativo al señalar que, si bien la “voz diferente” se en-
tendió inicialmente como una voz “femenina”, es, ante todo, de forma más in-
clusiva, una voz humana opuesta a la del patriarcado.

A la luz de estas últimas consideraciones, podemos por fin volver a la pa-
radójica unión de la mujer y la naturaleza. Ruth Montiel, Lucía Loren y Libia 
Posada, abrazando los valores éticos del cuidado nacido de la vulnerabilidad, 
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han emprendido prácticas artísticas encaminadas a devolver la dignidad, el sen-
tido y la vida a la naturaleza despreciada y a los seres sojuzgados, efectuando la 
paradójica inversión por la que las relaciones entre los oprimidos se convierten 
en un remedio a la vez que en una ética de resistencia y liberación asumida y 
afirmada. Pero quizá la mayor paradoja resida en el hecho de que la relación en-
tre las mujeres y la naturaleza, en la raíz de nuestra reflexión, se haya diluido en 
un entramado de relaciones más amplias, liberando a las mujeres y a la natura-
leza de una relación privilegiada pero constrictiva.
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