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Le ballet au XIX® siecle
Réflexions sur un numéro spécial de La revue musicale (1921)

Héléne Laplace-Claverie
Université de Pau et des Pays de 1I’Adour
Unité de recherche ALTER (Arts/Langages : Transitions & Relations)

En 1921, I’art de la danse est a un tournant de son histoire. Loie Fuller, Isadora
Duncan puis les Ballets russes ont fait souffler un vent de modernité sur les scénes
chorégraphiques de la Belle Epoque. Aprés la guerre, de nombreux artistes, en
Allemagne comme aux Etats-Unis, inventent les formes nouvelles de ce qu’on
nommera bientét la Modern Dance. La technique académique elle-méme subit de
profondes mutations et donne naissance a la danse néo-classique. C’est pourtant le
moment que choisit la prestigieuse Revue musicale, fondée quelques mois plus tot par le
musicologue Henry Pruniéres, pour consacrer un numéro spécial au ballet du XIX®
siécle!. Sans ignorer les bouleversements en cours, la revue revendique la nécessité
d’une mise en perspective?. Il s’agit en quelque sorte de relire, a la lumiére des acquis
récents, I’histoire du ballet romantique et de ses prolongements. Le texte d’ouverture,
L’Ame et la Danse de Paul Valéry, entend méme décaler le regard plus radicalement
encore, a la fois en évoquant 1’orchestique grecque et en posant les fondements d’une
réflexion philosophico-poétique intemporelle : la danse dont il est question dans ces
pages n’appartient plus ni a I’Antiquité ni au XIX® si¢cle ni a aucune période ; elle est
un « réve de vigilance et de tension que ferait la Raison elle-méme » (10/106)°.

Or le texte de Valéry n’est pas le seul a ¢luder le sujet qui donne son titre a la
livraison de La revue musicale. Différentes contributions n’évoquent que discrétement,
voire passent sous silence cette thématique. Se pose dés lors la question de savoir quelle
est la véritable finalit¢ de ce numéro, dont il faudra également interroger la place
notable qu’il accorde aux images, avec trente-et-une gravures originales et dix-huit
reproductions. S’agit-il d’ériger le ballet du XIX* siécle en canon, pour mieux mettre en
lumiére les apports de la modernité ? Ou au contraire de critiquer les limites d’un
modele dépassé ? L’enjeu n’est-il pas, au-dela des aspects historiques et
historiographiques, d’élaborer une réflexion de fond sur la nature d’un art toujours en
quéte de reconnaissance ? Pour tenter de répondre a ces questions, nous examinerons
d’abord I’organisation d’ensemble du numéro et le contenu de chaque article, avant de
risquer quelques hypothéses quant aux idées générales qui se dégagent d’une lecture
croisée des contributions.

Un parcours de lecture jalonné de surprises

Au lecteur de ce numéro est propos¢ un sommaire particulierement riche et varié,

! Le ballet au XIX¢ siécle. Numéro spécial de La revue musicale du 1 décembre 1921, Editions de La
nouvelle revue frangaise (135 p. et un supplément musical de 4 p.).

2 Sur la présence de la danse dans La revue musicale, voir ’article de Marie-Noélle Lavoie, « Dance in
Henry Pruniéres’s La revue musicale : between the early and the modern », dans Music’s Intellectual
History : Founders, Followers & Fads, edited by Zdravko Blazekovi¢ and Barbara Dobbs Mackenzie,
New York, RILM (RILM Perspectives), 2009, p. 761-772. L’article est accessible en ligne:
https://rilm.org/historiography/lavoie.pdf [consulté le 5/1/2021]. Voir aussi le catalogue élaboré par
Michel Duchesneau et Marie-Noélle Lavoie, La revue musicale, 1920-1940 (Baltimore, RIPM, 2013),
qui comprend une riche introduction et un index.

3 Aprés chaque citation sera ainsi indiquée entre parenthéses la double référence a la pagination du
numeéro et a la pagination annuelle de la revue.



mais dont les liens avec la thématique annoncée n’est pas toujours évident. Apres
quelques pages a vocation publicitaire, on découvre un texte inédit de Paul Valéry,
L’Ame et la Danse, illustré par un frontispice de Démétrius Galanis et trois dessins de
Joseph Bernard*. Ce texte de commande se présente sous la forme d’un dialogue
socratique. Pastichant Platon, Valéry met en scéne le philosophe athénien entouré de
deux de ses disciples, a I’issue d’un copieux banquet. Leur conversation prend trés vite
pour objet « le cheeur ailé des illustres danseuses » (7/103) qui vient d’entrer dans la
salle. Constamment tendu entre philosophie et poésie, le dialogue porte a la fois sur
I’orchestique grecque et sur la Danse considérée dans son essence. Les liens avec
I’actualité de cet art, en revanche, semblent ténus. C’est a peine si I’on peut relever un
discret anachronisme quand Eryximaque et Phédre décrivent la soliste Athikté en
équilibre sur un « gros doigt puissant », sur « cette pointe » qui lui permet de tourner
sur elle-méme (30/126)°. Dans une lettre a Louis Séchan datant de 1930°, Valéry
explique qu’il n’a que trés peu cherché a se documenter sur la réalité de la danse
grecque antique et que son intention n’était en rien de procéder a une quelconque
reconstitution archéologique. Il n’en demeure pas moins qu’en dehors de la bréve
allusion a la technique classique des pointes qui vient d’étre relevée, le lecteur de bonne
foi ne saurait établir de rapport immédiat entre L ’Ame et la Danse et le ballet du XIX®
siccle. Si des échos existent bel et bien entre le texte de Valéry et ’actualité
chorégraphique, ils sont plutot a chercher d’une part du c6té des Ballets russes et de leur
cycle antique — Narcisse (1911), Daphnis et Chloé (1912) et L ’Apres-midi d’un faune
(1912) —, d’autre part dans I’ceuvre d’Isadora Duncan. Les pieds nus d’Athikté qui
« babillent entre eux », ses « orteils intelligents », « purs ouvriers des délices du temps
perdu» (16/112), font a 1’évidence signe — pour un lecteur de 1921 — vers la plus
célebre représentante de 1’hellénisme chorégraphique.

Mais continuons de tourner les pages de la revue. Vient ensuite, comme une
préfiguration du Degas Danse Dessin que Valéry publiera en 1936, un sonnet d’Edgar
Degas, illustré de plusieurs croquis du peintre des danseuses. Cette fois, la revue tient la
promesse de son titre en donnant une place de choix a lartiste qui a fixé pour
longtemps dans I’imaginaire collectif la silhouette de la ballerine en tutu, du rat d’opéra
tel que Ludovic Halévy I’avait dépeint en 1880 dans son roman Les petites Cardinal’.
Le portrait poétique que brosse Edgar Degas est dans le méme esprit : le peintre rend
hommage a une débutante, « gamin ailé¢ » de Montmartre (34/130), et supplie la grande
Marie Taglioni de ’initier a I’art de Terpsichore sans pour autant lui oter « la race de sa
rue » (36/132). Soulignons au passage que les deux textes qui ouvrent cette livraison de
La revue musicale placent ’ensemble du numéro sous le signe de la littérature. Celle-ci
ne cessera d’étre présente par la suite a travers la contribution d’André Suares, I’étude
qu’André Levinson consacre a Théophile Gautier, le poéme de Georges Gabory intitulé
« Zambelli », les nombreuses citations de Stendhal dans ’article d’Henry Pruniéres, les
allusions a Balzac, Heine, Sully-Prudhomme, Pailleron, Feydeau et quelques autres
sous la plume de Victor Du Bled. Faut-il voir dans cette omniprésence une trace du
magistére longtemps exercé par la littérature sur la danse, voire du lien étroit qui a
existé entre les deux arts tout au long du XIX® siecle ? On peut en tout cas en faire
I’hypothese.

Mais reprenons notre cheminement. Aprés le sonnet de Degas, le lecteur aborde

4 L’Ame et la Danse sera ensuite réédité a plusieurs reprises dans des éditions collectives comme de
manicre séparée, et méme sous forme de fragments (voir Paul Valéry, Fuvres, t. 11, éd. Jean Hytier,
Paris, Bibliothéque de la Pl¢iade, 1960, p. 1406-1407).

5 11 est aussi question de trés académiques « entrechats péniblement appris » plus haut dans la
conversation (18/114).

6 Paul Valéry, ouvr. cité, p. 1407-1408.

7 Ce roman sera mentionné plus loin par Victor Du Bled dans son article « Le ballet de 1’Opéra »
(97/193).



un article d’André Suarés intitulé « Danse et musique » qui ne peut que le déconcerter.
L’écrivain y affirme en effet d’emblée que le ballet est une « forme surannée »
(38/134), « un art qui a fait son temps » (id.), une « beauté démodée » (id.). Il va méme
plus loin en ajoutant que si la « danse est la promesse d’un art », elle « n’est pas de I’art
véritable » (id.) ; elle doit rester « la servante de la musique » (39/135). Le « ballet
moderne, a 1’égal de I’ancien, précise-t-il, [...] est encore dans les langes ; mais cette
enfance est usée ; elle se répeéte sans cesse, elle radote » (40-41/136-137). Et "on
pourrait multiplier les citations du méme acabit, tant Suarés se montre sévere a 1’égard
d’une forme artistique qui semblait pourtant devoir étre mise a I’honneur par le numéro
de décembre 1921 de La revue musicale. Peut-étre est-ce la raison pour laquelle le
critique se radoucit soudain en conclusion, proclamant de maniére inattendue dans une
veine mallarméenne : « Ainsi le ballet est la forme supréme de la métaphysique »
(45/141). Quant a la présence du XIX° siecle dans le texte de Suarés, elle se limite a une
allusion a Wagner. Les seuls artistes chorégraphiques mentionnés sont Vestris et
Nijinsky, comme si rien de véritablement intéressant ne méritait d’étre évoqué entre ces
deux bornes.

L’article d’Emile Vuillermoz qui vient ensuite illustre le pluralisme de la revue.
Intitulé « Le ballet moderne », il défend une thése trés différente de celle de Suarés.
Comme ce dernier, Vuillermoz prend comme point de départ et de comparaison la
danse antique. Et lui aussi sait se montrer sévere a 1’égard d’un art qui « traverse, en ce
moment, une légeére crise de mégalomanie » (46/142), fustigeant en particulier les
« ambitions “démesurées” dans tous les sens du mot, que manifestent certaines
prétresses d’une saltation idéologique ou métaphysicienne » (47/143). Si le critique
prend soin de ne pas désigner ses cibles, on croit deviner qu’il vise des personnalités
comme celles d’Isadora Duncan ou Valentine de Saint-Point. Mais trés vite,
Vuillermoz passe du blame a 1’éloge pour se féliciter de la diversification des formes de
danse a son époque. A la différence des autres contributeurs en effet, il ne s’en tient pas
a la seule danse académique et a ses dérivés, mais s’aventure du c6té du music-hall et
du « théatre de genre » (48/144) : Jeanne Ronsay, émule frangaise d’Isadora Duncan,
Régina Badet, artiste de revue, et Dourga, jeune danseuse hindoue, sont mises sur le
méme plan que les étoiles des Ballets russes. Ce qui n’empéche nullement le
commentateur de réhabiliter la tradition de la danse classique, « assez souple pour
s’adapter a tous les styles et a toutes les syntaxes » (51/147). Mais point de XIX° siécle
dans I’article de Vuillermoz. Centré sur la scéne contemporaine et tourné vers 1’avenir,
le texte mentionne de maniere fugace « le groupe dionysiaque de Carpeaux qui orne la
fagade de notre Académie nationale de danse » (46/142), la musique de Chopin et
« ’esthétique stéréotypée [...] de la jupe ballonnée de tulle blanc » (50/146). Mais a
aucun moment il ne parle explicitement du ballet romantique ou post-romantique.

Cette lacune sera comblée par les deux contributions suivantes, dues a André
Levinson et Henry Pruniéres®. Respectivement consacrées a Théophile Gautier et
Salvatore Vigano, ces monographies se caractérisent par leur approche historique et la
rigueur de leur documentation. Elles ont en commun de se focaliser sur 1’époque
romantique, présentée comme un age d’or de la création chorégraphique, voire comme
la seule période intéressante dans ce domaine au XIX® siécle. Idée qui n’a jamais cessé
depuis lors de s’imposer sur le plan historiographique. A la différence des autres
contributeurs, André Levinson n’est pas un musicologue mais un critique de danse,
dont I’érudition n’a d’égale que la finesse d’analyse. Son portrait de Théophile Gautier

8 Entre ces deux études (67/163) figure un poéme de Georges Gabory consacré a la célébre danseuse
Carlotta Zambelli, dont la carriére commenga a la toute fin du XIX¢ siécle. Le poéme est orné d’un dessin
a la plume et de plusieurs croquis d’ André Dunoyer de Segonzac.



— feuilletoniste et inlassable commentateur de la scéne chorégraphique de son temps’® —
est aussi un autoportrait, autrement dit une réflexion sur I’art difficile de la chronique de
danse et sur la finalité¢ de cet exercice périlleux : permettre aux créations des maitres de
ballet « de survivre glorieu[ses] a tous les oublis et a tous les mépris » (66/162). En
cela, I’article de Levinson comporte une évidente dimension réflexive : ce sont en
quelque sorte les raisons d’étre de ce numéro de La revue musicale consacré au ballet
qui sont examinées. Donner une pérennité a des ceuvres éphémeéres, fixer au moyen du
langage I’art du mouvement, tels sont les objectifs suprémes de tout discours sur la
danse. Dans sa longue ¢étude sobrement intitulée « Salvatore Vigano », Henry Prunieres
médite lui aussi sur la fugacité du patrimoine chorégraphique.

Il n’y a plus aujourd’hui que les stendhaliens pour connaitre le nom de Vigano.
Celui que Stendhal plagait dans son estime aussi haut que Napoléon, Monti,
Canova, et Rossini, celui qu’il égalait a Shakespeare est totalement oublié. La
chorégraphie est sans doute de tous les arts le plus périssable. (71/167)

Et comme pour mieux empécher cette iné¢luctable disparition, Pruni¢res ne se contente
pas de retracer de maniére trés détaillée la carriére du maitre de ballet italien. Il pergoit
chez des artistes comme Isadora Duncan, Jaques-Dalcroze, Fokine, Nijinsky et Massine
« ’avénement d’une danse théatrale nouvelle » (94/190) propre a ressusciter la
pantomime rythmée jadis inventée par Vigano.

Changement total de sujet et de registre avec la contribution suivante, due a
I’historien Victor Du Bled. Le lecteur s’attendait certes a un article traitant du ballet de
I’Opéra de Paris. Mais I’optique choisie a de quoi étonner. Accumulant données
chiffrées et listes de noms propres, le texte reléve d’une approche a la fois économique
et sociologique. Il parle beaucoup d’argent, de hiérarchie, des étapes d’une carriére a
I’Opéra, le tout sous I’angle d’un témoignage personnel. Victor Du Bled parle aussi sur
un ton léger de maquillage, de mondanité, entretient volontiers quelques stéréotypes et
relate des anecdotes plus ou moins éclairantes. Trés décousu, le texte va-et-vient entre
le XVIII® et le XX° siécle sans toujours situer clairement son propos sur le plan
chronologique.

« Wagner et le ballet», par André Cceuroy, est 1’avant-dernier article du
numéro. Le musicologue rappelle la haine bien connue du compositeur a 1’égard du
ballet classique pour mieux démontrer que Wagner s’intéressait a la « danse digne de ce
nom », qu’il définissait comme « ’expression immédiate de la vie intérieure »
(113/209). Reste que I’article nous en apprend plus sur I’esthétique du compositeur
allemand que sur I’art chorégraphique. Enfin, dans une étude intitulée « Psychologie et
danse », Boris de Schloezer interroge la notion de danse classique, dans laquelle il voit
un idéal chorégraphique susceptible d’incarnations variées, « un idéal de pureté et de
liberté » proclamant « son indépendance absolue a 1’égard de la psychologie »
(120/216) comme des autres formes artistiques.

La tendance classique consiste justement a ¢liminer le facteur psychologique et a
ne faire intervenir dans la structure de la danse que le facteur spécifique, en ne
tenant compte que des considérations relatives a 1’esthétique du corps vivant.
(121/217)

Parce qu’il reléve davantage de la théorie de ’art que d’une approche historique, cet
ultime article propose une synthése qui met en lumiere un certain nombre d’hypotheses

% André Levinson laisse volontairement de c6té ’autre apport de Gautier a ’histoire de la danse, ses
livrets de ballet. I annonce a la fin de I’article une « étude infiniment plus vaste » (66/162) que sa mort
prématurée en 1933 ne lui permettra pas de mener a bien.



et de thématiques, dont le lecteur prend soudain conscience qu’il les a déja rencontrées
au fil de la revue.

Lignes de forces et clés de lecture

En raison de son caractére relativement disparate et en I’absence de toute
introduction ou préface, il est difficile de risquer une interprétation d’ensemble du
numéro de décembre 1921 de La revue musicale. Certaines lignes de force traversent
néanmoins ses pages.

L’une d’elles, mise en exergue par Boris de Schloezer, concerne de maniére
attendue la tension entre classicisme et modernité. Le XIX€ siécle apparait dans cette
optique comme une période charniére, qui voit se succéder en peu d’années I’apogée
romantique et le déclin fin-de-siécle. A la différence de ce qu’on observe pour les autres
langages artistiques, le moment romantique, dans le domaine chorégraphique, coincide
exactement avec le moment classique. Et le retour a 1’antique, incarné par Isadora
Duncan vers 1900, marque 1’entrée dans la modernité. Mais plusieurs articles mettent
en évidence une autre tension, peut-étre plus fondamentale, entre danse et ballet.
Suares, Pruniéres, Cceuroy et Schloezer font le proces de la « forme ballet », accusée
d’étre le résultat d’un imparfait compromis entre Thalie et Terpsichore, entre I’art du
théatre et celui de la danse. Méme Emile Vuillermoz, pourtant élogieux a 1’égard de la
technique classique, exprime d’importantes réticences.

Le ballet d’opéra avait favorisé une insensible évolution de la danseuse vers la
marionnette articulée. [...] Et les artistes s’étaient si bien habitués a dédaigner
cette banale gymnastique anachronique, perpétuée pour le seul plaisir de nos
vieux abonnés, qu’ils saluérent comme des libératrices de génie toutes les femmes
qui vinrent piétiner de la musique sans chaussons roses et sans tutu. (49/143)

Si les allusions, explicites ou implicites, a Isadora Duncan, Loie Fuller et autres figures
de la scene chorégraphique 1900 sont nombreuses au fil de la revue, toutes ne sont pas
aussi flatteuses, tant s’en faut. Il en va de méme concernant 1’autre pdle de la modernité
en maticre de danse, les Ballets russes de Diaghilev. Mentionnés dans cinq articles sur
sept, ces derniers sont le véritable fil rouge du numéro. Cette omniprésence s’explique
aisément. Comment prétendre penser le présent, le passé et 1’avenir de [Dart
chorégraphique en 1921 sans se référer a ce qui fut, dans ce domaine, le phénomene le
plus important de la décennie précédente ? Toutefois, au moment ou parait la revue, les
Ballets russes ne sont plus au faite de leur gloire. Nijinsky et Fokine se sont ¢loignés,
des rivaux plus audacieux ont tenté¢ de s’imposer sur les scénes européennes, tels les
Ballets suédois de Rolf de Maré!?. Si I’heure n’est certes pas encore au bilan, elle est a
la prise de recul. L’apport des Ballets russes est majeur, chaque contributeur en
convient ; mais sans doute faut-il nuancer le caractére révolutionnaire de cette
entreprise qui eut pour mérite premier de défendre et illustrer « les qualités de la pure
tradition frangaise dans la chorégraphie classique » (49/145), selon la formule d’Emile
Vuillermoz. Et le critique d’ajouter : « La danse classique se trouve arrivée au moment
embarrassant que connut la poésie lorsqu’on s’avisa de substituer le vers libre au vers
régulier. » (51/147) L’analogie est éclairante dans la mesure ou elle souligne 1’absence
de solution de continuité entre le moment classique et le moment moderne. Le XIX¢
siecle peut étre appréhendé comme un continuum, et les Ballets russes comme les

19 Sans doute André Suarés fait-il allusion a Jean Borlin, danseur vedette de la troupe suédoise quand il
écrit : « [...] il me souvient avec horreur d’un danseur scandinave : je ne sais rien de plus ridicule, de plus
laid et de plus lourd que ce Lapon gras, fessu, aux larges cuisses, au ventre mou qui faisait la femme, bien
pis I’almée. » (38/134)



héritiers — certes novateurs — d’une brillante tradition. Henry Pruniéres ne retrouve-t-il
pas chez Léonide Massine I’art de la « pantomime rythmée » (91/187) tel que le
pratiquait Salvatore Vigano un siecle plus tot ?

A I’heure ou se développent chez les créateurs comme chez les théoriciens les
notions de danse libre, de danse pure et bientot de danse abstraite, on peut s’étonner de
voir la question — a priori désucte — des liens entre danse et mimique occuper une telle
place dans ce numéro de La revue musicale. André Suarés, convaincu que « [I]a danse
pour la danse n’a pas de sens » (38/134), prone I’alliance des deux arts, selon un modele
qui rappelle celui du ballet d’action élaboré par Noverre au XVIII® siecle.

Le mime nu et réduit au seul langage des gestes est une forme puérile de ’art. La
danse pure, aux rythmes simples et carrés, en est une forme sauvage et presque
liée a I’instinct. Par contre, mime et danse a leur juste place, donnant le secours de
la plastique et du mouvement a la musique et au poéme, peuvent faire la plus
belle et la plus riche des ceuvres d’art. (39/135)

Les articles d’Henry Pruniéres, André Cceuroy et Boris de Schloezer s’efforcent quant a
eux de repenser les rapports entre la pantomime expressive et le mouvement dénué
d’intentions psychologiques ; ce qui est une autre fagon d’envisager le probléme de
I’autonomie de la danse et de sa nature véritable. Cceuroy, par exemple, montre que
pour Wagner, la seule « danse digne de ce nom est une mimique. Elle ne consiste pas en
mouvements des jambes et des bras, mais bien en une “expression vivante” a laquelle
participent le corps et I’ame du danseur » (113/209). En conséquence de quoi « la danse
développée pour elle-méme, la danse “art pour I’art” est un monstre » (id.). Valéry lui
aussi aborde ce sujet crucial dans L’Ame et la Danse, mais il arrive a des conclusions
contraires. Il commence par opposer la marche « a toute fin », la marche utile, dirigée,
finalisée, a la « marche toute divine » des danseuses qui savent « énumérer et compter
en pieces d’or pur, ce que nous dispensons distraitement en vulgaire monnaie de pas »
(12/108).

Comme le sol est en quelque sorte absolu, étant dégagé soigneusement de toutes
causes d’arythmie et d’incertitude, cette marche monumentale qui n’a qu’elle-
méme pour but, et dont toutes les impuretés variables ont disparu, devient un
modéle universel. (13/109)

Valéry, ou plutét Pheédre, va méme plus loin quand il vante la nature non narrative et
non dramatique des évolutions d’ Athikté.

Certes, elle ne faisait point le personnage d’une amante... Point de mime, point
de théatre ! Non, non ! point de fiction !... Pourquoi feindre, mes amis, quand on
dispose du mouvement et de la mesure, qui sont ce qu’il y a de réel dans le
réel ?... Elle était donc 1’étre méme de 1’amour ! (20/116)

Athikté n’est pas une danseuse de ballet. Elle n’interpréte pas des personnages dans une
logique mimétique. Comme le philosophe, elle a la capacité d’extraire I’essence, I’ame
des choses. Elle rivalise avec 1’« abstracteur de quintessence » cher a Rabelais. Elle
« ne représente rien » (21/117) ; elle est la « vibration de la vie » (26/122).

Athikté semble méme échapper a la tutelle de la musique comme a celle de la
littérature et du théatre. Ce probleme de I’autonomie de la danse vis-a-vis des autres
arts, et en particulier de la musique, est abordé par plusieurs contributeurs. André
Suarés accorde un long développement a cette question, avant de conclure que la
musique étant « métaphysique en son fond », la danse ne saurait se montrer digne d’elle
qu’en délaissant la forme grossiere du ballet pour se transformer en « poéme de



musique mimée » (40/136). Pour Emile Vuillermoz, les danseurs doivent suivre la
lecon donnée par les musiciens, qui ont pris de I’avance: il faut une nécessaire
« transformation progressive du style plastique exigée par 1’évolution du langage
musical » (51/147). Transformation qui ne doit pas effrayer les artistes chorégraphiques
dans la mesure ou « [l]a technique classique peut se rajeunir sans trahison. Elle ne
saurait demeurer en marge du mouvement musical » (id.). A propos de Salvatore
Vigano, Henry Pruniéres insiste sur sa formation de musicien et sur le secret de son
esthétique, a savoir « l’intime liaison du geste et du rythme» (44/170). Ainsi,
Vuillermoz parlant de ’avenir, Pruniéres évoquant le passé s’accordent pour reconduire
la traditionnelle idée d’une vassalité de la danse a 1’égard de la musique. L’article sur
Wagner, lui aussi, postule sans surprise 1’infériorit¢ de 1’art de Terpsichore. Seule la
contribution de Boris de Schloezer, a la fin du numéro, ouvre des perspectives
différentes. Avec une trés grande force de conviction, le critique plaide en faveur de
« I’autonomie complete de la danse » et du « caractére sui gemeris de cet arty»
(120/216) ; ce qui le conduit a remettre en cause ses liens de subordination vis-a-vis de
la musique, voire a renverser la hiérarchie.

On connait la méprisante et superbe indifférence des grands maitres de ballet
envers la musique qui accompagnait leurs chefs-d’ceuvre chorégraphiques : la
musique marque le rythme et crée une certaine atmosphére, un état d’esprit
favorable a I’éclosion et au déroulement des visions chorégraphiques, c’est tout.
Son role est donc subalterne. La danse ne réalise pas la musique, mais cette
derniére soutient, accompagne la danse. (123/219)

Et c’est ainsi que la boucle est bouclée, I'ultime article de Boris de Schloezer faisant
¢cho au dialogue de Valéry qui avait ouvert le numéro. Dans ces deux textes en effet, le
principe de 1’indépendance absolue de la danse est clairement posé : indépendance a
I’égard de la musique et de la littérature, mais aussi, plus fondamentalement, de toute
finalité¢ extérieure a elle-méme. La danse, comme la poésie, se développe « par ses
propres forces, de soi-méme, régie par ses propres lois [...] » (122/218).

Revenons nous aussi, pour finir, & L ’Ame et la Danse. Non plus pour tenter d’en
extraire les idées essentielles!'!, mais pour risquer une analogie. Le dialogue mis en
scéne par Valéry donne a entendre un concert de voix masculines, les voix de
commentateurs aux prises avec un objet fascinant et complexe : des corps de femmes en
mouvement. L’Ame et la Danse peut donc étre appréhendé, dans cette perspective,
comme une mise en abyme du numéro de La revue musicale dont ce texte constitue le
seuil. Des hommes immobiles, a la fois spectateurs et maitres de la parole verbale,
échangent leurs points de vue en regardant de silencieuses danseuses. Tel est bien le
protocole proposé au lecteur de la livraison de La revue musicale consacrée au ballet du
XIXe siécle. A I’instar de Socrate, Eryximaque et Phédre cherchant a percer les secrets
d’Athikté et de ses compagnes, Valéry, Levinson, Vuillermoz et leurs confreres
analysent 1’art de Taglioni, Elssler, Duncan, Pavlova et quelques autres. Au fil des
pages, qu’il s’agisse des textes ou des illustrations, on est en effet frappé par la
dimension presque exclusivement féminine de la danse qui est mise en exergue.
Certains articles, tel celui de Vuillermoz, se focalisent entiérement sur la ballerine, son
corps, sa silhouette, son « mysticisme » (50/146). Levinson, dans son étude consacrée
au ballet romantique, explique I’origine du processus de féminisation de la danse.

I Parmi les nombreuses études portant sur cette ceuvre, on mentionnera I’ouvrage d’André Levinson,
Paul Valéry philosophe de la danse, Paris, La Tour d'Ivoire, 1927, I’article de Guy Ducrey, « Dialogue
sur la danse et dialogues de danseuses», dans Ecrire la danse, Alain Montandon (dir.), Clermont-
Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 1999, p. 121-136 et le livre de Véronique Fabbri, Paul
Valéry. Le poeme et la danse, Paris, Hermann, coll. « Savoir Lettres », 2009.



En 1830 revirement complet : le danseur s’efface, est réduit a la pantomime. Il
céde le pas a la danseuse, étre aérien, matérialisation diaphane de « I’éternel
féminin » qui traverse la scéne dans une envolée de temps sautés et ballonés [sic],
de jetés prodigieux. Des centaines de lithographies romantiques nous montrent la
ballerine négligeant d’effleurer la terre, emportée par une cabriole ailée qui
escalade le ciel. (56/152)

Levinson insiste sur le pouvoir de I’image, dont la revue dans son ensemble se fait
I’écho. Si le XIX® siecle tout entier est resté synonyme, dans 1’histoire de la danse, de
triomphe de la ballerine, c’est sans nul doute a la puissance de ce langage visuel qu’on
le doit. Tout se passe comme si, entre le régne de Vestris et celui de Nijinsky'?, le
danseur male avait disparu... des représentations. En corroborant cet état de fait, le
numéro spécial de La revue musicale de décembre 1921 est I’'un des vecteurs qui ont
contribué¢ a perpétuer cette (partiellement fausse) évidence. Mais pour le reste, cette
livraison ne cherche en rien a imposer une vision homogene du ballet du XIX® siecle.
Ouverte a des points de vue variés, voire opposés, et a des approches méthodologiques
différentes, elle offre un panorama certes limité mais diversifié d’un objet artistique sur
lequel elle a le mérite d’attirer 1’attention, a I’heure ou certains le jugent avec mépris et
le condamnent a I’oubli.

A la toute fin du numéro de revue qui a retenu notre attention, se trouve une
courte rubrique intitulée « Variétés ». On y découvre d’abord plusieurs « lettres inédites
de célébrités chorégraphiques » (126/222), puis un compte rendu de spectacle rédigé
par André Levinson. Le critique s’y montre ¢logieux a 1’égard d’une reprise par les
Ballets russes de La Belle au bois dormant de Petipa et Tchaikovski. Avec sa hauteur
de vue habituelle, il pergoit que se joue dans cette représentation « I’avenir d’une
tradition séculaire et illustre, [...] I’avenir de la danse classique. » (135/231). On ne
saurait trouver meilleur point d’aboutissement pour une publication qui s’est donné
pour ambition de mettre en perspective les mutations subies par 1’art de la danse
scénique depuis 1’époque romantique. En multipliant les angles d’approche, le numéro
spécial de La revue musicale de décembre 1921 dresse certes le bilan d’un siecle de
danse européenne ; mais il cherche aussi et peut-étre surtout a penser le présent et
I’avenir d’une forme artistique qui se trouve a la croisée des chemins. Loin de se
focaliser sur le seul XIX¢ siécle, il fait mine de remonter aux origines (Valéry) pour
mieux définir le « ballet moderne » (Vuillermoz, Schloezer), tout en réhabilitant par
moment le classicisme chorégraphique. Plus fondamentalement encore, il se sert d’un
objet historiquement situé pour tenter de percer le mystére intemporel du corps dansant,
toujours si prompt a mettre en échec le discours qui veut le saisir. Telle est en tout cas
la conclusion a laquelle parvient 1’ultime article, que nous nous permettons de faire
notre.

Si la danse du corps vivant ne veut étre ni symbole, ni description, ni expression,
elle possede néanmoins sa propre signification, elle manifeste sa propre réalité
qui est du méme ordre que celles que nous découvrent un traité¢ de logique, un
temple dorique, une fugue de Bach : le corps dansant ne nous livre que soi-
méme, mais cela suffit, et c’est tout un monde, infiniment vaste, riche et
complexe. (125/221)

12 Les noms des deux danseurs sont associés dans 1’article d’André Suarés. Seul Vestris est nommé dans
celui d’André Levinson.






