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« La voix bouge, pour ainsi dire, le corps » : un pas de deux entre danse et poésie
Héléne Laplace-Claverie

Université de Pau et des Pays de 1’Adour

Unité de recherche ALTER (EA 7504)

C’est dans le texte de présentation du spectacle Ce qui bouge la voix qu’on peut lire la phrase qui
sert de titre a cet article!. Spectacle, ou plutot création poétique et chorégraphique datant des années
1987-88, qu’il nous semble intéressant de rapprocher du recueil danse dedans (2005), malgré
I’important laps de temps qui les sépare. Quelque chose en effet se joue dans les deux ceuvres qui a
sans doute a voir, moins avec la danse a proprement parler, qu’avec le dialogue de la voix et du
corps.

Ajoutons avant d’aller plus loin que le point de vue qui s’exprime ici est celui de quelqu’un qui
n’est gucre familier de la poésie contemporaine, mais travaille sur les liens entre danse et littérature,
essentiellement aux XIX® et au XX°¢ sieécle. Il faut souligner a cet égard que les rapports
qu’entretiennent les poétes avec I’art chorégraphique est un sujet de recherche fructueux, qui a
notamment donné lieu a plusieurs importantes théses de doctorat ces dernieres années. Tant il y a la
non seulement un questionnement fécond mais un corpus impressionnant : on peut citer, parmi les
poctes ayant manifesté quelque intérét pour la danse, Mallarmé (pour ne rien dire des périodes
antérieures), Valéry, Claudel, Cendrars, Cocteau, Char, Michaux, Du Bouchet, Celan, Bernard
Noel?, et la liste est incompléte.

Mais rares sont les écrivains audacieux au point d’entrer eux-mémes dans la danse en
s’exposant, comme le fait Jean-Louis Giovannoni dans Ce qui bouge la voix, aux cotés d’une
danseuse-chorégraphe, dans ce qui n’est a proprement parler ni un spectacle, ni une performance,
mais un objet dont il est difficile de définir le statut. Le dispositif de Ce qui bouge la voix repose en
effet sur un rapport de proximité spatiale entre les deux corps convoqués sur sceéne, un corps
féminin dansant d’une part, un corps masculin parlant — ou plutot émetteur de sons et de bruits, un
corps sonore — d’autre part. Le corps du Poéte se tient en effet en bordure de I’espace parcouru par
la Danseuse’, derriére un pupitre, tout au long des vingt-cing minutes que dure la piéce. Une
question se pose des lors : le spectateur de Ce qui bouge la voix assiste-t-il a un solo ou a un duo ?
Il s’agit a priori plutdt d’un solo, puisqu’il met en jeu une seule interprete, Line de Fages, qui
évolue « sur la voix » de quelqu’un qu’on ne voit pas, dans un premier temps, lorsqu’on regarde la
captation vidéo du spectacle. On découvre toutefois au bout de quelques minutes qu’il y a bel et
bien deux corps dans le méme espace, celui d’un studio de danse, sachant que la caméra se trouve a
I’emplacement du traditionnel miroir qui est en quelque sorte aux danseurs ce que le « quatriéme
mur » est aux acteurs. Ainsi, dés I’instant ou le Poéte entre dans le cadre, quand la caméra se met a
filmer en plan large, on est conduit a abandonner la notion de solo pour privilégier I’hypotheése d’un
duo. Et ce, pour au moins deux raisons. D’abord parce que le Poéte ne se contente pas de fournir
une « bande son » a la danseuse, par I’intermédiaire de sa voix ; il entre en interaction avec elle, par
le regard, par la parole, par le geste quelquefois. Il y a notamment ce moment ou ils se mettent a
« dialoguer », sans que la Danseuse cesse pour autant de danser. Cet échange se fait sur un mode
conflictuel et léger, & la facon d’un désaccord mineur. A un autre moment, la Danseuse perd
I’équilibre et manque de tomber alors qu’elle est prés du pupitre. Le Poéte tend le bras pour
I’empécher de heurter cet objet. Mais il y a un second ¢lément en faveur de 1’hypothése d’un
duo d’artistes. Le corps du Pocte est en effet extrémement actif, dans la mesure ou la partition
vocale qu’il exécute est a I’évidence tres exigeante. Le travail intense sur la voix — qui peut faire

! Ce texte apparait au début de la captation du spectacle, qu’a bien voulu me préter Jean-Louis Giovannoni. Je I’en
remercie chaleureusement.

2 Voir par exemple la thése Alice Godfroy, Danse et poésie : le pli du mouvement dans ’écriture (Michaux, Celan, du
Bouchet, Noél), Paris, Honoré Champion, « Bibliothéque de littérature générale et comparée », 2015.

3 Nous choisissons, désormais, d’ajouter une majuscule aux termes « poéte » et « danseuse », pour mieux signifier
qu’au-dela de I’identité des deux interprétes se joue quelque chose qui a & voir avec la création de personnages.



penser aux créations de Georges Aperghis — implique 1’ensemble du corps : on voit les genoux se
plier, le corps se pencher puis se redresser. La virtuosité semble d’autant plus grande que les
émissions vocales se situent la plupart du temps dans I’aigu.

Par moment, la Danseuse elle aussi fait résonner sa voix, utilisant les muscles phonatoires au
méme titre que les autres ressources de son corps, comme s’il n’y avait 1a qu’une simple variation a
I’intérieur de la chorégraphie. S’agissant du Pocte, il faut préciser qu’il a recours tantoét a des
productions purement sonores, autrement dit a des bruits, dénués de contenu sémantique, tantot a
des émissions de phonémes, voire de mots et de phrases. Et ce qui est frappant, c’est qu’il n’y a
aucune solution de continuité entre ce qui reléve de la parole articulée et par ailleurs les cris, rires,
sifflements et autres hululements donnés a entendre. Le spectateur-auditeur ne peut que s’interroger
sur ce qui distingue une émission vocale sémantiquement valable, valide, recevable, d’une émission
sémantiquement vide. Et il se dit, a écouter le Pocte, qu’il faut bien peu de choses pour basculer
d’une catégorie dans I’autre, de facon totalement arbitraire. Sachant que le méme raisonnement est
possible a propos du second corps en mouvement, celui de la Danseuse : pourquoi certains gestes
sont-ils identifiés comme relevant de la chorégraphie, et certains autres comme dépourvus de cette
dignité ?

Mais comment comprendre, a ce stade de 1’analyse, le rapport entre le corps sonore et
faussement immobile du Poéte et le corps faussement muet et mobile de la Danseuse ? Nous
disposons, pour nous aider a répondre a cette question, d’un texte qui est donné a lire au début de la
vidéo :

Cette chorégraphie a pour particularité d’étre mise en mouvement par la voix de 1’auteur,
sans support musical. La voix bouge, pour ainsi dire, le corps, au point ot 1’on ne sait plus s’il
s’agit de la voix intérieure qui est entendue ou le corps d’un texte qui se met a bouger.

C’est aussi un voyage dans « I’espace du dedans » ou le spectateur peut sentir, par les
mouvements de la voix, et du corps, la venue de chaque geste, de chaque signe. Ce qui bouge
la voix se veut une représentation de la mise-en-corps de tous ces moments qui font notre vie
psychique, I’humeur peut y étre angoissée, vagabonde, enfantine, enjouée, recueillie ou
bouffonne.

Ces quelques lignes semblent proposer différentes pistes pour I’interprétation du spectacle. Dire
que « la voix bouge le corps », c’est refuser la tournure attendue avec un verbe factitif (« la voix
fait bouger le corps »). Ici, la formulation se veut plus directe, comme si la relation s’établissait
sans intermédiaire, sans truchement, dans une immédiateté parfaite. Le corps ne traduit pas en
mouvements ce que dit la voix ; il est la voix dansant. Il ne s’agit donc pas de quelque relation
pygmalionesque par laquelle la voix d’un homme mettrait en branle ou animerait le corps d’une
femme. Il n’y a aucun rapport d’antériorité, de primauté ou de préséance entre les deux artistes. La
référence a Michaux — « I’espace du dedans » — pourrait indiquer en outre que la danse comme la
voix extériorisent, projettent au dehors des états intérieurs, psychiques. Il y aurait la une volonté de
rendre visible I’invisible, d’incarner ce qui est censé étre immatériel. « Censé », puisque 1’emploi
du mot « humeur » suggere que ce qu’on appelle « vie psychique » pourrait bien relever, comme on
le pensait a la Renaissance, non de 1’esprit mais bien du corps.

Reste que ce texte d’accompagnement laisse ouvertes certaines questions, et notamment celle-
ci : pourquoi le spectacle est-il intitulé Ce qui bouge la voix, et non « Ce que bouge la voix », titre
qui semblerait plus logique si le texte de présentation dit vrai. Or le pronom relatif choisi est bien le
pronom sujet, et «la voix » occupe la fonction de complément d’objet. Ce qui oblige a se
demander : qu’est-ce qui bouge la voix ? Peut-étre le corps de la danseuse, ses mouvements, ses
déplacements, 1’énergie déployée, qui se transmettent au Poéte et le nourrissent, en quelque sorte,
dans une infinie relation de réciprocité, dans un permanent va-et-vient entre les deux artistes.
Contrairement a ce qu’on aurait pu penser au premier regard, il n’y a pas d’un co6té I’homme, le



logos, I’'impulsion, et de 1’autre la femme, la chair, ’exécution. On assiste & un permanent échange
entre deux corps qui interagissent aux fronticres du langage et de ce qui n’est plus lui.

Idée qui n’est pas sans évoquer le recueil danse dedans, pourtant postérieur de prés de vingt ans
au spectacle Ce qui bouge la voix. Giovannoni, a nouveau, choisit un titre a la fois simple et
énigmatique. Un titre sonore aussi, dont la triple dentale rappelle I’allitération valéryenne de Degas
Danse Dessin. Mais que veut-il dire ? S’agit-il du verbe « danser » a I’impératif, ou du substantif
employé absolument, sans déterminant ? Ou faut-il comprendre quelque chose comme : « Ca danse
la-dedans », I’adverbe renvoyant au recueil de poémes, mais également a tout corps humain doté de
vie ? Et s’il fallait plutot entendre : « dans ce dedans », hypothése qui ferait disparaitre le vocable
«danse » au profit d’un voyage au cceur de ’intériorité, ou plutét du « dedans », variante
débarrassée de tout relent spiritualo-métaphysique ? Pour aller dans le méme sens, suggérons
encore l’idée de quelque « dense dedans» a la matérialit¢ revendiquée. Et enfin, derniére
proposition de lecture d’un titre décidément facétieux, pourquoi ne pas aller jusqu’a rendre sonore
la consonne finale de I’adverbe « dedans », ce qui aboutirait a une « danse de danse », autrement dit
une sorte de danse au carré ?

Mais cette derniere hypothése n’est pas sans poser probléme, puisqu’il est plus que douteux que
le sujet de ce recueil publié¢ en 2005 soit réellement la danse. Chaque fois qu’il y est question de
danse, il est en effet aussi question d’autre chose. Structurée en cinq segments intitulés « Montée »
(« Montée I », « Montée II », etc.), I’ceuvre travaille a I’évidence que la notion de verticalité. La
montée, c’est d’abord celle du texte qui se dresse comme autant de colonnes aériennes, légeres,
montant vers le ciel de la page. Mais si 'impression visuelle est celle d’une verticalité ascendante,
le mouvement de la lecture, lui, est fatalement descendant. Ce qui n’est pas sans rappeler ’un des
plus beaux textes sur la danse jamais écrits, le portrait de Vaslav Nijinsky par Paul Claudel, ou le
poete apostrophe le célébre danseur russe en ces termes : « élance-toi, grand oiseau, a la rencontre
d’une sublime défaite* ! » Si virtuose soit-il, le danseur ne peut jamais échapper a la pesanteur que
trés provisoirement. De méme, les pages de danse dedans pourraient étre vues comme autant de
sublimes défaites. Il n’est d’ailleurs pas rare qu’elles évoquent ce double mouvement d’ascension et
de chute :

monte

volte plantaire
poids volatil
vétements du sol

air
et pause dans la chaussure

puis

la descente rapide
avec sa secousse
a peine bue’

Outre ce mouvement vers le haut et vers le bas, on est frappé, des les premiéres pages du recueil,
par la vision d’un corps en morceaux, sans unité, désigné par autant de fausses synecdoques qui ne
renvoient pas a un tout : il y a les pieds, les os, la volte plantaire, le talon, les ongles, les cuisses, les
jambes, les mains, la téte, les bouches, le sang, les ventres, etc. Et comme souvent chez

4 Paul Claudel, « Nijinsky » [1927], (Euvres en prose, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1965, p. 386.
5 Jean-Louis Giovannoni, danse dedans, Paris, Prétexte Editeur, 2005, p. 9.



Giovannoni, on a affaire a un corps dedans-dehors, sans cesse réversible comme un vétement qu’on
retournerait pour I’envisager sous toutes les coutures. Un corps travaillé par des « secousse(s) », des
«cri(s) » et des poussée(s) » qui rendent manifeste cette double tension entre d’une part ['univers
interne — plutdt qu’intérieur — et le monde extérieur, d’autre part entre un ¢élan vers le haut et une
chute, élan et chute dont maintes formulations nous indiquent qu’ils ont a voir avec la sexualité®.

Ce qui semble intéresser le poete, au-dela de la vie organique dont il parle beaucoup, c’est ce
qu’il appelle « le jeu de parois’ », autrement dit cette zone limitrophe entre le dedans et le dehors, 1a
ou il y a du jeu dans le corps humain, 1a ou ¢a baille, 1a ou le dehors laisse voir ou deviner le
dedans, et vice versa, par exemple dans le rire, la plaie, la sueur, la morsure, les hématomes et
I’hémorragie, dans le pouls qui bat et dans le regard aussi... On est 1a a la frontiére du corps, en
lisiére, en présence de « lieux » par nature instables car sans cesse en mouvement. Et s’il fallait
penser ici a un type de danse, ce serait sans conteste au butd, cette forme d’expression corporelle
apparue au Japon dans les années 1960, qu’il est difficile de définir en quelques mots mais qui se
propose de battre en bréche I’image académique d’un corps glorieux et maitre de lui-méme, pour
révéler tout ce que la corporéité recele de laideur, de trouble et d’obscurité. Avec une fascination
pour le feetus humain, corps encore a ’état informe, qui n’est pas absent de danse dedans®.

La danse, dans ce recueil poétique comme dans Ce qui bouge la voix n’est donc sans doute
qu’un prétexte, un alibi. Un moyen pour le poéte d’interroger ces zones-limite, ces lieux d’échange
ou quelque chose se crée et disparait dans le méme mouvement. On est 1a bien loin de la
traditionnelle frontieére entre I’ame et le corps, ou entre Animus et Anima comme chez Claudel. Il y
aurait plutot I’image d’une circulation constante entre deux espaces, aux confins de I’organique et
du psychique. Questionnement que 1’on retrouve chez certains chorégraphes contemporains tel Jan
Fabre, qui ont précisément pour ambition de chorégraphier ce qui d’ordinaire échappe au contrdle
de I’étre humain, les pleurs, 1’urine, le sang, 1’érection’. Intus et in cute, disait Rousseau citant le
poete latin Perse au seuil de son autobiographie. Chez Giovannoni, le mouvement ne va pas
seulement vers I’intérieur ; le dedans se retourne en un dehors provisoire, et vice versa. Toute quéte
de soi est-elle pour autant absente ? On se permettra d’en douter.

1’0s dehors
les pierres dedans

bougeant
aux pieds

sans moi!?

¢ Un seul exemple, p. 16-17 : « fourrage / encore / un autre lieu / jusqu’aux yeux / poussée / poussée // joie ultime / et /
I’effondrement »

7" danse dedans, p. 24.
8 Voir par exemple p. 65-66.

° Voir notamment les deux créations qui ont assuré la célébrité de Jan Fabre, en 2005 au Festival d’Avignon, Je suis
sang et Histoire des larmes.

19 danse dedans, p. 23-24.



