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Visages noirs, sorcières et racisme contre les filles

Kinsella, Sharon. 2015. ‘Visages noirs, sorcières et racisme contre les filles’, traduit de 
l’anglais par Mélanie Jouitteau, Comment S'en Sortir ? 1, 5-33.

Le bronzage des kogyaru a commencé à s’assombrir entre les étés 1998 et 1999. Le caractère
du  style  a  viré  du  ton  aguicheur  négligé  d’écolières  marginales  à  celui  de  divas  punk
lunatiques.  Les filles  qui  prenaient  part  à  cette  phase paroxystique de la mode de rue de
Center Gai à Shibuya utilisaient des crèmes auto-bronzantes et des salons de bronzage pour
hâler leur peau d’une teinte aussi foncée qu’elles le pouvaient, si possible jusqu’à une couleur
marron chocolat. Le brun de la peau était souligné par l’application d’une couleur nacrée sur
les lèvres et les paupières qui, jusqu’au début du déclin du look fin 2000, était utilisée pour
peindre  d’épais  cercles  blancs  autour des  orbites  et  sur  la  bouche.  Ces filles  aux  orbites
blanchies redessinaient leurs yeux avec de l’eyeliner sombre et des faux-cils collés par des
tonnes  de  mascara.  L’élégante  chevelure  épaisse  du  style  Kogyaru,  méchée  ou  teinte  en
acajou, fit place à une chevelure blond cendré chargée de balayages, arrangée en des coiffures
hirsutes,  et  dans  certains  cas  frisottée  et  amassée  en  de  bouffants  arrangements.  Cet
assemblage puissant était recouvert de couleurs : du brillant métallisé sur les joues et autour
des  sourcils  épilés  en arcs,  des  gommettes  brillantes  pour  le  visage  en forme de  larmes,
d’étoiles et de cœurs, et de faux ongles, vernis et incrustés avec le même soin. Le style blanc-
sur-brun se déclinait en une vaste gamme d’accessoires de dimension théâtrale,  depuis les
omniprésentes  grappes  de  fleurs  tropicales  artificielles  attachées  aux  bracelets,  colliers  et
barrettes jusqu’aux lentilles de contact colorées, aux tatouages temporaires, aux chapeaux de
cow-boys, aux produits dérivés de personnages connus et aux bijoux ethniques imposants.

Dans la presse, les termes utilisés pour décrire l’expression du visage étaient : « néga-film »,
« façon  négatif »  (maquillage  de  négatif  photographique),  et  « façon  panda ».  Les  filles
reçurent de manière unanime l’appellation de « visages noirs » (ganguro)1, et celles d’entre
elles  qui  arboraient  ses  affectations  les  plus  extrêmes  furent  traitées  de  « sorcières »
(yamamba).  Les insinuations raciales  ont  rejoint,  et  dans une certaine mesure déplacé,  les
insinuations priapiques attachées à la mode  kogyaru («  loosesocks », chaussettes lâches, ou
« loosesex »,  sexe  facile ?).  Trois  filles  en particulier,  surnommées  Buriteri,  Akoyoshi,  et
Fumikko, ont connu une brève célébrité médiatique en qualité de sorcières les plus foncées
des  rues.  Afin d’accentuer  la violence tonale du style,  on concocta,  en plus  de « visages
noirs » et « filles au visage noir », un éventail terminologique hyperbolique et temporaire, tel
que « méga-noir » (gonguro) et « méga-fille » (gongyaru). Il est intéressant de noter que le
surnom peu flatteur de  yamamba est un terme ancien utilisé de nos jours pour désigner les
archétypes des « sorcières des montagnes » ou « harpies », qui apparaissent dans le folklore et
dans le théâtre Nō, et dans les estampes ukiyo-e sur panneaux de bois illustrant les intrigues de

1 Le terme « visage noir » est traduit [dans le texte original en anglais] en deux mots distincts, et ce afin de ne pas
interférer directement avec le terme américain « blackface ».  Voir CORNYETZ Nina, « Fetishized blackness:
Hip Hop and Racial Desire in Contemporary Japan », Social Text, n°41, hiver 1994, note de fin 2.



ce dernier2 (voir Copeland 20053). Dans la presse masculine, le mot yamamba en particulier
était une insulte à peine déguisée qui reflétait avec exactitude le sentiment, répandu dans la
presse, de violente animosité envers ce stade égocentrique et soi-disant effrayant de la mode
gyaru  4.  Les magazines  kogyaru comme  Egg,  qui devint spécifiquement consacré au look
radical et bronzé à partir de 1999, ne choisissaient pas le terme de « sorcière » (yamamba) en
dehors de blagues et parodies.

Les  gros  titres  des  journaux  hebdomadaires  et  les  présentateurs  de  reportages  télévisés
réagirent avec des accents d’horreur exagérée, mais un coup d’œil rapide sur les décennies
passées  de  mangas,  de  littérature,  de  théâtre  et  de  magazines  de  mode  de  filles  suffit  à
démontrer que, tout au long de leur propagation depuis le début du vingtième siècle, la culture
et la mode des filles au Japon ont été truffées d’affiliations raciales et d’expressions pseudo-
ethniques rebelles. De plus, l’examen des écrits historiques et presque contemporains ainsi
que de la politique sociale concernant les filles et les jeunes femmes montre que, plutôt que
d’être une préoccupation inédite, maintenir un stock national de jeunes femmes ethniquement
japonaises, racialement pures et sexuellement chastes, puis les protéger des tentations néfastes
du  voyage  à  l’étranger,  des  comportements  et  des  modes  féminines  étrangères  et  du
croisement racial, est un souci de longue date. Une antienne complexe s’est développée entre,
d’une  part,  les  proscriptions  idéologiques,  littéraires  et  esthétiques  des  filles  japonaises
idéales, vierges, pures, dociles, douces et maternelles, émanant presque entièrement du camp
des hommes instruits, et d’autre part, ce qu’on pourrait appeler la tendance « anti-japonaise »
de la culture des filles. Les nombreux genres et nombreuses formes de la « culture filles » ont
généré des expressions tant subtiles que théâtrales de personnages de filles dynamiques aux
ethnicités hybrides inventées 5.
L’aura très commentée d’inexpérience sexuelle et de pureté qui sous-tendait respectivement
les shōjo d’avant-guerre et les cultures du « mignon » d’après-guerre, consistait en réalité en

2 La  yamamba est  une  sorcière  des  montagnes  d’une  force  prodigieuse,  qui  vit  en  ermite  aigri  dans  les
montagnes.  Son  pouvoir  surhumain  lui  a  souvent  été  accordé  pour  secourir  les  hommes.  Voir  TAMANOI
Mariko, Under the shadow of Nationalism: Politics and Poetics of Rural Japanese Women, Honolulu, University
of  Hawaï  Press,  1998,  p.122.  La  yamamba a  été  adoptée  comme une  figure  proto-féministe  par  quelques
femmes, dont la romancière Ohba qui écrivait dans les années 1970.  Voir l’histoire de OHBA Minako, « The
Smile of the Mountain Witch », dans MIZUTA LIPPIT Noriko (éd.), Stories by Contemporary Japanese Women
Writers, Londres et New York, M.E. Sharpe, 1982, pp. 182-196.
3 Article publié dans le même recueil que l’original de cet article : COPELAND Rebecca, « Mythical Bad Girls:
The Corpse, the Crone, and the Snake », dans MILLER Laura et BARDSLEY Jan (éds.),  Bad Girls of Japan,
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2005, pp. 17-18. [NdT]
4 Le nom gyaru est un nom japonais emprunté à l’américain gal (nana, gonzesse), ndt.
5 Miriam Silverberg soutient que la fille moderne d’avant-guerre « qui était à la fois japonaise et occidentale – ou
peut-être ni l’une ni l’autre – jouait sur le principe de la différence culturelle ou nationale. Vu ainsi,  elle a
souligné la controverse sur l’adoption de coutumes non-japonaises dans la vie quotidienne et remis en question
l’essentialisme […] qui subordonnait la femme japonaise à l’homme japonais », dans « The Modern Girl as a
Militant »,  BERNSTEIN Gail  Lee  (dir.),  Recreating  Japanese  Women  1600-1945,  Berkeley,  University  of
California Press, 1991, pp. 245 et 263. Laura Miller a documenté les signes d’hybridité culturelle dans la mode
kogyaru dans « Media Typifications and Hip Bijin »,  U.S.-Japan Women’s Journal English Supplement, n°19,
2000, pp. 176-205 ; et « Youth Fashion and Changing Beautification practices », dans  MATHEWS Gordon et
WHITE Bruce (dir.),  Japan’s Changing Generations: Are Young People Creating a New Society?, Londres et
New-York, Routledge/Curzon Press, pp. 83-97.



une position aux coordonnées à la fois sexuelles et raciales.  La culture virginale des filles
d’avant-guerre et la culture du « mignon » asexuelle et individualiste d’après-guerre ont été, à
quelques  mineures  exceptions  près,  d’orientation  implicitement  bourgeoise,  européenne et
blanche. La culture  gāru (et  modangāru) d’avant-guerre et la culture contemporaine  gyaru
née des années 1980, entre lesquelles on établit une certaine continuité, ont été décrites, par
contre, comme affirmées,  effrontément sexuelles et axées sur les emplacements exotiques,
urbains et touristiques, ainsi que sur la musique et le style américains blancs et noirs, du jazz
au hip-hop6. Si la valeur ultime des attitudes exagérées soit de virginité candide intouchable
soit de sexualité précoce et affichée reste irrésolue, et si la culture des filles au Japon a par
conséquent été clivée en deux courants dominants enracinés dans les différents habitus de vie
et d’emploi des classes moyennes et populaires, l’élément qui est resté constant à travers et
dans toutes les différentes modes de la culture des filles, et qui sert, en fin de compte, à en
parler clairement comme d’une seule et même vague, a été son refus constant des attributs de
la féminité et de l’ethnicité japonaises traditionnelles, ainsi que des apparences de la femme
japonaise idéalisée7.  Les jeunes femmes qui ont affiché leur enthousiasme envers,  soit  les
sphères  cloisonnées  de  la  culture  ou  des  communications  des  filles,  soit  des  styles  de
comportements féminins plus cosmopolites, ont alors été repérées et stigmatisées comme des
traîtres au Japon, sur le plan culturel et sur le plan racial. La surveillance continuelle de la
mode et des mœurs des filles par une « presse masculine » (oyajizasshi) à l’œil d’aigle, qui a
pris  sur  elle  de  cartographier  et  de  discipliner  les  signes  d’évolution  et  d’esprit  de
contradiction  féminin·e·s,  a  simultanément  fourni  une  audience  nationale  captivée  et  une
scène réceptive à l’entretien des digressions culturelles entreprises par les plus courageuses
des jeunes femmes.

Petites filles (kogyaru), Sorcières (yamamba), et Visages Noirs (ganguro) dans la
presse

Les articles distribués dans la presse en 1999 et 2000 protestaient contre l’affront aux
goûts des lecteurs masculins qu’auraient constitué les visages noirs et les sorcières. « Grande
enquête  sur  les  goûts  esthétiques :  les  adolescentes  sorcières  ont  du  souci  à  se  faire ! »,
prévenait le magazine Spa!. Le Weekly Jewel exigeait : « Nous voulons voir les vrais visages
de nos filles aux visages noirs ! »8. Le même bourbier d’hebdomadaires ciblant un lectorat
masculin qui, plus tôt au milieu des années 1990, avaient associé la mode des filles radicales à
la prostitution occasionnelle,  se plaignait  maintenant que les visages noirs et les sorcières
essayaient de se vendre mais repoussaient la clientèle masculine. « Les cabarets sont devenus
des repaires pour ces affreuses sorcières », ronchonnait le Weekly Post, alors que le magazine

6 Comme le note E. Taylor Atkins, la conscience des racines sociales et noires de la musique jazz était mise en
sourdine dans le  Japon d’avant-guerre.  Les cafés  de jazz et  les salles  de danse  étaient  cependant  liés à  un
soupçon  d’effondrement  de  la  moralité  sexuelle  des  femmes.  Blue  Nippon:  Authenticating  jazz  in  Japan,
Durham, Duke University Press, 2001, pp. 121-123, 110-111.
7 Pour en lire plus sur le « travestissement genré et ethnique » (p. 132) dans le théâtre de filles dans la période
coloniale,  voir  ROBERTSON Jennifer,  Takarazuka:  Sexual Politics and Popular Culture  in  Modern  Japan,
Berkeley, University of California Press, 1998, pp. 89-138.
8 « 10dai  yamamba gyaru osoru beki bi-ishiki daichōsa!! »,  Spa!,  1er septembre 1999,  p.  136 ; et « Ganguro
musume no sugao ga mitai! », Shūkan hōseki, 14 avril 2000, p. 54.



Focus protestait : « Va-t-on avoir encore plus de ces vidéos porno de sorcières et de visages
noirs ?! »9.  Ces articles formulaient leur  jugement et leur damnation de ce style urbain de
filles en particulier en termes d’un rejet sexuel sans équivoque.
Bien  qu’enracinée  dans  la  bruyante  minorité  de  la  presse  ouvertement  masculine  (i.e.
Shūkanbunshun,  Shūkan  post,  Shūkangendai,  President),  railler  les  visages  noirs  et  les
sorcières devint une posture prototypique reprise avec enthousiasme par d’autres sections du
public. La ganguro était accueillie moins comme un style que comme un « travestissement »
culturel10. L’éminente artiste Tabaimo a fait le portrait d’une écolière en uniforme, accroupie
pour déféquer sur le drapeau national (Japanese Zebra Crossing, 2000). Toshio Miyake, au
cours d’observations de terrain menées pendant l’hiver 1999, nota que : « de plus de plus de
ces filles s’exhibent, se regroupent dans les rues et adoptent des attitudes provocantes, par
lesquelles elles s’exposent à l’abus verbal des passants, la violence physique, les clins d’œil
lubriques d’hommes plus vieux, et le recrutement par des rabatteurs de l’industrie du sexe »11.
Dans un article publié par le respectable organe de presse Bungeishunjū, et jugé digne d’être
traduit  et  résumé par  le  Japan Echo,  une  auteure  ridiculisa  le  faux-pas  esthétique  risible
commis par les visages noirs et les sorcières. « En toute honnêteté, confia-t-elle, j’ai vu très
peu de filles arborant ce style qui m’amèneraient à penser, même de loin : "Quel gâchis, elle
doit  être  une  beauté  sans  ce  maquillage"12 ».  Poursuivant  cette  attaque,  Midori  Nakano
suggéra que la clé du style était la stupidité. « Rien là-dedans n’est joli,  élégant ou stylé ;
l’effet principal, dirais-je, est de faire peur. Ces filles semblent presque porter des pancartes
qui disent "Je suis idiote". Rencontrer une personne qui insiste si ouvertement sur sa propre
imbécillité  tend  à  effrayer  les  gens.  Cela  les  accable. »  L’allégation  selon  laquelle  les
sorcières  et  les  visages  noirs  étaient  laides et  stupides a  circulé  largement  et  a  formé un
stéréotype de base, sous-entendant des considérations plus complexes sur leur hygiène et leurs
origines raciales : « Des kogyaru aux sorcières, bottes compensées, visage noir, décervelage :
des  kogyaru dans  le programme le plus  sombre et  le plus  sale13 ».  À la télévision,  on se
gaussait des « crétines de visages noirs » (ōbaka no ganguro), et des spécimens taciturnes
étaient filmés répondant aux questions d’interview des présentateurs par la seule monosyllabe
« eeeh… » (« chais pas… »).

Plusieurs  projets  photographiques  menés  au  tournant  du  siècle  sur  les  ganguro
semblent  avoir  partagé  un instinct  similaire  à  dépeindre  les visages  noirs  et  les  sorcières

comme pitoyables et déclassées. Dans le portrait des visages noirs réalisé par Shōji Ōnuma
l’été 1999, le spectateur est invité à voir l’aspect déséquilibré et débraillé des visages de ces
filles  sous  de  premières  impressions  éblouissantes14.  Ōnuma s’attarde  sur  des  détails  peu
flatteurs : la façon dont le fond de teint bronzant glisse de la peau grasse et chaude, ou la

9 « Kyabukura wa yamamba mitai busu no ni natta », Shūkan Post, 8 octobre 1999, p. 63 ; et « Tadaima AV ni
mo zōshokuchū ganguro, yamamba tte ii?! », Focus, 8 mars 2000, p. 24.
10 MIYAKE Toshio,  « Black is beautiful: Il  Boum Delle Ganguro-Gyaru »,  dans  GOMARASCA Alessandro
(dir.), La bambola e il robottone: Culture pop nel Giappone contemporaneo, Torino, Einaudi, 2001, pp. 11-144.
11 MIYAKE, « Black is beautiful », ibid.
12 NAKANO Midori, « Yamamba », Japan Echo 27, n°1, février 2000, pp. 62-63.
13 « Kogyaru kara yamamba e: Atsuzoko, ganguro, bakkaka. Kogyaru wa shidai ni kuroku, kitanaku », Spa!, 1er

juillet 2003, p. 26.
 En français dans le texte. [NdT]
14 ŌNUMA Shōji, Minzoku, Tokyo, Kawade Shōbo Shinsha, 2001.



façon  dont  des  éruptions  cutanées  peuvent  transparaître  sous  les  couches  de  mauvaises
paillettes. Ces surfaces imparfaites semblaient impliquer que, un peu à la façon des portraits
de prostituées françaises par les Impressionnistes, le style ganguro est imprégné d’une aura de
glamour pacotille et raté. La jeune photographe Tomoko Sawada a présenté au musée de la
photographie de Tokyo en septembre 2002, pour le concours de photographie Futuring Power
Cannon, une autre série de portraits agrandis de filles aux visages noirs sans leur maquillage.
Les grandes images au grain très fin de Sawada montrent six visages adolescents potelés, aux
regards légèrement dans le vague et désorientés. Chaque visage a des boutons, des sourcils
mal épilés, et une peau tâchée et décolorée. La photographe semble suggérer au spectateur,
entre autres choses, que les filles ganguro qui utilisent des salons de bronzage pour changer
leur aspect sont de jeunes créatures écervelées engagées dans une folie égotiste.

Yamamba et Ganguro vues comme des Primitives et des animaux

L’interprétation de la peau foncée cultivée d’abord par  les  kogyaru et  par la suite
poursuivie  à  l’extrême  par  les  ganguro et  les  sorcières  a  ouvert  la  porte  à  une  rafale
particulièrement perverse de propos journalistiques pontifiants sur les origines zoologiques,
raciales et ethniques des filles. Plutôt que de lire dans le phénomène des visages noirs un style
intelligent,  une  instance  de  communication  vestimentaire  clairement  délibérée  (à  la
Hebdige)15, il était joyeusement interprété à tort comme une forme de coloration animale ou
de décoration tribale. On prétendait que les filles qui ne pouvaient pas se permettre les salons
de bronzage, utilisaient des feutres à base d’huile en guise d’eyeliner et coloraient leur visage
à l’aide de marqueurs marron foncé16. Une veine de reportages irrévérencieux de la presse
masculine adopta un langage colonial et un ton faussement scientifique pour prétendre que les
filles  radicales  étaient  une  espèce  sujette  à  la  sélection  naturelle.  Le  magazine  Modern
(Gendai) par exemple, titra : « Le professeur Kashima explore la jungle de Heisei [1989-] à la
recherche  de "régions  inexplorées  de la  vie  quotidienne" 3 :  "Les sorcières  en  chaussures
compensées"  has-been à Shibuya17 ».L’idée selon laquelle l’énergie et le désir associés aux
kogyaru et aux visages noirs étaient d’une certaine façon primitifs et animaliers a circulé dans
la presse  masculine et  jusque dans  les  magazines  de  filles.  Les  auteurs  indépendants,  les
chercheurs  et  les  éditeurs  ont  été  un facteur  important  d’aiguillage  de ces  idées  vers  des
lectorats représentant  différentes parties de la société ayant des attitudes assez différentes.
Plusieurs des  magazines  kogyaru de plus  ou moins grande importance,  par exemple  Egg,
Popteen, Street Jam ou Happie, étaient produits par des éditeurs, pour la plupart des hommes,
auparavant engagés dans la production de pornographie pour hommes, dans plusieurs cas dans
des bureaux attenants au sein de la même compagnie. Une auteure indépendante spécialisée
dans la production d’articles sur les kogyaru pour la presse et la télévision androcentrées, tout
en collaborant  à  des  magazines  kogyaru pour les  adolescentes,  a  imaginé  avec  assurance
qu’« elles sont comme des primitifs qui n’utilisent ni mots, ni langage ou livres, des gens qui

15 HEBDIGE Dick, Subculture, The meaning of style, London, Methuen, 1979.
16 « Ima koso yamamba gyaru mukei bunka sai ni shite », Shūkan Playboy, 2 mai 1999, p. 198.
17 « Heisei jungle tanken – Kashima kyōju, "nichijōseikatsu no hikyō" o motomete kyō mo iku 3 » [Expédition
dans la  jungle de l’ère Haisei  –  Professeur  Kashima :  Je  viens vous interroger  aujourd’hui sur  "une région
inexplorée de votre vie quotidienne", 3], Gendai, février 2002, p. 326.



n’existent  que  par  les  images,  leur  apparence  et  leur  parure  corporelle.  Si  elles  veulent
quelque chose elles le prennent, ce sont des animaux matériels, elles ne sont pas intéressées
par la culture ou la société, elles sont uniquement intéressées par l’argent18 ». Un autre article
dans  l’hebdomadaire  libéral  AERA,  décrivit  les  exploits  sexuels  de  « tigresses  soûles  et
terrifiantes19 ». Dans d’autres articles, une connexion était insinuée entre d’une part les filles
au visage  noir  et  les  sorcières,  et  d’autre part  les  Africains  ou peuples  du Sud :  « Est-ce
l’influence du réchauffement global, de l’évolution ou une mode passagère ? Enquête sur la
"latinisation"  de  la  jeunesse  japonaise !  Filles  sorcières  au  maquillage  monstrueux,
insoucieuses  du  temps  comme  des  rendez-vous,  embrassant  et  se  chamaillant  en  public,
sexuellement légères20 ».

Des allusions suffisantes à la couleur de peau, au style de vie et la possible ethnicité
des  visages  noirs  et  des  sorcières  se  sont  mélangées  d’une  manière  qui  a  illustré  la  co-
construction  continue,  tout  du  moins  dans  le  journalisme  populaire,  des  idées
anthropologiques sur la culture et des conceptions biologiques de la race. Pour avoir bronzé
leur peau et adopté de nouvelles attitudes, couleurs de cheveux et vêtements, les filles ont été
accusées,  sans distinction, à la fois d’imiter les Africains et  en fait d’être,  ou de devenir,
tribales, primitives, noires, ou une nouvelle espèce ethnique. Comme Jennifer Robertson l’a
alors noté, ce type d’idées essentiellement lamarckiennes sur la possibilité de s’acculturer à
une façon d’être raciale étaient typique de la conscience de race internationale de l’avant-
guerre. Dans le cas japonais, la « race » (jinrui), et le « groupe ethnique » ou le « peuple »
(minzoku) étaient, et dans le contexte discuté ici, sont toujours, regardés comme des concepts
en grande partie interchangeables21. De plus, le commentaire sur la race, la tribu et la couleur
de peau des filles était parfois entrelacé avec un commentaire infamant et pseudo-darwinien
sur  les  filles  à  la  peau  sombre,  qui  impliquait  qu’elles  représentaient  une  espèce  ou  un
animal22. Classifiées comme des primitives à la peau sombre et comme des animaux, les filles
qui osaient porter des visages noirs et des tenues de sorcières ont parfois été l’objet d’une
attaque raciste de leur humanité.

Le portrait photographique mentionné plus haut de filles aux visages noirs réalisé par
Shōji Ōnuma s’intitule Tribu (Minzoku). Dans une courte postface de Tad Garfinkel, les filles
sont décrites de manière variable comme des primitives et des animaux : « Comme tous les
animaux marchant sur le continent africain, elles ont leur propre style. Tout comme les girafes
et les autruches. Shibuya est un safari ! Elles crient haut et fort : "Nous sommes une tribu !"
Bravo ! C’est ça ! Vous êtes les gitanes japonaises23 ». Une recension de ce livre, publiée sur

18 UCHIDA Kaoru, interview dans le Hitotsubashi publishing district, 8 novembre 1997.
19 « Toragyaru osorubeki enjo kōsai: Joshikōsei saisentan rupo », AERA, vol. 9, n°16, 15 avril 1996, p. 62.
20 « Ondanka  no  eikyōka?  soshiteichiji  no  boom  ka?  shinkaka?  Nippon  wakamono  no  Latin-ka  genzō  o
saguru! », Spa!, 9 février 2000, p. 47.
21 Jennifer Robertson signale que « comme leurs homologues au niveau international, les eugénistes japonais
tendaient  à  fondre la  biologie  et  la  culture.  Ils  ont par  conséquent  tenu,  implicitement  ou explicitement,  un
discours  lamarckien  sur  la  formation  des  races  et  le  tempérament  racial ».  Voir  « Blood  Talks:  Eugenic
Modernity and the Creation of New Japanese », History and Anthropology, vol. 13, n°3, 2002, p. 196.
22 La fréquente élision des images noires et simiennes jusqu’à une période aussi tardive que les années 1980 est
débattue par John RUSSELL dans « The Black Other in Contemporary Japanese Mass Culture », dans TREAT
John (dir.), Contemporary Japan and Popular Culture, Richmond, Curzon, University of Hawaii Press, 1996, p.
24.
23 ŌNUMA, Minzoku, op.cit., (pas de pagination).



le site Internet du journal Gendainikan, suggère qu’il s’agit d’un témoignage photographique
d’« un changement soudain dans l’ADN  kogyaru qui donne naissance à de nouvelles sous-
espèces de la race japonaise (minzoku)24 ».
Des allusions moins  explicites  au  fait  que les  kogyaru,  les  visages  noirs  ou les  sorcières
peuvent être appréhendées comme une espèce de tribu vivant dans la jungle et digne d’un
intérêt anthropologique étaient présentes dans la technique largement répandue consistant à
présenter au lecteur « non-initié » des dessins au trait anatomiques légendés de spécimens de
filles,  ainsi  que  des  lexiques  élaborés  de  l’argot  des  filles  présenté  comme  une  langue
étrangère. Le mangaka Tetsuya Koshiba a inclus une planche anatomique explicative de son
personnage principal et une liste de « terminologie kogyaru » sur la troisième de couverture
de l’intégrale de sa fameuse série de mangas pour hommes [seinen mangas] au sujet d’une
kogyaru,  Tennen  Shōjo  Man  (Man,  A  Natural  Girl).  Un  autre  vaste  lexique  du  langage
kogyaru (dont après un examen plus attentif la majeure partie s’avère être composée de mots
d’argot préexistants et  d’une circulation publique plus large),  fut  publié dans le magazine
modéré dacapo destiné à des hommes plus âgés25.

L’éditorial  du magazine  de tendances  masculines  Dime inventa le  terme  gyanimal
pour  décrire  les  « filles-animaux »  dans  un  article  titré :  « Gyaru +  animal  =  élevage
gyanimal ». L’article suggère que les filles portant des imprimés animaux, des lamés or, des
tissus métalliques et autres accessoires colorés essayaient d’attirer et de piéger les hommes26.
Une rubrique tenue par un spécialiste des cultures des filles indiqua, qu’à son avis, « cette
mode est très similaire à une période de rut chez les animaux », en cela que « le rouge à lèvres
lie-de-vin est en vogue, et c’est précisément la même couleur que le vagin d’une guenon en
chaleur ».  Placée  au  centre  de  ce  commentaire  animalier  behavioriste,  se  trouve  une
photographie  de  plein  pied  d’une  mannequin  apprêtée  comme  un  gyanimal.  Sur  la  page
suivante,  la  mannequin  est  débarrassée  de  toute  trace  de  crème  auto-bronzante  et  de  sa
minijupe à l’imprimé animalier et cette incarnation pâle et simplement vêtue, qui ressemble
plutôt à une secrétaire polie, est présentée comme une anti-gyanimal et la « fille idéale » selon
l’éditorial de  Dime.  Sur la page suivante, l’écrivain  Nobuyuki Mori  (auteur  du  Guide des
uniformes des lycéennes de Tokyo27) émet la suggestion à peine moins risquée, que la mode
kogyaru comprend  de  manière  collective  « une  couleur  d’alerte  qui,  à  l’instar  de  la
signalisation aux couleurs vives de la grenouille arboricole, dit aux prédateurs potentiels : « Je
contiens du poison. Me manger est dangereux ! 28 ».

24 Gendai nikan est en ligne : http://www.bookreview.ne.jp/1istasp
25 Voir « Shōjotachi no shingo, ango, ryūkōgo », Dacapo, 15 octobre 1997, p. 88. De même, les chercheurs Kōji
Maruta et Yoshiki Fujii ont trouvé peu de preuves d’un « langage d’écolière » et conclurent qu’il s’agissait d’une
fiction  des  médias  de  masse.  Voir  Kōji  MARUTA,  « Gijiibento  to  shite  no  enjokōsai »,  Osaka  jogakuin
tankidaigaku kiyō, n°30, 2000, p. 210. Laura Miller examine la controverse sur l’existence d’un langage de filles
dans « Those Naughty Teenage Girls: Japanese Kogals, Siang, and Media Assessments », Journal of Linguistic
Anthropology, vol. 14, n°2, décembre 2004, pp. 225-247.
26 « Gyaru + animaru = gyanimaru zōshoku », Dime, janvier 1998, pp. 10-11.
27 MORI  Nobuyuki,  Tokyo  joshikkseifukuzukan  (The  Tokyo  high  school  girl  uniformfieldbook),  Tokyo,
Kuritsusha, 1985. [NdT]
28 Dime, 1998, ibid., p. 11. Dans le champ de la sociologie, Shinji Miyadai critique la tendance à caricaturer les
lycéennes comme une espèce à part dans son analyse orientée par la théorie du choix rationnel.  MIYADAI
Shinji, Seifuku shōjotachi no sentaku, Tokyo, Kôdansha, 1994, p. 283.



Un article novateur sur la mode ganguro et yamamba publié dans le Weekly Playboy
appliqua  un  mélange  de  théorie  darwinienne,  d’ethnologie  indigène  (minzokugaku),  de
fantasme  colonial  européen  sur  l’Afrique  et  les  primitifs  de  la  jungle  et  d’idées
contemporaines  politiquement  correctes  sur  l’inclusion  sociale  des  minorités  ethniques29.
Succinctement titré : « Les filles-sorcières doivent être classées bien culturel national avant
qu’il  ne  soit  trop  tard »  et  sous-titré :  « Les  filles  de  la  rue  Shibuya  risquent-elles
l’extinction ? », son auteur indique que ces filles forment une sorte de minorité ethnique, qui
peut,  comme  une  espèce  animale  menacée,  être  « en  voie  d’extinction ».  L’article  est
accompagné d’un diagramme pyramidal intitulé : « La hiérarchie de Shibuya », qui illustre
par ordre croissant les stades d’évolution, des gyaru à la base, en passant par les gangyaru et
gongyaru, jusqu’aux yamamba au sommet, qui sont présentées comme un genre de sur-race
[über race] femelle à la peau sombre, régnant sur les formes d’évolution antérieures. Dans ce
diagramme, la différence de genre s’éclipse littéralement dans la différence raciale. Le Weekly
Playboy continue pour soutenir qu’en poursuivant une identité noire, les visages noirs et les
sorcières ont réussi à parvenir non pas tant à un semblant de culture noire contemporaine,
qu’au stade primaire de l’évolution humaine, enraciné en Afrique et fondé sur le principe non
pas de l’argent mais de la « magie noire ». Cependant, faisant valoir un argument en faveur
d’une tolérance éclairée de ces groupes ethniques de filles primitives dans le Japon moderne,
l’article cite ingénieusement « un think tank africain » qui a calculé qu’« au vu de la chute du
taux  de  natalité,  pour  que  le  Japon  maintienne  son  niveau  actuel  de  développement
économique au XXIème siècle, il devra accueillir jusqu’à six millions de travailleurs étrangers
par an ». Cet article capte l’association imaginaire d’une tribu africaine primitive, du peuple
natif  du  Japon  et  de  la  culture  contemporaine  des  filles,  élidés  en  une  même formation
continue. L’auteur conclut que : « lorsque le Japon est entré dans la modernité, il a subi une
homogénéisation. Attaché à l’illusion que l’homogénéité = le bon, le Japon a perdu sa faculté
de cultiver l’étincelle populaire… la yamamba peut être un avertissement pour le Japon. La
culture  des  filles  sera-t-elle  protégée  ou  éliminée ?  L’avenir  du  Japon  dépend  de  cette
question30 ».  Cette  déclaration cabotine de  Playboy selon laquelle  le  futur  du Japon serait
déterminé  par  une  acceptation  du  statut  ethnique  des  filles  japonaises  ganguro est
considérablement moins grotesque qu’elle le semble à première vue. Un précédent à cette
dissolution intrigante de la sociologie des femmes dans l’ethnicité féminine a été créé à la fois
dans les analyses semi-académiques de la culture des filles produites depuis le milieu des
années 1980, et dans la représentation populaire des filles dans l’art, les dessins-animés et la
culture. En outre la logique plus profonde sous-jacente à cette représentation culturelle repose
sur  les  sentiments  et  les  théories  du  XXème  siècle  à  propos  d’un  peuple  ou  d’une  race
japonais·e·s assez distinct·e·s, dont la survie dépendrait de la séquestration réussie de jeunes
mères japonaises dévouées et au sang pur.

Girls’ Studies

Ce qui pourrait éventuellement être considéré comme une sous-discipline des  Girls Studies
apparut  dans  un  certain  nombre  de  livres  publiés  depuis  le  milieu  des  années  1980,  qui

29 Shūkan Playboy, 2 mai 1999, p.198.
30 Ibid, p.201.



cherchait à examiner le concept et le style de vie des  shōjo et gyaru. Les  Girls Studies se
donnaient pour tâche d’expliquer les cultures contemporaines des filles, comme le culte du
« mignon » (cute) ou les soi-disant sous-cultures gyaru, bodikon (pour « body-conscious ») et
oyaji gyaru (filles-homme), des lycéennes et des petites employées. À l’exception des travaux
de Masuko Honda, qui a dirigé l’ouvrage collectif  Girl Theory (Shōjoron,  1988)31, les Girls
Studies ont été défrichées par des universitaires hommes32, et tendaient à analyser les filles
contemporaines  dans  le  contexte  de  l’histoire  et  de  la  culture  nationales.  Cette  œuvre33

comprend, parmi les travaux répandus :  Shôjo minzokugaku [Ethnologie indigène des filles]
(Ōtsuka Eiji, 1989) ;  Hentai shōjo moji no kenkyū [La morphologie de l’écriture des filles]
(Yamane  Kazuma,  1989),  Ibunka  to  shite  no  kodomo [La culture  étrangère  des  enfants]
(Honda Masuko, 1992) ;  Gyaru no kōzō [La structure de la fille] (Yamane Kazuma 1993) ;
Kawaii  shōkōgun [Le  syndrome  du  « mignon »]  (MasubuchiSoichi  1994) ;  et  Otome  no
shintai [Le  corps  de  la  jeune  fille]  (Kawamura  Kunimitsu,  1994)34.  Les  Girls’  Studies
montrent une convergence thématique entre les Cultural Studies et l’ethnologie indigène, ou
Folk Studies (études populaires) contemporaines, un champ qui incorpore certains aspects des
études religieuses, de la psychanalyse et de l’anthropologie culturelle35. La majorité de ces
pop-ethnologies,  oscillant  entre  analyse  académique et  écriture  populaire  non fictionnelle,
fonctionne  moins  comme  une  étude  descriptive  universitaire  que  comme  les  urtexts de
professionnels de la culture, de journalistes et d’otaku (« geeks »).

En 1989, un jeune journaliste formé à l’anthropologie culturelle et lié à ce qui n’était
encore à l’époque qu’un réseau underground de jeunes hommes solitaires produisant la sous-
culture du complexe de la Lolita (rorikon) publia un livre sur la mystérieuse nature des filles
japonaises.  Le  propos principal  de  Shojo  minzokugaku:  Seikimatsu  no  shinwa  o  tsumugu
« miko no matsuei » [L’ethnologie indigène des filles : Les mythes de la fin du siècle sur les
« descendantes  des  Miko »],  est  qu’il  existe  un lignage  anthropologique  continu entre  les
jeunes  filles  Miko des  sanctuaires  shintoïstes et  les  rites  culturels  des  adolescentes
contemporaines. Ōtsuka décrit les aspects de la culture des filles des années 1980 comme un
système culturel tribal ou ethnique et appréhende les filles contemporaines comme les « gens
du commun » de Kunio Yanagita. Le postulat d’Ōtsuka est que, à travers la transformation
d’une  société  paysanne  rurale  en une société  de  consommation urbaine,  « la  modernité  a
changé le peuple japonais (jōmin) en jeunes filles (shōjo) »36. La logique de cette thèse est que
les  jeunes  femmes  des  villes,  actives  et  célibataires,  un  groupe  qui  a  été  historiquement

31 La  couverture  du  livre  Girl  Theory,  dirigé  par  Masuko  HONDA (Tokyo,  Seikyūsha,  1988)  montre  une
photographie monochrome à grain fin d’une adolescente posant nue sur fond noir.
32 Pour un examen plus approfondi d’un type particulier d’investissement culturel masculin sur les filles, voir :
« Fantasies  of  a  Female  Revolution  in  Male  Cultural  Imagination  in  Japan »  par  l’auteure,  dans  Zap-pa
(Groupuscules) dans KOHSO Sabu et NAGAHARA Yutaka (dir.), Japanese Contemporary Social Movements,
New York, Autonomedia, 2005.
33 En français dans le texte. [NdT]
34 ŌTSUKA Eiji, Shōjo minzokugaku: Seikimatsu no shinwa o tsumugu « miko no matsuei », Tokyo, Kōbunsha,
1989. YAMANE Kazuma, Hentai shōjo moji no kenkyū, Tōkyō, Kōdansha, 1989. HONDA Masuko, Ibunka to
shite no kodomo, Tōkyō, Chikuma Shobo, 1992. YAMANE Kazuma, Gyaru no kōzō, Tōkyō, Kōdansha, 1993.
MASUBUCHI Sōichi, Kawaii shōkōgun, Tōkyō, NHK Shuppan, 1994. Et KAWAMURA Kunimitsu, Otome no
shintai: onna no kindai to sekushuariti, Tōkyō, Kinokuniya Shoten, 1994.
35 IVY Marilyn, Discourses of the Vanishing, University of Chicago Press, 1995, p.66.
36 ŌTSUKA Eiji, Shōjo minzokugaku, op. cit., p.246.



considéré comme une toxine pour les idées nationales holistiques fondées sur une féminité
japonaise  pure  et  traditionnelle,  peut  réintégrer  efficacement  le  Japon.  Une  rusticité
unificatrice a été repérée dans le comportement rituel des filles des villes, de sorte qu’au lieu
de la campagne, ce sont les filles elles-mêmes qui sont devenues le véhicule d’un nativisme
mystérieux et vivant au cœur de la ville37. Dans un traité poétique sur les qualités magiques et
esthétiques des petites filles, Masuko Honda rappelle au lecteur les pratiques anciennes du
shamanisme féminin38. Il décrit l’enfance comme « le frémissement » (yureugokumono) ; une
trace esthétique d’un « monde différent » qui n’est pas tout à fait réel. Honda suggère que les
filles sont complices de leur propre statut d’outsiders et de la séparation de l’esthétique et des
passe-temps des  filles  du reste  de la  culture moderne.  Incarcérées  dans des écoles  et  des
dortoirs, les filles sont des êtres d’autres mondes, implicitement étrangers : « Les théories de
l’ordre quotidien ne peuvent  même pas  formuler  les mots  nécessaires  pour  discuter  cette
sensibilité à l’allure gitane »39.

Entre  1981 et  1984,  un  étudiant  bachoteur  qui  attendait  de  repasser  ses  examens
d’entrée à l’université réalisa un travail de terrain sur les écolières en uniforme d’une centaine
de lycées dans et autour de Tokyo.  Le Tokyo Joshikō Seifuku Zūkan (Le carnet de terrain des
uniformes des lycéennes de Tokyo), qui devint un texte classique de la sous-culture du Lolita
Complex, fut décrit par la critique otaku très reconnue Akino Nakamori comme un exemple
d’« anthropologie  culturelle »,  démontrant  surtout  clairement  l’imbrication  des  sciences
sociales  universitaires et  des divertissements  masculins peu intellectuels.  Mori,  cependant,
choisit  de  contredire  Nakamori  et  déclare  qu’en  vérité,  son  inspiration  est  venue  de  sa
fascination, petit garçon, pour les livres illustrés sur les oiseaux, les poissons et les insectes.
La valeur de divertissement de ce livre est basée sur un humour qui tient à la catégorisation
pince-sans-rire  des  écolières  comme  une  espèce  naturelle  de  la  faune  nationale.  Genpei
Akasegawa,  une  figure  dominante  de  l’avant-garde  d’après-guerre,  plaisante  dans  une
recension interne du fait qu’il « avait réalisé que les lycéennes se multipliaient à Tokyo, mais
pas qu’elles constituaient une espèce à part »40. L’attitude réactionnaire du livre vis-à-vis des
filles attira l’attention critique de sources inattendues, quand les Fabricants d’Uniformes du
Japon portèrent plainte contre le livre qui, selon eux, traitaient « les lycéennes comme des
objets »41. Les lycéennes sont comparées à des troupeaux d’animaux dans les premiers travaux
universitaires d’études sur les filles, ainsi que dans des films contemporains (Suicide Club
[Jisatsu circle], par Sion Sono 2002) et dans les arts visuels (Gunjōzu [Ultramarine-scape], par

37 Marilyn Ivy considère les relations connexes qui ont été forgées entre les jeunes femmes des villes et le Japon
indigène dans la campagne de publicité Discover Japan. Voir Discourses of the Vanishing, op. cit., pp. 29-65.
38 Shōjoron (1988) est l’étude préliminaire de Honda, étendue consécutivement dans Ibunka to shite no kodomo
(1992).
39 Ibid., pp. 180-181.
40 AKASEGAWA Genpei, dans MORI Nobuyuki, Tokyo joshikō seifuku zukan, Tokyo, Kuritsusha, 1985, p. 208.
41 Interview de Nobuyuki MORI, Ryōgoku, Tokyo, 20 mars 2003. L’approche de Mori a un air de famille avec
les  diagrammes  ethnographiques  produits  par  les  études  de  l’urbanité  populaire  ou  de  « modernologie »
(kōgengaku), dont Wajiro Kon fut le pionnier dans les années 20. Il est intéressant de noter que Kon lui-même a
noté une similarité entre sa propre méthode d’observation visuelle approfondie des sujets et la méthode suivie
par  les  « botanistes  et  biologistes ».  HAROOTUNIAN  Harry  D.,  History’s  Disquiet:  Modernity,  Cultural
Practice, and the Question of Everyday Life, New York, Columbia University Press, 2000, p. 186. La taxonomie
zoologique des lycéennes exploite le potentiel déshumanisant de cette ambiguïté disciplinaire plus ancienne.



Makoto Aida et Hiroyuki Matsukage,1997)42. Dans son essai, Shutai to shite no shōjo [La fille
comme  sujet],  Itsurō  Kohama  suggère  que  les  habitudes  claniques  des  filles  sont  celles
d’animaux grégaires (guntaidōbutsu), qui « exposent leur érotisme non pas comme individus,
mais comme une collectivité solide »43.

Au même moment,  dans  Structure of  the Girl [Structure  de la fille],  le  chercheur
indépendant Kazuma Yamane a noté que des changements dans le comportement des filles
durant les années 1980, les a amenées à boire, à fumer et à sortir de nuit dans les rues. Des
filles  audacieuses  commencèrent  à  rencontrer  des  étrangers  dans  les  discothèques et  à  se
rassembler  à  Roppongi  dans des  « rues  qui  regorgeaient  du pouvoir  apatride »44.  Yamane
compare les gyaru des années 1980 avec les races les moins teutonnes de l’hémisphère Sud :
« Le mode actif  des filles d’aujourd’hui est similaire à celui des peuples latins du Sud. La
silhouette  d’une  gyaru dans  une  discothèque,  uniquement  vêtue  d’une  mini-jupe,  de
vêtements moulants ou même littéralement à demi-nue, dégoulinante de sueur alors qu'elle
danse  avec  fureur,  évoque  des  scènes  du  carnaval  de  Rio.  Les  peuples  du  Sud  sont
extrêmement joyeux, hédonistes et insouciants. Ils sont aussi sexuellement libérés, ils agissent
presque comme s’ils n’avaient aucune expérience de la douleur. Les peuples du Sud prennent
un profond plaisir à vivre, et les gyaru japonaises commencent aujourd’hui à s’approcher de
la culture du Sud »45.  Yamane continue en suggérant  qu’en tant que pays de l’hémisphère
Nord, la société japonaise est grandement gouvernée par les principes ancestraux européens et
protestants « d’ardeur au travail » [industriousness] et de « sacrifice personnel ». Au cœur de
cette société zélée, la culture des filles était présentée comme un élément étranger, comme
une « race du Sud » interne au Japon.

L’artiste  femme Mariko  Mori  travaille  le  thème  de  la  fille  japonaise  en  tant  que
chamane  nationale  postmoderne  dans  ses  portraits  photographiques  d’un  lieu  indigène
mystique, centré sur la présence de personnages de filles sacrés.  Nirvana, une animation 3D
présentée à la Biennale de Venise, montrait l’ex-mannequin Mori posant comme Amaterasu,
la déesse de la création japonaise, assise au milieu d’un paysage japonais primitif luxuriant en
animation numérique. Dans une autre animation,  Miko no Inori (1996)  [La prière des filles
chamanes],  Mori, en perruque et lentilles de contact blanches, se donne à voir comme une
créature  femelle  japonaise  du  futur,  dotée  de  pouvoirs  magiques  qui  lui  permettent  de
communiquer par télépathie avec la technologie de pointe de l’aéroport international d’Osaka.
Les  filles  transformées  en  esprits  mythologiques  shintoïstes,  chamanes-miko,  et  vierges
rustiques  en  kimono,  sont  devenues  excessivement  courantes  dans  les  bandes-dessinées,
dessins animés et jeux vidéos des hommes et des garçons, comme dans Inuyasha de Rumiko
Takahashi (épisodes depuis 1996 dans le Shōnen Sunday), ou L’Habitant de l’infini Hiroaki
Samura (Mugen no Jûnin, épisodes depuis 1994 dans Afternoon). Dans les films d’animation
de Hayao Miyazaki, des petites filles défendent héroïquement d’anciennes tribus japonaises et

42 La  description  des  filles  comme  « une  masse  multiple  et  indifférenciée,  dénuée  d’humanité  comme
d’individualité »  est  réminiscente,  au  même  titre  que  le  récit  sur  leurs  comportements  de  primates,  des
stéréotypes raciaux propagés sur le compte des japonais par les médias Alliés pendant la guerre. Voir DOWER
John, War Without Mercy: Race and Power in the Pacific War, New York, Pantheon Books, 1986, p. 93.
43 KOHAMA Itsurō, « Shutai to shite no shōjo », dans  Shōjoron,  HONDA Masuko (dir.), Tokyo, Seikyūsha,
1988, pp. 98-97.
44 YAMANE, Gyaru, op. cit., p. 60.
45 Ibid., p. 61.



leurs  terres.  Certains  aspects  de  l’utopie  rurale,  de  la  folk  populaire  et  des  mystérieux
personnages animistes des écrits précoces de Yanagita semblent réémerger dans les histoires
fantastiques de Miyazaki. Par exemple, Princesse Mononoké (1997) est une enfant-louve qui
porte un masque rouge décoré et une cape de fourrure blanche durant ses batailles avec des
armées envahissant la campagne. Derrière ce masque surdimensionné, en tunique blanche et
peau bleu sombre, Mononoké ressemble, de près, à une lycéenne japonaise habillée comme
dans une tribu primitive.  Tout  aussi  talentueux dans l’art  de communiquer avec  la  scène
internationale, Makoto Aida retourne continuellement à l’image de la lycéenne comme un
symbole  clé  de  sa  nation.  Dans  un  tableau  intitulé  Azemichi ([Le  Sentier],  1991),  Aida
représente une lycéenne vue de dos, en tenue de marin, marchant au milieu des rizières. La
raie qui divise en deux sa chevelure forme une ligne verticale au centre du tableau, prolongée
par la ligne formée par le chemin sur lequel elle marche. La fille traverse et est traversée par
un site archétypal du Japon traditionnel ou indigène.

Peau sombre, race et pureté nationale

La catégorisation duelle et interchangeable des filles, tour à tour comme les sauveuses
de la culture populaire japonaise et de l’ethnicité nationale ou comme un regrettable spectre
racial exogène au cœur de la nation, illustre le rapprochement représentationnel continu de
l’ethnicité et du style de vie avec les idées scientifiques sur les races biologiques. Le racisme
scientifique a dominé le champ des sciences naturelles et sociales en Europe et en Amérique
durant la décennie pendant laquelle le gouvernement Meiji a cherché à importer l’éducation
moderne de l’Ouest pour aider aux lumières et à la militarisation du Japon46. Les intellectuels
de l’ère Meiji, comme le notable Fukuzawa Yukichi, ont souscrit à la théorie selon laquelle
l’humanité  était  arrangée  dans  un  ordre  hiérarchique  naturel  dans  lequel  le  peuple  jaune
occupait  une  position  médiane,  et  les  peuples  noirs  et  à  la  peau  sombre  une  position
inférieure, jouxtant celles des singes47. Le cycle d’association entre la peau jaune et marron,
les humains primitifs et les singes s’est renforcé d’une part avant et pendant la guerre dans les
représentations japonaises de ses voisins asiatiques et de ses sujets coloniaux dépeints comme
sombres de peau et parfois aussi lippus et stupides48 ; d’autre part dans « l’image simienne »49

du Japon lui-même, qui  devint  omniprésent  en Grande-Bretagne ou en Amérique  dans la
couverture médiatique des japonais en temps de guerre.  Alors que la relative inclination au
classement et à la caractérisation raciale selon la couleur de peau a fluctué au gré d’autres
opinions  politiques,  et  durant  les  époques  d’expansion  coloniale,  d’occupation  ou  de
redressement50, John Russel suggère que la notion simple de peuple noir comme espèce sous-
humaine  et  associée  aux  singes,  qui  s’est  installée  très  tôt  dans  l’imagination  japonaise
moderne,  était  encore  en  circulation  dans  les  cultures  populaires  d’après-guerre51.  Les
commentaires tristement célèbres de Yasuhiro Nakasone en 1993 à propos d’un problème de

46 DOWER, War Without Mercy, op. cit., p. 204.
47 RUSSELL, The Black Other, op. cit., p. 24.
48 DOWER, War Without Mercy, op. cit., p. 210.
49 Ibid., pp. 86-87.
50 Ibid., pp. 218-219.
51 RUSSELL, The Black Other, op. cit., p. 19.



« race abâtardie » qui affaiblirait la cohésion morale et l’éthique de travail aux États-Unis52

illustrent aussi que la noirceur de peau et les signes de soi-disant métissage racial continuent à
être associés, dans certains cercles de pouvoir, à des comportements antisociaux et barbares.
Dans le Japon d’après-guerre, les personnes associées le plus étroitement avec les peuples et
cultures noires ont été les femmes et  les filles travaillant  comme prostituées et les jeunes
femmes indisciplinées choisissant de s’identifier à la culture noire américaine53.

Mis à part des formes de représentations particulièrement invariantes et fétichistes des
personnes de descendance africaine, l’idée plus globale d’une hiérarchie raciale déterminée
par la couleur de peau était, on peut le comprendre, ambivalente et souvent écartée dans le
Japon du XXe siècle. Les théories japonaises de la race (yamatominzoku) développées pendant
l’ère Meiji se focalisaient sur le sang et la reproduction sexuelle plutôt que sur la couleur de
peau. Maintenir la pureté de la « lignée de sang » (kettō) de la nation, principalement par le
moyen d’une reproduction exclusive entre japonais racialement et culturellement purs, a placé
l’activité  sexuelle  et  reproductive  des  jeunes  femmes  japonaises  au  centre  de  la  défense
raciale nationale54. Jennifer Robertson rapporte que l’« idée centrale du mouvement eugénique
japonais  s’est  concentrée  sur  la  santé  physique  et  globale  des  filles  et  des  femmes » qui
devenaient les « reproductrices biologiques de la nation ». Le programme en cours pour la
protection du corps maternel reproductif, ainsi que pour la stigmatisation et le rejet racial des
femmes paraissant flirter avec les cultures étrangères ou avoir des relations sexuelles avec des
hommes non-japonais sont des facettes différentes de la tendance à contrôler la reproduction
sexuelle  féminine.  L’« endogamie  ethnique  nationale »55 de  défense  a  requis  des  filles
japonaises  qu’elles  se  dévouent  exclusivement  à  leurs  futurs  maris  japonais,  faisant  des
lycéennes  virginales  les  partenaires  mythiques  et  les  équivalents  naturels  et  durables  des
jeunes pilotes kamikazes héroïques tombés en mission durant la guerre du Pacifique56.

Un programme eugénique voyait les filles japonaises comme les réceptacles corporels
de l’ethnicité japonaise et considérait la prostitution cachée, non-contrôlée ou occasionnelle
(dont  les  « rendez-vous défrayés » [enjokōsai]  sont  aujourd’hui  le  corrélat  contemporain),
comme le vecteur principal par lequel un mélange racial incorrect pouvait survenir. À travers
le système de prostitution contrôlée et soumise à surveillance policière, les gouvernements de
l’avant-guerre cherchaient à isoler les chastes filles et les mères japonaises de sang pur de
celles  qui  travaillaient  sur  le  marché  du  sexe.  Dans  son  travail  sur  la  colonisation  et  la
sexualité des femmes dans le Japon impérial, Sabine Frühstück a proposé l’hypothèse selon

52 DOWER, War Without Mercy, op. cit., p. 315.
53 La relation réelle ou fantasmée des jeunes femmes avec les soldats noirs américains durant l’occupation est
devenue un sujet gêné de la photographie féminine (par ex. Hot Harlem days de Ruiko Yoshida, 1967) et de la
fiction  (par  ex.  Hishoku [Colorless],  de  Sawako  Ariyoshi,  1967)  dans  les  années  1960.  De  plus,  comme
documenté par Nina Cornyetz dans  Fetishized Backness, (1994), le Hip Hop a attiré des grappes de groupies
dans les années 1980.
54 ROBERTSON, « Blood Talks », op. cit., pp. 198-199.
55 Ibid., p. 192.
56 DOWER, War Without Mercy, ibid., p. 232. Des références ironiques à la virginité des lycéennes et des jeunes
soldats continuent de se répandre dans les genres d’avant-garde. Pour une parodie contemporaine des archétypes
des protagonistes, se reporter à l’histoire comique de AIDA Makoto,  Mutant Hanako, Tokyo, ABC Shuppan,
1999. Lire aussi  la rencontre de Linda ANGST avec cette mythologie à Okinawa dans « The Sacrifice of a
Schoolgirl:  The  1995 Rape  Case,  Discourses  of  Power,  and  Women’s  Lives  in  Okinawa »,  Critical  Asian
Studies, vol. 33, n°2, 2001, pp. 243-264.



laquelle l’usage de femmes prisonnières asiatiques, dont beaucoup étaient en âge d’aller à
l’école, ainsi que de prostituées japonaises d’outre-mer comme femmes de réconfort dans les
bordels  militaires  japonais  « était  une  forme  extrême  de  colonisation  du  sexe  et  était
intimement intriquée avec les pratiques de contrôle de la prostitution dans la société civile
d’alors »57.  Les prostituées portant des traits considérés comme des signes de pureté raciale
étaient assignées à avoir des relations sexuelles avec des soldats impériaux de rang supérieur,
et vice-versa. En août 1945, les peurs du gouvernement que la féminité japonaise soit violée et
souillée  sans  discrimination  par  l’arrivée  imminente  de  l’armée  d’occupation,  ou  que  les
femmes puissent devenir les « concubines de Noirs »58 a motivé la mise en place rapide de
bordels spéciaux dédiés aux hommes américains en service au Japon59.  De jeunes femmes
pauvres  et  souvent  sans  abris  étaient  invitées  à  servir  la  nation  et  à  s’engager  comme
volontaires  dans  ce  qui  était  conceptualisé  comme  un  « blocus »  constitué  de  corps  de
prostituées, fournissant du sexe aux étrangers et par-là évitant le danger d’un métissage racial
généralisé.

Malgré les efforts gouvernementaux pour atteindre les objectifs nationaux, les femmes
japonaises expatriées des bordels militaires en Chine et en Corée, les prostituées locales et les
jeunes femmes laissées sans moyens de subsistance se répandirent dans les rues du Japon
destitué et vaincu et commencèrent à faire des affaires pour elles-mêmes60. Les filles ayant
couché avec des soldats américains blancs et noirs furent surnommées  panpan et devinrent
une figure emblématique de la société du début de l’après-guerre, traitées avec fascination et
mépris  pour  leur  opportunisme  « effronté  et  subversif »61.  Les  liaisons  entre  les  jeunes
femmes  japonaises  et  les  soldats  américains  devinrent  un  sujet  de  préoccupation  pour
l’imagination masculine lubrique et douloureusement émasculée de la période du début de
l’occupation, formant le moule pour une jonction traumatique des femmes libertines et de la
défaite militaire nationale ; et la dangereuse présence d’un pouvoir (sexuel) étranger62. Une
« association  classique »63 s’est  développée  dans  l’imagination  d’après-guerre  entre  les
hommes noirs, la noirceur de la peau en général, et les prostituées. John Dower a noté que
« les haines raciales n’ont pas disparu » après la guerre du Pacifique,  « mais elles se sont
déplacées »64.  Dans  la  guerre  sociale  contemporaine  du Japon d’après-guerre,  un système
racial  de  pensée  a  refait  surface  au  sein  du  discours  sur  la  jeunesse,  des  « tribus »  aux

57 FRÜHSTÜCK Sabine, Colonizing Sex: Sexology and Social Control in Modem Japan, Berkeley, University of
California Press, 2003, p. 41.
58 LIE John, « The State as Pimp: Prostitution and the Patriarchal State in Japan in the 1940s »,  Sociological
Quarterly, vol. 38, n°2, 1997, pp. 256-257.
59 DOWER John W.,  Embracing Defeat: Japan in the Wake of World War II, New York, Norton /The New
Press, 1999, pp. 126-130.
60 GARON Sheldon M., Molding Japanese Minds: The State in Everyday Life, Princeton, Princeton University
Press, 1997, p. 197.
61 DOWER, ibid., p. 132.
62 Joanne  IZBICKI  discute  l’impuissance  perçue  des  hommes  japonais  et  la  sexualisation  manifeste,
simultanément,  des  femmes japonaises  dans « The Shape  of  Freedom: The Female  Body in  Post-Surrender
Japanese Cinema », U.S.-Japan Women’s Journal English Supplement, n°12, 1996, pp. 109-153.
63 CORNYETZ Nina, « Power and Gender in the Narratives of Eimi Yamada, » dans SCHALOW Paul Gordon
et WALKER Janet (dir.), The Woman’s Hand, Stanford, Stanford University Press, 1996, p. 444.
64 DOWER, War Without Mercy, op. cit., p. 311.



« nouvelles espèces », ainsi que dans la caractérisation raciale distincte des « taxis jaunes »65,
des « visages noirs » et autres jeunes femmes à la mode.

Filles anti-ethniques

Bien que poussée à la fièvre à la fin des années 1990 par un journalisme réduisant les
filles lookées à des visages noirs et des sorcières, l’insinuation divertissante selon laquelle les
filles  ganguro et  yamamba étaient en fait une tribu primitive ou une espèce animale n’était
pas entièrement nouvelle, pas plus qu’elle n’était séparable des termes ethniques d’analyse
des études universitaires sur la culture des filles. Les commentaires, ironiques comme sérieux,
sur les filles en tant qu’animaux et extraterrestres à la peau sombre antidatent de plusieurs
décennies les modes adoptées par quelques adolescentes des années 1990.

À travers les goûts polyculturels flamboyants des kogyaru et les espiègleries à la peau
sombre, aux lèvres blanches et aux yeux bleus des ganguro et des yamamba, la trajectoire de
l’expérience  vécue  et  de l’imagination culturelle  féminine,  qui  se  sont  cristallisées  autour
d’une  continuelle  ambivalence  envers  la  culture  traditionnelle,  a  atteint  un  stade  de
confrontation explosif. C’est le plus décomplexé des critiques qui parut apprécier au plus près
les origines empiriques du style des ganguro et des yamamba. Selon un auteur qui ne prenait
pas de gants : « L’effet est tel qu’il me donne envie de demander, « T’es une prostituée d’un
pays étranger quelconque ou quoi ?" »66. Nourrie par une société littérairement et littéralement
dominée par la culture et la production intellectuelle masculine, la mode urbaine des filles,
cependant suivie par des éditeurs de magazines tendances, jeunes, et culturellement informés,
ouverts à ce qui  a été euphémiquement appelé « le  féminisme des filles »67,  a secrété une
réponse stylistique silencieuse au journalisme écrit et audiovisuel masculin. Elle s’y mêla, lui
fit écho, le contredit, le perturba et incita à son rejet, lorsqu’il accusa péremptoirement les
filles  de  délinquance  sexuelle  et  raciale.  Le  style  des  filles  radicales  est  manifestement
enraciné dans le même système idéologique que celui de ses critiques, et répond de près aux
préoccupations ethnocentriques du discours sur les jeunes femmes.  Pour reprendre les mots
d’un théoricien anglais pionnier de la déviance : « la fonction latente des sous-cultures est
précisément celle-ci – d’exprimer et de résoudre, quoique magiquement, les contradictions qui
restent  cachées  ou  irrésolues  dans  la  culture  parente »68.  Le  geste  vestimentaire
particulièrement racialisé qui fut porté à son apogée baroque par les ganguro et les yamamba,
et dans des formes futures non encore nommées, constitue une réponse personnelle délibérée
aux fantasmes réactionnaires et inquiets sur la dangerosité et l’exotisme du comportement des

65 Aki Hirota critique la rumeur, populaire dans les médias japonais, que les femmes japonaises sont si faciles
qu’elles auraient été surnommées yellow-cabs [taxi jaunes] par les étrangers anglophones voir « Image-makers
and Victims: The Croissant Syndrome and YelIow Cabs »,  U.S.-Japan Women’s Journal English Supplement,
n°19, 2000, pp. 83-121.
66 NAKANO, « Yamamba », op. cit., 2000.
67 Enthousiaste, précisément envers l’émergence de filles actives, mais moins intéressé à l’opposition organisée
au sexisme institutionnel.  Voir ŌTSUKA Eiji,  Etō Jun to shōjo feminism-teki sengō subculture bungakuron,
Tokyo, Chikuma Shobō, 1998.
68 COHEN Phil, « Subcultural Conflict and Working-class Community »,  Working Papers in Cultural Studies,
n°2, Birmingham, CCCS, 1972, p. 23.



filles, tels qu’ils  furent autorisés à saturer les communications au niveau national dans les
années 1990.


