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LA LEGITIMATION DE LA SUBJECTIVITE CRITIQUE DANS « A PRINCE OF

COURT PAINTERS » DE WALTER PATER

Peu de personnalités incarnent mieux que celle de Walter Pater ce croisement entre le
critique et le créateur, entre Il'interpréte et l'auteur, qui est particulierement florissant a la
charniére des XIXe et XXe siécles et dont Oscar Wilde célebre les mérites dans The Critic as
Artist en 1891. Etudiant puis professeur a Oxford, ou il enseigna notamment I'archéologie
grecque, Pater a tout de I'érudit accompli (du scholar) et de I'historien professionnel; ce qui ne
I'empéche pas de donner libre cours a une imagination féconde lorsqu'il évoque la Joconde
dans une page célebre de son essai The Renaissance (1873) et plus encore lorsque, ayant
démissionné de son poste a Brasenose College, il fait le portrait d'un « type d'esprit particulier
a I'époque de Marc-Auréle’» dans son premier et unique roman Marius the Epicurean (1885).
« Des lors, écrit Martine Lambert-Charbonnier, il semble que la formule des "portraits
imaginaires" soit fixée : ils lui permettent a la fois de présenter une histoire de la culture et de
se révéler, de maniére voilée®».

« A prince of court painters » (« Un prince des peintres de cour »), le premier récit du
recueil d'Imaginary Portraits publié en 1887 et le seul qui ait pour héros un personnage
historique, le peintre Antoine Watteau, confirmera cette double fonction du « portrait
imaginaire ». Mais il ne suffit pas de la reconnaitre; il faut remarquer ce qu'elle a, par sa
dualité, sa duplicité méme, de paradoxal et de problématique. Car on est en droit de se
demander comment la subjectivité de Pater s'insinue a travers la présentation de l'univers de
Watteau et dans quelle mesure elle s'accorde pourtant avec la visée historique voire
scientifique de I'entreprise. On est en droit de se demander quelles tensions en résultent alors

et comment celles-ci se résolvent -ou ne se résolvent pas- pour légitimer une approche

L Cf. Walter Pater, Letters, 22/07/1883, Oxford, Clarendon, 1970, Letter 78.



créative de la peinture du maitre. Traiter de telles questions revient ni plus ni moins, on le
verra, a interroger et appréhender d'une certaine maniére la vérité critique a I'ccuvre dans « A

prince of court painters ».

Le procédé fictionnel

Dans The Renaissance, I'évocation inspirée de La Joconde s'intégrait directement a
I'essai critique. Dans Imaginary Portraits, le discours sur Watteau et sa peinture se présente
sous la forme d' « extraits d'un vieux journal francgais » (extracts from an old French journal)
: Walter Pater a recours a un procédé fictionnel. 1l imagine en effet le journal d'une jeune
Valenciennoise qui connait Antoine Watteau et qui en est méme - on le comprend rapidement
- amoureuse. Le premier « extrait » du journal est daté de septembre 1701; le dernier, de
juillet 1721, si bien que le récit couvre I'essentiel de la (courte) vie du peintre. La jeune
femme consigne ce qu'elle sait de sa personnalité et de son ceuvre et confie a la page blanche
les impressions que I'une et l'autre lui inspirent. Tout fictionnel qu'il soit, ce procédé bien
commode exploite une donnée historique. La jeune Valenciennoise en question est censée étre
la fille du sculpteur Antoine Pater et la sceur du disciple de Watteau : Jean-Baptiste Pater (le
critique anglais aimait a penser qu'il descendait de cette famille). 1l s'agirait donc de Marie-
Marguerite, quoique ce prénom ne figure nulle part dans le récit. En 1769, Marie-Marguerite
Pater l1égua par testament le portrait de son pére « peint par Watteau » et celui que Jean-
Baptiste avait fait d'elle (illustration 1)*. Dans Imaginary Portraits, la jeune femme indique
que ce second portrait a été commencé par Watteau et que Jean-Baptiste doit le terminer®.

Les rares indications descriptives qu' elle donne a son sujet ( « une toge d'une certaine étoffe

2 Martine Lambert-Charbonnier, Walter Pater et les « portraits imaginaires », Miroirs de la culture et images de
soi, Paris, L'Harmattan, 2004, p.11.

% Le testament est conservé aux archives de Valenciennes (FF 1139). Les deux tableaux font partie des
collections du Musée de Valenciennes.

* Walter Pater, Imaginary Portraits, London, New York, Macmillan and co., 1896, p.24 et 39.



soyeuse qui tombe en une abondance de petits plis °») correspondent au Portrait de Marie-
Marguerite Pater figurant au catalogue des ceuvres de Jean-Baptiste®. C'est donc bien le
tableau que Walter Pater connaissait et qui, selon Richard Stein, lui aurait inspiré ce récit’. Le
portrait de la jeune femme ne joue pourtant pas le réle déterminant qu'un roman récent de
Tracy Chevalier donne a la Jeune fille & la perle de Vermeer. Aussi bien peut-on supposer que
le critique anglais est parti des quelques informations relatives aux liens entre J.B.Pater et
Watteau fournies par le petit ouvrage de son ami Frederick Wedmore® et plus encore des
indications présentes dans le testament de Marie-Marguerite.

Force est de constater, en tout cas, que le procédé fictionnel s'appuie ici sur des
connaissances historiques qui, au lieu de l'invalider, le suggérent. Il est, en cela, a I'image de
toute la démarche suivie par le critique dans les « portraits imaginaires » : remplir les vides de
I'Histoire, lire entre les lignes de I'Histoire. Avant de le vérifier, il convient de comprendre

en quoi ce procédé répond aux préoccupations d'un historien de I'art.

La visée historique et scientifique d'« A prince of court painters »

Le recours a la fiction du journal de Marie-Marguerite lui permet tout d'abord
d'évoquer les lieux du Valenciennes historique et de sa région : la « Grande Place », c'est a
dire I'actuelle Place d'Armes, que I'on entendait alors résonner des pas de soldats dont on ne
savait plus tres bien, écrit-il, « s'ils partaient a la victoire ou revenaient d'une défaite contre les

9

Anglais et les Autrichiens “»; les maisons a pans de bois noirs construites pendant la

> Ibid., p.24-25 (« a gown of a peculiar silken stuff, falling into an abundance of small folds »). Je traduis.

® Cf. Florence Ingersoll-Smouse : Pater, Paris, 1929, p.195, figure 171 : « Portrait de Marie-Marguerite Pater ».
Merci a Florence Raymond, a qui je dois ce renseignement.

" Richard Stein, The Ritual of interpretation : the fine arts as literature in Ruskin, Rossetti, and Pater,
Cambridge, Mass; London, Harvard University Press, 1975, p.263-265.

& Notes by Mr Wedmore on French Eighteenth Century Art, illustrated by a collection of Engraving at The Fine
Art Society's, London, 1885. L'ouvrage, auquel W.Pater fait référence I'année ou il rédige « A prince of court
painters » (lettre a Wedmore du 31 janvier 1885, Letters, édition citée, p.57), mentionne la brouille entre le
maitre et I'éléve et la reprise fructueuse de leur relation pédagogique quelque temps avant la mort de Watteau.

° Imaginary Portraits, p.5.



domination espagnole et dont il ne reste plus que quelques exemplaires aujourd'hui
(illustration 2)'°. Pater décrit l'intérieur de la petite église Saint-Waast'' et l'architecture
autrement plus luxueuse de I'abbaye de Saint-Amand-les-Eaux, ce qui lui donne l'occasion
d'introduire le théme de I'admiration de Watteau pour Rubens™. Il fait référence a la confrérie
Saint-Luc, particuliérement active au début du XVIlle siécle®. Plus généralement, il cherche
a indiquer I'atmosphere particuliere d'une province frangaise toute imprégnée de I'influence
flamande, atmosphere dans laquelle a mari celui qui, selon lui, est resté toute sa vie durant,
lors méme qu'il cbtoyait le grand monde a Paris, le fils d'un artisan de Valenciennes.

Pour cerner la personnalité et la vie de Watteau, Walter Pater suit de pres les
témoignages de ses contemporains et amis, Gersaint et Caylus, accessibles notamment a
travers les ouvrages de Charles Blanc et des Goncourt*. Par l'intermédiaire de Marie-
Marguerite, il évoque les seéances de travail sur la Grande Place ou le jeune Antoine dessine
les scénes comiques de la foire'®, fait allusion & la dureté du pére artisan envers son fils™. Il
rapporte les grandes étapes de la vie du peintre : le départ a Paris en 1702, le travail
alimentaire chez un marchand de gravures du Pont Notre-Dame, le séjour chez Claude
Audran - concierge du Palais du Luxembourg, le retour a Valenciennes, I'échec au prix de

Rome, le retour a Paris, I'élection a I'Académie de Peinture, l'installation chez M. de Crozat, la

maladie, le voyage en Angleterre, les derniers moments auprés de I'abbé de Nogent-sur-

9 On pense évidemment & la maison dite « espagnole », siége de l'office de tourisme, mais une maison a
encorbellement comme celle du 12 rue de Famars correspond davantage a la description donnée par W.Pater.

! Imaginary Portraits, p.18-19.

2 |bid., p.10-11.

Blbid., p.45. Cf. Félicien Maléchart, Peintres et sculpteurs de la confrérie Saint-Luc aux XVlle et XVIlle siécles,
Valenciennes : Presses universitaires de Valenciennes, 1987.

Y En 1860, E. et J. de Goncourt reproduisent et annotent la Vie d'A. Watteau par le Comte de Caylus (1692-
1765) dans L'art au XVIlle siécle (Watteau-Chardin-Boucher-La Tour). L'ouvrage de Charles Blanc Les Peintres
des fétes galantes, Watteau, Lancret, Pater, Boucher parait en 1854.

> Imaginary Portraits, p.5. Les Goncourt donnent en note cette phrase extraite du Catalogue de Gersaint : « il
profitoit dans ce temps de ses moments de liberté pour aller dessiner sur la place les différentes scénes comiques
que donnoient ordinairement au public les marchands d'orviétan et les charlatans qui courent le pays » (opus cit.,
note de la p.19)

18 Imaginary Portraits, p.5; Caylus, Vie d'A. Watteau, Paris, E.Dantu, 1887, p.5. Contrairement & ce qu'écrit
Pater, le pére d'Antoine Watteau était couvreur et non magon.



Marne, et jusqu'a la modeste somme de sa succession (9000 livres) mentionnée par Caylus *'.
Pater fait écho a la célébre affirmation de ce dernier concernant le peu de soin que Watteau
prenait de sa palette ‘®et reprend mot pour mot une phrase de M. de Crozat cité par les
Goncourt : « [il] avait retrouvé dans la Rosalba I'accent et la couleur de ces maitres venitiens

qu'il avait voulu voir chez eux *°

». De méme, on est frappé de voir a quel point les
commentaires disséminés dans le pseudo-journal de Marie-Marguerite sur la personnalité du

peintre correspondent au portrait qu'en faisait Gersaint :

Watteau [...] était sage de moeurs, impatient, timide, d'un abord froid et embarrassé, discret et
réservé avec les inconnus, bon, mais difficile ami, misanthrope, méme critique malin et mordant,
toujours mécontent de lui-méme et des autres et pardonnant difficilement; il parlait peu mais bien;
il aimait beaucoup la lecture ...%

On verra comment, tout en illustrant ce témoignage, le « portrait imaginaire » le
dépasse. Mais d'ores et déja, il faut signaler le traitement étonnant que Pater réserve au dernier
des traits cités ici : le goQt pour la lecture. Il imagine que Marie-Marguerite dévore un livre
ramené de Paris par Watteau : Manon Lescaut. Or, la premiére édition de ce roman parait a
Amsterdam, dix aprés la mort du peintre. A cette licence prés, le texte de Pater reste assez
conforme a ce que l'on pouvait appeler « la vérité historique ». On peut méme dire qu'il
présente le contenu d'une étude (certes différente de celles que pratiquait Hyppolite Taine) sur
le r6le du milieu, de I'époque et du lieu dans la construction d'un artiste et plus généralement
sur les relations entre sa vie et son ceuvre.

Du point de vue de I'historien de l'art, le procédé fictionnel adopté offre d'autres
avantages. La situation d'énonciation de Marie-Marguerite, qui regarde son frére travailler

dans son atelier symboliquement appelé la « salle Watteau?'», permet de comparer la maniére

" Imaginary Portraits,successivement, p.5, 6,7, 12,13,14, 18, 31, 32, 43,46, 47. Tous ces faits sont consignés par
Caylus et /ou Gersaint.

18 Caylus, opus cit., p.36 et Imaginary Portraits, p.38. L'affirmation est confirmée par les études aux rayons X.
9 Goncourt, opus cit., in Euvres compleétes, 111, Genéve, Slatkine-Reprints, 1985, p.43 et Imaginary Portraits,
p.43.

0 Gersaint cité par Charles Blanc, opus cit., Paris, Jules Renouard et Cie, 1854, p.25-26.

2! Imaginary Portraits, p.29.



du maitre avec celle de I'éléve, de caractériser la peinture de I'un par rapport a celle de l'autre.
Dans les fétes galantes du premier, affirme-t-elle, il y a moins d'authentique enjouement («
true hilarity ») que dans les fétes champétres de l'autre, mais une plus grande hauteur de vue,
davantage de distinction?’. En tant que sceur de Jean-Baptiste, Marie-Marguerite est encline &
voir les mérites du disciple éconduit (comme elle, peut-étre?®) et & nuancer la supériorité du
maitre. Le critique opére ainsi une sorte de recentrage. De méme, lorsque Watteau est de
retour a Valenciennes en 1714, Marie-Marguerite peut aller avec lui en excursion a Cambrai.
Et 14, dans la cathédrale, ils peuvent voir le vieux Fénelon donner sa bénédiction pendant les
vépres®. Au caractére inquiet et instable du peintre est alors opposée implicitement la
noblesse sereine de l'auteur de Télémaque, cette « tranquillité d'esprit, écrit Marie-Marguerite,
sans laquelle un caractére manque de véritable dignité” ». On voit ici que Walter Pater lit & sa
guise entre les lignes de I'Histoire et comment se construit la signification critique du «
portrait imaginaire », c'est a dire, en effet, comme la signification d'un récit fictif, d'une fabula
au sens ol I'entend Umberto Eco®®. L'univers de Watteau (les lieux qu'il a fréquentés, les
données de sa biographie etc.) joue le réle de monde de référence, et en comblant les vides de
ce monde plus qu'en contredisant ses lois (que Watteau n'ait pas connu Manon Lescaut en est

une), le texte produit un monde possible ou la subjectivité de I'auteur trouve sa voie.

Les chemins de la subjectivité

En vérité, elle la trouve également d'une autre maniére. A ce jeu-la, retrancher vaut
aussi bien que remplir. Or, un procédé qui consiste a produire les extraits d'un vieux journal

intime autorise toutes les ellipses. Il est remarquable, par exemple, que Walter Pater ne dise

2 |bid., p.37.

2 Ibid., p.27.

 Ibid., p.23-24. L'archevéque de Cambrai mourut un an aprés en 1715.

% |bid., p.43. Je traduis (« that quietude of mind,without which [...] one fails in true dignity of character »).
% Cf. Umberto Eco, Lector in fabula, Paris, Grasset, Le livre de Poche, 1985.



rien de la collaboration de Watteau avec Gillot, jugée déterminante par la plupart des
commentateurs, a commencer par Caylus, et que, par ailleurs, il accorde tant de place a son
activité de décorateur. Estimait-il que la véritable découverte des personnages de la Comédie
Italienne par le futur peintre des fétes galantes remontait en fait a I'époque ou celui-ci
dessinait des scénes de la foire de Valenciennes ? Toujours est-il que le critique anglais
préfére évoquer la série des Quatre saisons®’ peintes pour I'hdtel de M. de Crozat ou encore
consacrer plusieurs pages au salon des Pater que Watteau aurait décoré a Valenciennes .
Dans cette préférence marquée pour les arts décoratifs, on est tenté de voir la manifestation
d'un des traits de I'esthéte « fin de siécle » qu'était aussi l'auteur d' Imaginary Portraits et une
illustration du credo qu'Oscar Wilde traduisait ainsi : « les arts sont faits pour la vie, et non la
vie pour les arts®». 1l est vrai qu'on peut y voir aussi, avec Martine Lambert-Charbonnier,
I'idée soutenue dans The Renaissance selon laquelle I'artiste génial donne forme au génie de
son époque®.

On aura compris, en tout cas, que l'affirmation de la subjectivité passe par le choix des
ceuvres de Watteau retenues pour le « portrait imaginaire ». En vérité, rares sont celles qui
font I'objet d'un véritable commentaire et plus rares encore celles qui correspondent a un
tableau précis du maitre. Plut6t que de décrire quelques toiles renommées, Walter Pater
choisit de citer des productions moins connues voire hypothétiques mais significatives a ses
yeux de I'ancrage de Watteau dans son milieu et son époque (dessins de personnages de foire,
scénes militaires, quatre saisons) ou pertinentes pour la fiction de Marie-Marguerite
amoureuse (le portrait d'Antoine Pater, celui de sa fille achevé par Jean-Baptiste, celui de

Rosalba Carriera). Le commentaire le plus substantiel et le plus personnel porte malgré tout

%7 Imaginary Portraits, p 31

% |bid., p.20-22.

# Oscar Wilde : « La relation des vétements a l'art...» ( Pall Mall Gazette du 28 février 1885) in Aristote &
I'neure du thé et autres essais, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p.71.

%0 Cf. The Renaissance, Oxford, Oxford University Press, « The World's classics »1986, p.106-107. Par ailleurs,
ces considérations sur Watteau décorateur rappellent ce que Pater dit de Luca Della Robia : « il lui vint le désir



sur les scénes des fétes galantes. 1l vaut habilement pour I'ensemble d'entre elles, car il part de
I'évocation d'un échantillon, un tableau intitulé Noblesse qui n'existe sans doute pas mais qui
réunit les caractéristiques du genre®!. En effet, dans la description qu'en donne Marie-
Marguerite, on reconnait facilement des élements figuratifs communs aux Fétes Vénitiennes,

aux Champs-Elysées ... et au fameux Pélerinage a I'Tle de Cythére :

Est-il possible d'étre en tout point si distingué, si naturellement aristocratique? Pour moitié a la
mascarade, jouant la comédie de la vie de salon ou de jardin, ces personnes ont au-dessus d’elles
ce qui n’est rien moins que le paysage composé par lui, et parmi les accidents de terrain ou elles
s’assemblent de maniere si parfaitement adéquate, une certaine lumiére que nous chercherions en
vain sur quelque chose de réel. En guise de cadre elles sont entourées d’une véritable architecture -
une architecture d’arbres dont ces balustres de mousse, ces termes, statues et autres fontaines ne
sont que les accessoires. Seulement, lorsque je contemple ces aprés-midi sans vent, je ne peux
m’empécher de me dire: « la soirée sera humide ». La tempéte couve toujours parmi les splendides
frondaisons, au-dessus de ces clairiéres bien séches et de ces pelouses ou 1’on peut laisser de
délicats enfants en habits Iégers; et les arbres séculaires eux-mémes ne survivront guere a une
génération de plus®.
Cette évocation extraite du pseudo-journal de Marie-Marguerite correspond tout a fait au
regard que Walter Pater porte sur I'ceuvre de Watteau, et ce pour trois raisons. Tout d'abord,
en tant qu'amoureuse, la jeune Valenciennoise a sur l'art de son compatriote le point de vue
d'un étre qui lui accorde un intérét particulier et qui est tout disposé a en chanter les louanges
(« ce qui n’est rien moins que le paysage composé par lui », « de maniére si parfaitement
adéquate »). De plus, elle garde sur lui un point de vue extérieur, en ce sens qu'elle
n'appartient ni a l'aristocratie ni au Paris de I'époque. De sorte qu'elle a tendance a voir dans
ces fétes galantes la représentation d'un monde aussi séduisant que lointain (« Est-il possible
d'étre en tout point si distingué, si naturellement aristocratique ? »). L'admiration et la distance
spatio-temporelle du critique anglais par rapport a Watteau trouvent ainsi leur équivalent. Plus

encore, I'ekphrasis - puisqu' ekphrasis il y a- prétend traduire ici un point de vue naif sur la

peinture du maitre. La jeune femme n'en parle ni en pédante ni en érudite. Elle est censée étre

de communiquer l'esprit et la maniére de sa sculpture a un matériau plus humble [...], d'introduire ces qualités
supérieures dans des objets ménagers, d'orner et de cultiver la vie quotidienne » (Ibid., p.45. Je traduis).

%1 G.Faroult indique que W.Pater a pu voir les tableaux des fétes galantes au cours des expositions de la Wallace
Collection a Londres.



exempte des préjugés d'école. De méme qu'elle pouvait affirmer sans ambages sa préférence
pour telle ceuvre de Peter Porbus aux dépens de tous les tableaux du grand Rubens, de méme
peut-elle tenir au sujet d'un Watteau des propos qui prétent a sourire. Elle s'inquiéte du sort

des arbres de l'arriere-plan, la méme (peut-étre) ou les Goncourt voyaient une « légére

33

frondaison, touchée [d'une] fluide couleur *°». Elle applique a l'univers du peintre des

considérations météorologiques, et sa remarque : « la soirée sera humide » est bien digne des
réflexions que Baudelaire citait en exemple pour la critique d'art, celles d'Honoré de Balzac
devant un tableau représentant une maisonnette de paysans : « Mais que font-ils dans cette
cabane ? a quoi pensent-ils, quels sont leurs chagrins ? les récoltes ont-elles été bonnes ? Ils
ont sans doute des échéances a payer ? **». « Ils m'arrivera souvent, poursuivait Baudelaire,
d'apprécier un tableau uniquement par la somme d'idées ou de réveries qu'il apportera dans

mon esprit *».

On voit maintenant comment le procédé fictionnel sert une conception baudelairienne
de la critique et plus généralement comment il justifie I'originalité du discours tenu par Pater :
son décalage critique. Ce discours est légitimé par la construction du personnage de Marie-
Marguerite, par sa « personnalité » fictive. Lorsque la jeune femme affirme que, dans les
brillantes apparences des fétes galantes, aussi superficielles soient-elles, « il y a quelque
chose, un signe ou pour le moins la marque d’un souvenir de ce qui fait vraiment le prix de la
vie », elle prend en charge la subjectivité d'un tel jugement : « Voila, ajoute-t-elle, ma
conception naive, totalement féminine peut-étre, mais que je peux garder pour moi, de la
finalité des arts®® ». On devine qu'il s'agit 1a de motiver l'introduction d'une idée chére a
Walter Pater ( = elle te parait bien naive, lecteur, mais n'oublie pas que tu lis le journal d'une

jeune provinciale). A moins qu'il ne s'agisse, inversement, de justifier la présence, sous la

%2 Imaginary Portraits, p.33-34. Je traduis (le mot en italique est en francais dans le texte original).

% Goncourt, opus cit., p.56.

% Charles Baudelaire, Euvres complétes, Paris, Seuil, 1968, p.363. C'est Baudelaire lui-méme qui souligne la
derniére phrase.

% Ibid.

% Imaginary Portraits, p.35. Je traduis par « naive » l'adjectif anglais simple.
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plume d'une jeune provinciale, d'une réflexion d'inspiration platonicienne (= elle te parait
bien forte, lecteur, mais elle est justement de celles que peut formuler une femme exempte de
préjuge). Le concept de naiveté, a la croisée des chemins entre la philosophie rousseauiste et
la critique baudelairienne, autorise ce genre de dialectique. Néanmoins, il faut avouer que la
fiction de Marie-Marguerite entre sinon en contradiction du moins en tension avec le point de

vue du grand critique.

Tensions et dissonances

L'exemple le plus évident est la référence déja mentionnée ici a Manon
Lescaut. D'un cOté, Walter Pater veut que la narration produite reste contemporaine de la vie
de Watteau; de l'autre, il ne peut résister a la tentation de jeter une passerelle entre le monde
des fétes galantes et celui d'un roman qui parait dix ans apres la mort du peintre. Pour
accommaoder cet anachronisme choquant, il ajoute sous le fragment d'octobre 1717 une note

amusante au sujet de Manon Lescaut :

A peut-étre été écrit a cette date mais a presque certainement été imprimé bien des années plus
tard®’.

Voila de quoi faire passer Walter Pater pour un critique incompétent ou d'une incroyable
mauvaise foi : n'ayant pas été écrit avant 1730, le roman de I'Abbé Prévost pouvait
difficilement circuler en 1717 sous quelque forme que ce soit. Mais sans doute faut-il
interpréter cette note autrement. Elle rappelle tellement celles que I'on trouve dans les romans
du XVIlle siecle et en particulier dans La Nouvelle Héloise, ou J.J. Rousseau entretient par ce
moyen la fiction de I'éditeur (d'un texte dont il est la aussi -on le sait- le véritable auteur), qu'il

vaut mieux la considérer comme un indice générique. Walter Pater exploite, de ce point de

¥ Ibid., p.39, note de la deuxiéme édition. Je traduis (« Possibly written at this date, but almost certainly not
printed till many years later »).
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vue, le caractére hybride du « portrait imaginaire », qui tient a la fois du texte critique et du
récit fictionnel.

Cette latitude, ce jeu a pourtant lui aussi ses limites. Parfois, en effet, les libertés prises
avec I'Histoire fragilise I'interprétation méme des tableaux. Poursuivant son commentaire des
fétes galantes, Marie-Marguerite y voit en quelque sorte une préfiguration de I'ére (post-?)

révolutionnaire :

Les gens parlent d’une ére nouvelle en train de poindre sur le monde, de fraternité, de liberté,
d’humanité, d’un nouveau genre d’émancipation sociale ou la bonté naturelle de I’homme pourra
fleurir de mille fagons jusqu’alors réprimées, de guerres disparaissant du monde pour un confort de
vie infini et bienfaisant - oui ! et peut-étre aussi d’une petitesse infinie. Et ¢’est la manifestation de
tout cela qu’Antoine Watteau a saisi, en partie par anticipation et au moyen d’une puissance
purement intellectuelle, non sans y ajouter quelque chose de bien & lui, de bien flatteur pour lui®.

Il s'agit d'admettre ici non seulement que la jeune Valenciennoise a eu acces, trente ans avant
L'Esprit des lois, quarante-cing avant Le Contrat social, aux idées dont se réclamera la
révolution francaise mais aussi et surtout qu'a la méme épogue, on pouvait voir en Antoine
Watteau le peintre de ces idées-la. Cela fait beaucoup. Incontestablement, cette page trahit la
distance qui sépare Walter Pater de Marie-Marguerite et ni la naiveté ni lI'intuition féminine de
son personnage ne saurait plus justifier ici la subjectivité de son point de vue. Car, en Vérité,
le critique ne fait qu'attribuer a Watteau le pouvoir visionnaire que, dans The Renaissance, il
reconnaissait a Léonard de Vinci ou Michel-Ange. Et I'on peut affirmer plus généralement
qu'il a une conception tres romantique de I'art des fétes galantes. Certes, on I'a dit- Caylus,
Gersaint et d'autres ont témoigné du caractére mélancolique de leur contemporain. Mais
Walter Pater va beaucoup plus loin : si Watteau est toujours mécontent des autres, de lui-
méme et de son travail, c'est parce qu'il a « toujours recherché en ce monde quelque chose qui
ne s'y trouve pas en proportion suffisante, ou pas du tout **» et c'est par cette « profonde

mélancolie » que le peintre des coquetteries de la Régence « exalte I’insignifiance essentielle

% Ibid., p.35.
* Ibid., p.48.
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de ce qu’il entend toucher dans toutes ces choses et transforme en grace leur miévrerie “*».
Autrement dit, Watteau ne peint pas le monde de son époque mais I'idéal qu'il voudrait y
trouver (et a vrai dire, celui qu'aujourd’hui nous nous plaisons & voir incarné dans son
époque). On retrouve la I'image que Coleridge et d'autres romantiques se font de I'art et de
I'artiste, a ceci prés que, conformément a une certaine tendance « fin de siécle » et a sa propre
philosophie, Pater en accentue la coloration platonicienne **.

Or, l'intellectualité du critique ne s'accorde guére avec le procédé choisi. Par sa
situation familiale, sa « personnalité », le personnage de Marie-Marguerite est habilité a tenir
un certain discours sur telle ccuvre de son frére Jean-Baptiste ou d'Antoine Watteau; il
s'accommode plus difficilement aux réflexions théoriques sur I'art. La perplexité qu'éprouve
alors le lecteur vient peut-&tre moins du contenu de ces réflexions que du style employé.
Certes, Walter Pater n'a pas cherché a produire un pastiche de littérature du XVllle siecle et il
n'emprunte quasiment rien a l'anglais de cette époque. Le statut de traduction d'un « vieux
journal francais » I'en dispensait d'ailleurs. Mais les rares fois ou Marie-Marguerite évoque sa
propre personne, sa toilette ou sa conversation, il sait lui préter I'expression modeste qui sied a
une jeune roturiére*, et toujours elle accueille et commente les nouvelles de I'extérieur par
des interrogations, de courtes phrases exclamatives, souvent nominales, qui ne depareraient
pas sous la plume de I'humble Pamela, I'néroine du roman de Richardson (1740)*. On n’est

que plus frappé alors par la complexité et le raffinement stylistique de phrases telles que celle,

“® Ibid., p.36.

*! Pour ce qui est de l'image du génie insatisfait, Martine Lambert-Charbonnier (opus cit., p.84) indique une
source précise : un passage du Biographia Literia (vol.1, 1817) de Coleridge. Déja perceptible dans les théories
du premier romantisme (chez Friedrich Schlegel notamment), I'ombre vénérable du platonisme plane sur la
littérature de la 2° moitié du XIX® siécle chez Baudelaire, Mallarmé, Wilde etc.. Sans évoquer la mélancolie de
Watteau et sans donner a cette idée le prolongement platonicien qu'elle trouve chez Pater, F.Wedmore écrivait
déja au sujet de Watteau : « L'abandon par son art de la réalité quotidienne visait a exalter et a épurer celle-ci
plutdt qu'a I'oublier » (Wedmore, opus cit., p.7. Je traduis).

*2 Imaginary Portraits, p.21, 25, 37.

** Exemple : « Jean-Baptiste, repoussé par Antoine, lui aussi ! » (ibid., p.27). Je traduis (« Jean-Baptiste ! He
too, rejected by Antony !» ) Cf. le journal de Pamela dans la premiere partie du roman éponyme de Richardson.
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citée précédemment, ou Marie-Marguerite tente de caractériser I'art de Watteau. En voici un

exemple plus remarquable encore :

Mais alors, inversement, dans les tableaux dont tout I'effet réside dans I'harmonie des couleurs,
la déloyauté d'une seule doit de toute nécessité rendre I'ensemble incapable de survivre a la grace
fugace des conjonctions sociales qu'il est censé perpétuer®®. [!]

A la complexité de la syntaxe s'ajoute ici l'abstraction du vocabulaire voire une certaine
préciosité de l'expression. Quand la rhétorique de I'écrivain-critique se substitue ainsi au
lyrisme discret de la jeune amoureuse, I'ombre de Marie-Marguerite se retire. Walter Pater

n'est plus en décalage avec la critique académique de son temps mais avec sa propre héroine.

Dans « A prince of court painters », c'est donc a I'emploi d'un procédé fictionnel gu'il
revient d'articuler, de concilier I'expression de la subjectivité et la visée historico-scientifique
du « portrait imaginaire ». Globalement la conciliation réussit, car le procédé choisi s'y
montre particulierement propice. Le point de vue de la jeune Valenciennoise, qui accede a
travers la peinture de Watteau a la beauté d'un monde dont elle reste éloignée, tant par I'esprit
que par le corps, coincide avec le point de vue de son créateur. Il coincide aussi, en partie,
avec le point de vue que nous avons aujourd'hui sur le XVIllle siecle des fétes galantes. Et
Pater voudrait nous convaincre que le peintre lui-méme ne portait pas d'autre regard sur le
monde qu'il représentait. S'il savait le rendre séduisant, c'est précisément qu'il lui restait
étranger (« alien **»), c'est que le fils d'artisan valenciennois ne parvenait pas a se libérer de la
vieille fascination qu'il exercait sur lui*®. On peut considérer cette coincidence supposée des

points de vue comme une illustration de I'argument employé par I'auteur de The Renaissance

*“ Ibid., p.39. Je traduis ici, en faisant peu d'efforts -il est vrai- pour alléger son style, la phrase suivante : « But
then, on the other hand, in pictures the whole effect of which lies in a kind of harmony, the treachery of a single
colour must needs involve the failure of the whole to outlast the fleeting grace of those social conjunctions it is
meant to perpetuate. »

* Ibid., p.37.
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pour justifier la primauté de la subjectivité dans sa méthode critique : la subjectivité est le
premier pas vers l'objectivité*’. Qu'insinue-t-il en effet dans « A prince of court painters » ?
J'éprouve pour le monde représenté par Watteau la fascination que le peintre lui-méme
éprouvait et que ses tableaux ont su transmettre en nous faisant sentir ce qu'un tel monde,
dans sa superficialité, avait de profond, d'intemporel, d'idéal. Walter Pater croit tenir la sans
doute « la vertu » par laquelle les tableaux de Watteau produisent chez le sujet une «
impression particuliére de plaisir », c'est a dire un des principes que, selon lui, le critique doit
« dégager » des ceuvres d'art, « noter pour lui-méme et pour les autres, comme un chimiste
note quelque élément de la nature *®».

Mais pareille mission ne s'accomplit pas -on I'a vu- sans quelque dissonance, la liberté
et la perspicacité du critique mettant & mal le pacte générique du « portrait imaginaire »,
probablement parce qu'avec I'adoption du procédé fictionnel il s'est laissé la moins de champ
qu'ailleurs. N'empéche. Lorsqu'il évoque a travers le regard étonné et bienveillant de Marie-
Marguerite tel Arlequin crayonné a la foire de Valenciennes ou tel détail d'une scene des fétes
galantes, la réussite est a la hauteur du pari. A l'originalitt du commentaire répond
I'ingeéniosité de la forme. On ne sait plus s'il I'on doit admirer I'habileté de I'écrivain ou la
finesse du critique. En cela, et comme le confirmerait sa postérité mal connue (le roman de
Tracy Chevalier en est la manifestation la plus inattendue mais non la plus brillante®®), Walter

Pater peut étre tenu pour I'un des maitres de la critique créative.

*® 1bid.« Il ne surmontera jamais l'influence de ses premiéres années; et ces choses légéres posséderont toujours
pour lui une sorte de valeur emblématique ou empruntée, propre a ce monde inaccessible ou interdit que le fils
de macgon apercevait a travers les grilles fermées du jardin enchanté » (Je traduis)

*" The Renaissance, édition citée, préface p.XXIX (« "Voir l'objet tel qu'il est vraiment en lui-méme", a-t-on dit
fort justement, est le but de toute vraie critique; et du point de vue de la critique esthétique, commencer a voir
I'objet tel qu'il est c'est appréhender sa propre impression telle qu'elle est vraiment, c'est la distinguer, en prendre
clairement conscience »). Je traduis.

*8 Ibid.,p.XXX. Je traduis.

* LLa postérité immédiate des « portraits imaginaires » se trouve dans The Portrait of Mr W.H. de Wilde (1889)
et les Vies imaginaires (1892) de Marcel Schwob. Martine Lambert-Charbonnier cite, pour sa part, le Pictor
Sacrilegus de Vernon Lee (Contemporary review, 1890) et Earthworth of Tuscany de Maurice Hewlett (1901).
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Résumé

En 1887, Walter Pater publie un volume de ses Imaginary Portraits. Le premier des
récits qui le composent est consacré a Antoine Watteau. L'ancien fellow d'Oxford choisit donc
le récit fictionnel pour commenter la peinture du maitre des fétes galantes. Plus précisément,
il imagine de rédiger le journal intime de la jeune Marie-Marguerite, fille du sculpteur
valenciennois Antoine Pater et sceur de Jean-Baptiste Pater, eleve de Watteau. Ce choix lui
permet de mobiliser ses connaissances historiques tout en justifiant ses évocations subjectives
des tableaux de Watteau, lesquelles sont censées obéir a « I'impeccable naiveté » prénée par
Baudelaire en matiere de critique d'art. Mais l'application de ce procédé fictionnel ne va pas
ici sans quelques tensions entre la culture, la sensibilité d'une jeune provinciale du début du
XVIllle siécle et celles d'un esthéte de la fin du XIXe siécle. Certaines de ces tensions entrent
avantageusement dans le jeu permis par le genre du « portrait imaginaire », mais d'autres
tirent le texte, quitte a rompre le contrat générique, vers une conception romantique de la
peinture de Watteau et imposent le style autant que la pensée de Walter Pater. Tout cela fait
de ce récit une passionnante illustration de la critique créative qu'Oscar Wilde célébre,
quelques années plus tard, dans The Critic as Artist.



