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LA LEGITIMATION DE LA SUBJECTIVITE CRITIQUE DANS « A PRINCE OF 

COURT PAINTERS » DE WALTER PATER 

 

Peu de personnalités incarnent mieux que celle de Walter Pater ce croisement entre le 

critique et le créateur, entre l'interprète et l'auteur, qui est particulièrement florissant à la 

charnière des XIXe et XXe siècles et dont Oscar Wilde  célèbre les mérites dans The Critic as 

Artist en 1891. Étudiant puis professeur  à Oxford, où il enseigna notamment l'archéologie 

grecque, Pater a tout de l'érudit accompli (du scholar) et de l'historien professionnel; ce qui ne 

l'empêche pas de donner libre cours à une imagination féconde lorsqu'il évoque la Joconde 

dans une page célèbre de son essai  The Renaissance (1873) et plus encore lorsque, ayant 

démissionné de son poste à Brasenose College, il fait le portrait d'un « type d'esprit particulier 

à l'époque de Marc-Aurèle
1
» dans son premier et unique roman Marius the Epicurean (1885). 

« Dès lors, écrit Martine Lambert-Charbonnier, il semble que la formule des "portraits 

imaginaires" soit fixée : ils lui permettent à la fois de présenter une histoire de la culture et de 

se révéler, de manière voilée
2
».  

 « A prince of court painters »  (« Un prince des peintres de cour »), le premier récit du 

recueil d'Imaginary Portraits publié en 1887 et le seul qui ait pour héros un personnage 

historique, le peintre Antoine Watteau, confirmera cette double fonction du « portrait 

imaginaire ». Mais il ne suffit pas de la reconnaître; il faut remarquer ce qu'elle a, par sa 

dualité, sa duplicité même, de paradoxal et de problématique. Car on est en droit de se 

demander comment la subjectivité de Pater s'insinue à travers la présentation de l'univers de 

Watteau et dans quelle mesure elle s'accorde pourtant avec la visée historique voire 

scientifique de l'entreprise. On est en droit de se demander quelles tensions en résultent alors 

et comment celles-ci se résolvent -ou ne se résolvent pas- pour légitimer une approche 

                                                 
1
 Cf. Walter Pater, Letters, 22/07/1883, Oxford, Clarendon, 1970, Letter 78.  
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créative de la peinture du maître. Traiter de telles questions revient ni plus ni moins, on le 

verra, à interroger et appréhender d'une certaine manière la vérité critique à l'œuvre dans « A 

prince of court painters ».  

 

Le procédé fictionnel 

Dans The Renaissance, l'évocation inspirée de La Joconde s'intégrait directement  à 

l'essai critique. Dans Imaginary Portraits, le discours sur Watteau et sa peinture se présente 

sous la forme d' « extraits d'un vieux  journal français » (extracts from an old French journal) 

: Walter Pater a recours à un procédé fictionnel. Il imagine en effet le journal d'une jeune 

Valenciennoise qui connaît Antoine Watteau et qui en est même - on le comprend rapidement 

- amoureuse. Le premier « extrait » du journal est daté de septembre 1701; le dernier, de 

juillet 1721, si bien que le récit couvre l'essentiel de la (courte) vie du peintre. La jeune 

femme consigne ce qu'elle sait de sa personnalité et de son œuvre et confie à la page blanche 

les impressions que l'une et l'autre lui inspirent.  Tout fictionnel qu'il soit, ce procédé bien 

commode exploite une donnée historique. La jeune Valenciennoise en question est censée être 

la fille du sculpteur Antoine Pater et la sœur du disciple de Watteau : Jean-Baptiste Pater (le 

critique anglais aimait  à penser qu'il descendait de cette famille). Il s'agirait donc de Marie-

Marguerite, quoique ce prénom ne figure nulle part dans le récit. En 1769, Marie-Marguerite 

Pater légua par testament le portrait de son père « peint par Watteau » et celui que Jean-

Baptiste avait fait d'elle (illustration 1)
3
. Dans Imaginary Portraits, la jeune femme indique 

que ce second portrait a été commencé par Watteau et que Jean-Baptiste doit le terminer
4
.  

Les rares indications descriptives qu' elle donne à son sujet ( « une toge d'une certaine étoffe 

                                                                                                                                                         
2
 Martine Lambert-Charbonnier, Walter Pater et les « portraits imaginaires », Miroirs de la culture et images de 

soi, Paris, L'Harmattan, 2004, p.11. 
3
 Le testament est conservé aux archives de Valenciennes (FF 1139). Les deux tableaux font partie des 

collections du Musée de Valenciennes. 
4
 Walter Pater, Imaginary Portraits, London, New York, Macmillan and co., 1896, p.24 et 39. 



 3 

soyeuse qui tombe en une abondance de petits plis 
5
») correspondent au Portrait de Marie-

Marguerite Pater figurant au catalogue des œuvres de Jean-Baptiste
6
. C'est donc bien le 

tableau que Walter Pater connaissait et qui, selon Richard Stein, lui aurait inspiré ce récit
7
. Le 

portrait de la jeune femme ne joue pourtant pas le rôle déterminant qu'un roman récent de 

Tracy Chevalier donne à la Jeune fille à la perle de Vermeer. Aussi bien peut-on supposer que 

le critique anglais est parti des quelques informations relatives aux liens entre J.B.Pater et 

Watteau fournies par le petit ouvrage de son ami Frederick Wedmore
8
 et plus encore des 

indications présentes dans le testament de Marie-Marguerite. 

Force est de constater, en tout cas, que le procédé fictionnel s'appuie ici sur des 

connaissances historiques qui, au lieu de l'invalider, le suggèrent. Il est, en cela, à l'image de 

toute la démarche suivie par le critique dans les « portraits imaginaires » : remplir les vides de 

l'Histoire, lire entre les lignes de l'Histoire. Avant de le vérifier,  il  convient de comprendre 

en quoi ce procédé répond aux préoccupations d'un historien de l'art. 

 

La visée historique et scientifique d'« A prince of court painters » 

 Le recours à la fiction du journal de Marie-Marguerite lui permet tout d'abord 

d'évoquer les lieux du Valenciennes historique et de sa région : la « Grande Place », c'est à 

dire l'actuelle Place d'Armes, que l'on entendait alors résonner des pas de soldats dont on ne 

savait plus très bien, écrit-il, « s'ils partaient à la victoire ou revenaient d'une défaite contre les 

Anglais et les Autrichiens 
9
»; les maisons à pans de bois noirs construites pendant la 

                                                 
5
 Ibid., p.24-25 (« a gown  of a peculiar silken stuff, falling into an abundance of small folds »). Je traduis. 

6
 Cf. Florence Ingersoll-Smouse : Pater, Paris, 1929, p.195, figure 171 : « Portrait de Marie-Marguerite Pater ». 

Merci à Florence Raymond, à qui je dois ce renseignement. 
7
 Richard Stein, The Ritual of interpretation : the fine arts as literature in Ruskin, Rossetti, and Pater, 

Cambridge, Mass; London, Harvard University Press, 1975, p.263-265.  
8
 Notes by Mr Wedmore on French Eighteenth Century Art, illustrated by a collection of Engraving at The Fine 

Art Society's,  London, 1885. L'ouvrage, auquel W.Pater fait référence l'année où il rédige « A prince of court 

painters »  (lettre à Wedmore du 31 janvier 1885, Letters, édition citée, p.57), mentionne la brouille entre le 

maître et l'élève et la reprise fructueuse de leur relation pédagogique quelque temps avant la mort de Watteau. 
9
 Imaginary Portraits, p.5. 
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domination espagnole et dont il ne reste plus que quelques exemplaires aujourd'hui 

(illustration 2)
10

. Pater décrit l'intérieur de la petite église Saint-Waast
11

 et l'architecture 

autrement plus luxueuse de l'abbaye de Saint-Amand-les-Eaux, ce qui lui donne l'occasion 

d'introduire le thème de l'admiration de Watteau pour Rubens
12

. Il fait référence à la confrérie 

Saint-Luc, particulièrement active au début du XVIIIe siècle
13

. Plus généralement, il cherche 

à indiquer l'atmosphère particulière d'une province française toute imprégnée de l'influence 

flamande, atmosphère dans laquelle a mûri celui qui, selon lui, est resté toute sa vie durant, 

lors même qu'il côtoyait le grand monde à Paris, le fils d'un artisan de Valenciennes. 

Pour cerner la personnalité et la vie de Watteau, Walter Pater suit de près les 

témoignages de ses contemporains et amis, Gersaint et Caylus, accessibles notamment à 

travers les ouvrages de Charles Blanc et des Goncourt
14

. Par l'intermédiaire de Marie-

Marguerite, il évoque les séances de travail sur la Grande Place où le jeune Antoine dessine 

les scènes comiques de la foire
15

, fait allusion à la dureté du père artisan envers son fils
16

. Il  

rapporte les grandes étapes de la vie du peintre : le départ à Paris en 1702, le travail 

alimentaire chez un marchand de gravures du Pont Notre-Dame, le séjour chez Claude 

Audran - concierge du Palais du Luxembourg, le retour à Valenciennes, l'échec au prix de 

Rome, le retour à Paris, l'élection à l'Académie de Peinture, l'installation chez M. de Crozat, la 

maladie, le voyage en Angleterre, les derniers moments auprès de l'abbé de Nogent-sur-

                                                 
10

 On pense évidemment à la maison dite « espagnole », siège de l'office de tourisme, mais une maison à 

encorbellement comme celle du 12 rue de Famars correspond davantage à la description donnée par W.Pater. 
11

 Imaginary Portraits, p.18-19. 
12

 Ibid., p.10-11. 
13

Ibid., p.45. Cf. Félicien Maléchart, Peintres et sculpteurs de la confrérie Saint-Luc aux XVIIe et XVIIIe siècles, 

Valenciennes : Presses universitaires de Valenciennes, 1987. 
14

 En 1860, E. et J. de Goncourt reproduisent et annotent la Vie d'A. Watteau par le Comte de Caylus (1692-

1765) dans L'art au XVIIIe siècle (Watteau-Chardin-Boucher-La Tour). L'ouvrage de Charles Blanc Les Peintres 

des fêtes galantes, Watteau, Lancret, Pater, Boucher paraît en 1854. 
15

 Imaginary Portraits, p.5. Les Goncourt donnent en note cette phrase extraite du Catalogue de Gersaint : « il 

profitoit dans ce temps de ses moments de liberté pour aller dessiner sur la place les différentes scènes comiques 

que donnoient ordinairement au public les marchands d'orviétan et les charlatans qui courent le pays » (opus cit., 

note de la p.19) 
16

 Imaginary Portraits, p.5; Caylus, Vie d'A. Watteau, Paris, E.Dantu, 1887, p.5. Contrairement à ce qu'écrit 

Pater, le père d'Antoine Watteau était couvreur et non maçon. 
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Marne, et jusqu'à la modeste somme de sa succession (9000 livres) mentionnée par Caylus 
17

.  

Pater fait écho à la célèbre affirmation de ce dernier concernant le peu de soin que Watteau 

prenait de sa palette 
18

et reprend mot pour mot une phrase de M. de Crozat cité par les 

Goncourt : « [il] avait retrouvé dans la Rosalba l'accent et la couleur de ces maîtres vénitiens 

qu'il avait voulu voir chez eux 
19

». De même, on est frappé de voir à quel point les 

commentaires disséminés dans le pseudo-journal de Marie-Marguerite sur la personnalité du 

peintre correspondent au portrait qu'en faisait Gersaint : 

Watteau […] était sage de mœurs, impatient, timide, d'un abord froid et embarrassé, discret et 

réservé avec les inconnus, bon, mais difficile ami, misanthrope, même critique malin et mordant, 

toujours mécontent de lui-même et des autres et pardonnant difficilement; il parlait peu mais bien; 

il aimait beaucoup la lecture …
20

 

 

On verra comment, tout en illustrant ce témoignage, le « portrait imaginaire » le 

dépasse. Mais d'ores et déjà, il faut signaler le traitement étonnant que Pater réserve au dernier 

des traits cités ici : le goût pour la lecture. Il imagine que Marie-Marguerite dévore un livre 

ramené de Paris par Watteau : Manon Lescaut. Or, la première édition de ce roman paraît à 

Amsterdam, dix après la mort du peintre. À cette licence près, le texte de Pater reste assez 

conforme à ce que l'on pouvait appeler « la vérité historique ». On peut même dire qu'il 

présente le contenu d'une étude (certes différente de celles que pratiquait Hyppolite Taine) sur 

le rôle du milieu, de l'époque et du lieu dans la construction d'un artiste et plus généralement 

sur les relations entre sa vie et son œuvre. 

Du point de vue de l'historien de l'art, le procédé fictionnel adopté offre d'autres 

avantages. La situation d'énonciation de Marie-Marguerite, qui regarde son frère travailler 

dans son atelier symboliquement appelé la « salle Watteau
21

», permet de comparer la manière 

                                                 
17

 Imaginary Portraits,successivement, p.5, 6,7, 12,13,14, 18, 31, 32, 43,46, 47. Tous ces faits sont consignés par 

Caylus et /ou Gersaint.  
18

 Caylus, opus cit., p.36 et Imaginary Portraits, p.38. L'affirmation  est confirmée par les études aux rayons X. 
19

 Goncourt, opus cit., in Œuvres  complètes, III, Genève, Slatkine-Reprints, 1985, p.43 et Imaginary Portraits, 

p.43. 
20

 Gersaint cité par Charles Blanc, opus cit., Paris, Jules Renouard et Cie, 1854, p.25-26. 
21

 Imaginary Portraits, p.29. 
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du maître avec celle de l'élève, de caractériser la peinture de l'un par rapport à celle de l'autre. 

Dans les fêtes galantes du premier, affirme-t-elle, il y a moins d'authentique enjouement (« 

true hilarity ») que dans les fêtes champêtres de l'autre, mais une plus grande hauteur de vue, 

davantage de distinction
22

. En tant que sœur de Jean-Baptiste, Marie-Marguerite est encline à 

voir les mérites du disciple éconduit (comme elle, peut-être
23

) et à nuancer la supériorité du 

maître. Le critique opère ainsi une sorte de recentrage. De même, lorsque Watteau est de 

retour à Valenciennes en 1714, Marie-Marguerite peut aller avec lui en excursion à Cambrai. 

Et là, dans la cathédrale, ils peuvent voir le vieux Fénelon donner sa bénédiction pendant les 

vêpres
24

. Au caractère inquiet et instable du peintre est alors opposée implicitement la 

noblesse sereine de l'auteur de Télémaque, cette « tranquillité d'esprit, écrit Marie-Marguerite, 

sans laquelle un caractère manque de véritable dignité
25

 ». On voit ici que Walter Pater lit à sa 

guise entre les lignes de l'Histoire et comment se construit la signification critique du « 

portrait imaginaire », c'est à dire, en effet, comme la signification d'un récit fictif, d'une fabula 

au sens où l'entend Umberto Eco
26

. L'univers de Watteau (les lieux qu'il a fréquentés, les 

données de sa biographie etc.) joue le rôle de monde de référence, et en comblant les vides de 

ce monde plus qu'en contredisant ses lois (que Watteau n'ait pas connu Manon Lescaut en est 

une), le texte produit un monde possible où la subjectivité de l'auteur trouve sa voie.  

 

Les chemins de la subjectivité 

En vérité, elle la trouve également d'une autre manière. À ce jeu-là, retrancher vaut 

aussi bien que remplir. Or, un procédé qui consiste à produire les extraits d'un vieux journal 

intime autorise toutes les ellipses. Il est remarquable, par exemple, que Walter Pater ne dise 

                                                 
22

 Ibid., p.37. 
23

 Ibid., p.27. 
24

 Ibid., p.23-24. L'archevêque de Cambrai mourut un an après en 1715.  
25

 Ibid., p.43. Je traduis (« that quietude of mind,without which […] one fails in true dignity of character  »).  
26

 Cf. Umberto Eco, Lector in fabula, Paris, Grasset, Le livre de Poche, 1985. 
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rien de la collaboration de Watteau avec Gillot, jugée déterminante par la plupart des 

commentateurs, à commencer par Caylus, et que, par ailleurs, il accorde tant de place à son 

activité de décorateur. Estimait-il que la véritable découverte des personnages de la Comédie 

Italienne par le futur peintre des fêtes galantes remontait en fait à l'époque où celui-ci 

dessinait des scènes de la foire de Valenciennes ? Toujours est-il que le critique anglais 

préfère évoquer la série des Quatre saisons
27

 peintes pour l'hôtel de M. de Crozat ou encore 

consacrer plusieurs pages au salon des Pater que Watteau aurait décoré à Valenciennes 
28

.  

Dans cette préférence marquée pour les arts décoratifs, on est tenté de voir la manifestation 

d'un des traits de l'esthète « fin de siècle » qu'était aussi l'auteur d' Imaginary Portraits et une 

illustration du credo qu'Oscar Wilde traduisait ainsi : « les arts sont faits pour la vie, et non la 

vie pour les arts
29

». Il est vrai qu'on peut y voir aussi, avec Martine Lambert-Charbonnier, 

l'idée soutenue dans The Renaissance selon laquelle l'artiste génial donne forme au génie de 

son époque
30

. 

On aura compris, en tout cas, que l'affirmation de la subjectivité passe par le choix des 

œuvres de Watteau retenues pour le « portrait imaginaire ». En vérité, rares sont celles qui 

font l'objet d'un véritable commentaire et plus rares encore celles qui correspondent à un 

tableau précis du maître. Plutôt que de décrire quelques toiles renommées, Walter Pater 

choisit de citer des productions moins connues voire hypothétiques mais significatives à ses 

yeux de l'ancrage de Watteau dans son milieu et son époque (dessins de personnages de foire, 

scènes militaires, quatre saisons) ou pertinentes pour la fiction de Marie-Marguerite 

amoureuse (le portrait d'Antoine Pater, celui de sa fille achevé par Jean-Baptiste, celui de 

Rosalba Carriera). Le commentaire le plus substantiel et le plus personnel porte malgré tout 

                                                 
27

 Imaginary Portraits, p 31 
28

 Ibid., p.20-22. 
29

 Oscar Wilde : « La relation des vêtements à l'art…» ( Pall Mall Gazette du 28 février 1885) in  Aristote à 

l'heure du thé et autres essais, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p.71. 
30

 Cf. The Renaissance, Oxford, Oxford University Press, « The World's classics »1986, p.106-107. Par ailleurs, 

ces considérations sur Watteau décorateur rappellent ce que Pater dit de Luca Della Robia : « il lui vint le désir 
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sur les scènes des fêtes galantes. Il vaut habilement pour l'ensemble d'entre elles, car il part de 

l'évocation d'un échantillon, un tableau intitulé Noblesse qui n'existe sans doute pas mais qui 

réunit les caractéristiques du genre
31

. En effet, dans la description qu'en donne Marie-

Marguerite, on reconnaît facilement des éléments figuratifs communs aux Fêtes Vénitiennes, 

aux Champs-Elysées … et au fameux Pèlerinage à l'île de Cythère :  

Est-il possible d'être en tout point si distingué, si naturellement aristocratique? Pour moitié à la 

mascarade, jouant la comédie de la vie de salon ou de jardin, ces personnes ont au-dessus d’elles 

ce qui n’est rien moins que le paysage composé par lui, et parmi les accidents de terrain où elles 

s’assemblent de manière si parfaitement adéquate, une certaine lumière que nous chercherions en 

vain sur quelque chose de réel. En guise de cadre elles sont entourées d’une véritable architecture -

une architecture d’arbres dont ces balustres de mousse, ces termes, statues et autres fontaines ne 

sont que les accessoires. Seulement, lorsque je contemple ces après-midi sans vent, je ne peux 

m’empêcher de me dire: « la soirée sera humide ». La tempête couve toujours parmi les splendides 

frondaisons, au-dessus de ces clairières bien sèches et de ces pelouses où l’on peut laisser de 

délicats enfants en habits légers; et les arbres séculaires eux-mêmes ne survivront guère à une 

génération de plus
32

. 

 

Cette évocation extraite du pseudo-journal de Marie-Marguerite correspond tout à fait au 

regard que Walter Pater porte sur l'œuvre de Watteau, et ce pour trois raisons. Tout d'abord, 

en tant qu'amoureuse, la jeune Valenciennoise a sur l'art de son compatriote le point de vue 

d'un être qui lui accorde un intérêt particulier et qui est tout disposé à en chanter les louanges 

(« ce qui n’est rien moins que le paysage composé par lui », « de manière si parfaitement 

adéquate »). De plus, elle garde sur lui un point de vue extérieur, en ce sens qu'elle 

n'appartient ni à l'aristocratie ni au Paris de l'époque. De sorte qu'elle a tendance à voir dans 

ces fêtes galantes la représentation d'un monde aussi séduisant que lointain (« Est-il possible 

d'être en tout point si distingué, si naturellement aristocratique ? »). L'admiration et la distance 

spatio-temporelle du critique anglais par rapport à Watteau trouvent ainsi leur équivalent. Plus 

encore, l'ekphrasis - puisqu' ekphrasis il y a- prétend traduire ici un point de vue naïf sur la 

peinture du maître. La jeune femme n'en parle ni en pédante ni en érudite. Elle est censée être 

                                                                                                                                                         
de communiquer l'esprit et la manière de sa sculpture à un matériau plus humble […], d'introduire ces qualités 

supérieures dans des objets ménagers, d'orner et de cultiver la vie quotidienne » (Ibid., p.45. Je traduis). 
31

 G.Faroult indique que W.Pater a pu voir les tableaux des fêtes galantes au cours des expositions de la Wallace 

Collection à Londres. 
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exempte des préjugés d'école. De même qu'elle pouvait affirmer sans ambages sa préférence 

pour telle œuvre de Peter Porbus aux dépens de tous les tableaux du grand Rubens, de même 

peut-elle tenir au sujet d'un Watteau des propos qui prêtent à sourire. Elle s'inquiète du sort 

des arbres de l'arrière-plan, là même (peut-être) où les Goncourt voyaient une « légère 

frondaison, touchée [d'une] fluide couleur 
33

». Elle applique à l'univers du peintre des 

considérations météorologiques, et sa remarque : « la soirée sera humide » est bien digne des 

réflexions que Baudelaire citait en exemple pour la critique d'art, celles d'Honoré de Balzac 

devant un tableau représentant une maisonnette de paysans : « Mais que font-ils dans cette 

cabane ? à quoi pensent-ils, quels sont leurs chagrins ? les récoltes ont-elles été bonnes ? Ils 

ont sans doute des échéances à payer ? 
34

». « Ils m'arrivera souvent, poursuivait Baudelaire, 

d'apprécier un tableau uniquement par la somme d'idées ou de rêveries qu'il apportera dans 

mon esprit 
35

».  

 On voit maintenant comment le procédé fictionnel sert une conception baudelairienne 

de la critique et plus généralement comment il justifie l'originalité du discours tenu par Pater : 

son décalage critique. Ce discours est légitimé par la construction du personnage de Marie-

Marguerite, par sa « personnalité » fictive. Lorsque la jeune femme affirme que, dans les 

brillantes apparences des fêtes galantes, aussi superficielles soient-elles, « il y a quelque 

chose, un signe ou pour le moins la marque d’un souvenir de ce qui fait vraiment le prix de la 

vie », elle prend en charge la subjectivité d'un tel jugement : « Voilà, ajoute-t-elle, ma 

conception naïve, totalement féminine peut-être, mais que je peux garder pour moi, de la 

finalité des arts
36

 ». On devine qu'il s'agit là de motiver l'introduction d'une idée chère à 

Walter Pater ( = elle te paraît bien naïve, lecteur, mais n'oublie pas que tu lis le journal d'une 

jeune provinciale). À moins qu'il ne s'agisse, inversement, de justifier la présence, sous la 

                                                                                                                                                         
32

 Imaginary Portraits, p.33-34. Je traduis (le mot en italique est en français dans le texte original). 
33

 Goncourt, opus cit., p.56. 
34

 Charles Baudelaire, Œuvres complètes, Paris, Seuil, 1968, p.363. C'est Baudelaire lui-même qui souligne la 

dernière phrase. 
35

 Ibid. 
36

 Imaginary Portraits, p.35. Je traduis par « naïve » l'adjectif anglais simple. 
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plume d'une jeune provinciale, d'une réflexion d'inspiration platonicienne (= elle te paraît 

bien forte, lecteur, mais elle est justement de celles que peut formuler une femme exempte de 

préjugé). Le concept de naïveté, à la croisée des chemins entre la philosophie rousseauiste et 

la critique baudelairienne, autorise ce genre de dialectique. Néanmoins, il faut avouer que la 

fiction de Marie-Marguerite entre sinon en contradiction du moins en tension avec le point de 

vue du grand critique.  

 

 Tensions et dissonances 

 

 L'exemple le plus évident est la référence déjà mentionnée ici à Manon 

Lescaut. D'un côté, Walter Pater veut que la narration produite reste contemporaine de la vie 

de Watteau; de l'autre, il ne peut résister à la tentation de jeter une passerelle entre le monde 

des fêtes galantes et celui d'un roman qui paraît dix ans après la mort du peintre. Pour 

accommoder cet anachronisme choquant, il ajoute sous le fragment d'octobre 1717 une note 

amusante au sujet de Manon Lescaut :  

A peut-être été écrit à cette date mais a presque certainement été imprimé bien des années plus 

tard
37

. 

 

Voilà de quoi faire passer Walter Pater pour un critique incompétent ou d'une incroyable 

mauvaise foi : n'ayant pas été écrit avant 1730, le roman de l'Abbé Prévost pouvait 

difficilement circuler en 1717 sous quelque forme que ce soit. Mais sans doute faut-il 

interpréter cette note autrement. Elle rappelle tellement celles que l'on trouve dans les romans 

du XVIIIe siècle et en particulier dans La Nouvelle Héloïse, où J.J. Rousseau entretient par ce 

moyen la fiction de l'éditeur (d'un texte dont il est là aussi -on le sait- le véritable auteur), qu'il 

vaut mieux la considérer comme un indice générique. Walter Pater exploite, de ce point de 

                                                 
37

 Ibid., p.39, note de la deuxième édition. Je traduis (« Possibly written at this date, but almost certainly not 

printed till many years later »). 
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vue, le caractère hybride du « portrait imaginaire », qui tient à la fois du texte critique et du 

récit fictionnel.  

 Cette latitude, ce jeu a pourtant lui aussi ses limites. Parfois, en effet, les libertés prises 

avec l'Histoire fragilise l'interprétation même des tableaux. Poursuivant son commentaire des 

fêtes galantes, Marie-Marguerite y voit en quelque sorte une préfiguration de l'ère (post-?) 

révolutionnaire :  

Les gens parlent d’une ère nouvelle en train de poindre sur le monde, de fraternité, de liberté, 

d’humanité, d’un nouveau genre d’émancipation sociale où la bonté naturelle de l’homme pourra 

fleurir de mille façons jusqu’alors réprimées, de guerres disparaissant du monde pour un confort de 

vie infini et bienfaisant - oui ! et peut-être aussi d’une petitesse infinie. Et c’est la manifestation de 

tout cela qu’Antoine Watteau a saisi, en partie par anticipation et au moyen d’une puissance 

purement intellectuelle, non sans y ajouter quelque chose de bien à lui, de bien flatteur pour lui
38

. 

 

Il s'agit d'admettre ici non seulement que la jeune Valenciennoise a eu accès, trente ans avant 

L'Esprit des lois, quarante-cinq avant Le Contrat social, aux idées dont se réclamera la 

révolution française mais aussi et surtout qu'à la même époque, on pouvait voir en Antoine 

Watteau le peintre de ces idées-là. Cela fait beaucoup. Incontestablement, cette page trahit la 

distance qui sépare Walter Pater de Marie-Marguerite et ni la naïveté ni l'intuition féminine de 

son personnage ne saurait plus justifier ici la subjectivité de son point de vue. Car, en vérité, 

le critique ne fait qu'attribuer à Watteau le pouvoir visionnaire que, dans The Renaissance, il 

reconnaissait à Léonard de Vinci ou Michel-Ange. Et l'on peut affirmer plus généralement 

qu'il a une conception très romantique de l'art des fêtes galantes. Certes, on l'a dit- Caylus, 

Gersaint et d'autres ont témoigné du caractère mélancolique de leur contemporain. Mais 

Walter Pater va beaucoup plus loin : si Watteau est toujours mécontent des autres, de lui-

même et de son travail, c'est parce qu'il a « toujours recherché en ce monde quelque chose qui 

ne s'y trouve pas en proportion suffisante, ou pas du tout 
39

» et c'est par cette « profonde 

mélancolie » que le peintre des coquetteries de la Régence « exalte l’insignifiance essentielle 

                                                 
38

 Ibid., p.35. 
39

 Ibid., p.48. 
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de ce qu’il entend toucher dans toutes ces choses et transforme en grâce leur mièvrerie 
40

». 

Autrement dit, Watteau ne peint pas le monde de son époque mais l'idéal qu'il voudrait y 

trouver (et à vrai dire, celui qu'aujourd'hui nous nous plaisons à voir incarné dans son 

époque). On retrouve là l'image que Coleridge et d'autres romantiques se font de l'art et de 

l'artiste, à ceci près que, conformément à une certaine tendance « fin de siècle » et à sa propre 

philosophie, Pater en accentue la coloration platonicienne 
41

. 

 Or, l'intellectualité du critique ne s'accorde guère avec le procédé choisi. Par sa 

situation familiale, sa « personnalité », le personnage de Marie-Marguerite est habilité à tenir 

un certain discours sur telle œuvre de son frère Jean-Baptiste ou d'Antoine Watteau; il 

s'accommode plus difficilement aux réflexions théoriques sur l'art. La perplexité qu'éprouve 

alors le lecteur vient peut-être moins du contenu de ces réflexions que du style employé. 

Certes, Walter Pater n'a pas cherché à produire un pastiche de littérature du XVIIIe siècle et il 

n'emprunte quasiment rien à l'anglais de cette époque. Le statut de traduction d'un « vieux  

journal français » l'en dispensait d'ailleurs. Mais les rares fois où Marie-Marguerite évoque sa 

propre personne, sa toilette ou sa conversation, il sait lui prêter l'expression modeste qui sied à 

une jeune roturière
42

, et toujours elle accueille et commente les nouvelles de l'extérieur par 

des interrogations, de courtes phrases exclamatives, souvent nominales, qui ne dépareraient 

pas sous la plume de l'humble Pamela, l'héroïne du roman de Richardson (1740)
43

. On n’est 

que plus frappé alors par la complexité et le raffinement stylistique de phrases telles que celle, 

                                                 
40

 Ibid., p.36. 
41

 Pour ce qui est de l'image du génie insatisfait, Martine Lambert-Charbonnier (opus cit., p.84) indique une 

source précise : un passage du Biographia Literia (vol.1, 1817) de Coleridge. Déjà perceptible dans les théories 

du premier romantisme (chez Friedrich Schlegel notamment), l'ombre vénérable du platonisme plane sur la 

littérature de la 2
e
 moitié du XIX

e
 siècle chez Baudelaire, Mallarmé, Wilde etc.. Sans évoquer la mélancolie de 

Watteau et sans donner à cette idée le prolongement platonicien qu'elle trouve chez Pater, F.Wedmore écrivait 

déjà au sujet de Watteau : « L'abandon par son art de la réalité quotidienne visait à exalter et à épurer celle-ci 

plutôt qu'à l'oublier » (Wedmore, opus cit., p.7. Je traduis).  
42

 Imaginary Portraits,  p.21, 25, 37. 
43

 Exemple : «  Jean-Baptiste, repoussé par Antoine, lui aussi ! » (ibid., p.27). Je traduis (« Jean-Baptiste ! He 

too, rejected by Antony !» )  Cf. le journal de Pamela dans la première partie du roman éponyme de Richardson. 
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citée précédemment, où Marie-Marguerite tente de caractériser l'art de Watteau. En voici un 

exemple plus remarquable encore : 

 Mais alors, inversement, dans les tableaux dont tout l'effet réside dans l'harmonie des couleurs, 

la déloyauté d'une seule doit de toute nécessité rendre l'ensemble incapable de survivre à la grâce 

fugace des conjonctions sociales qu'il est censé perpétuer
44

.  [!] 

 

À la complexité de la syntaxe s'ajoute ici l'abstraction du vocabulaire voire une certaine 

préciosité de l'expression. Quand la rhétorique de l'écrivain-critique se substitue ainsi au 

lyrisme discret de la jeune amoureuse, l'ombre de Marie-Marguerite se retire. Walter Pater 

n'est plus en décalage avec la critique académique de son temps mais avec sa propre héroïne. 

 

Dans « A prince of court painters », c'est donc à l'emploi d'un procédé fictionnel qu'il 

revient d'articuler, de concilier l'expression de la subjectivité et la visée historico-scientifique 

du « portrait imaginaire ». Globalement la conciliation réussit, car le procédé choisi s'y 

montre particulièrement propice. Le point de vue de la jeune Valenciennoise, qui accède à 

travers la peinture de Watteau à la beauté d'un monde dont elle reste éloignée, tant par l'esprit 

que par le corps, coïncide avec le point de vue de son créateur. Il coïncide aussi, en partie, 

avec le point de vue que nous avons aujourd'hui sur le XVIIIe siècle des fêtes galantes. Et 

Pater voudrait nous convaincre que le peintre lui-même ne portait pas d'autre regard sur le 

monde qu'il représentait. S'il savait le rendre séduisant, c'est précisément qu'il lui restait 

étranger (« alien 
45

»), c'est que le fils d'artisan valenciennois ne parvenait pas à se libérer de la 

vieille fascination qu'il exerçait sur lui
46

. On peut considérer cette coïncidence supposée des 

points de vue comme une illustration de l'argument employé par l'auteur de The Renaissance 

                                                 
44

 Ibid., p.39. Je traduis ici, en faisant peu d'efforts -il est vrai- pour alléger son style, la phrase suivante : « But 

then, on the other hand, in pictures the whole effect of which lies in a kind of harmony, the treachery of a single 

colour must needs involve the failure of the whole to outlast the fleeting grace of those social conjunctions it is 

meant to perpetuate. » 

 
45

 Ibid., p.37. 
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pour justifier la primauté de la subjectivité dans sa méthode critique : la subjectivité est le 

premier pas vers l'objectivité
47

. Qu'insinue-t-il en effet dans « A prince of court painters » ? 

J'éprouve pour le monde représenté par Watteau la fascination que le peintre lui-même 

éprouvait et que ses tableaux ont su transmettre en nous faisant sentir ce qu'un tel monde, 

dans sa superficialité, avait de profond, d'intemporel, d'idéal. Walter Pater croit tenir là sans 

doute « la vertu » par laquelle les tableaux de Watteau produisent chez le sujet une « 

impression particulière de plaisir », c'est à dire un des principes que, selon lui, le critique doit 

« dégager » des œuvres d'art, « noter pour lui-même et pour les autres, comme un chimiste 

note quelque élément de la nature 
48

». 

Mais pareille mission ne s'accomplit pas -on l'a vu- sans quelque dissonance, la liberté 

et la perspicacité du critique mettant à mal le pacte générique du « portrait imaginaire », 

probablement parce qu'avec l'adoption du procédé fictionnel il s'est laissé là moins de champ 

qu'ailleurs. N'empêche. Lorsqu'il évoque à travers le regard étonné et bienveillant de Marie-

Marguerite tel Arlequin crayonné à la foire de Valenciennes ou tel détail d'une scène des fêtes 

galantes, la réussite est à la hauteur du pari. À l'originalité du commentaire répond 

l'ingéniosité de la forme. On ne sait plus s'il l'on doit admirer l'habileté de l'écrivain ou la 

finesse du critique. En cela, et comme le confirmerait  sa postérité mal connue (le roman de 

Tracy Chevalier en est la manifestation la plus inattendue mais non la plus brillante
49

), Walter 

Pater peut être tenu pour l'un des maîtres de la critique créative. 

 

                                                                                                                                                         
46

 Ibid.« Il ne surmontera jamais l'influence de ses premières années; et ces choses légères possèderont toujours 

pour  lui une sorte de valeur emblématique ou empruntée, propre à ce monde inaccessible ou interdit que le fils 

de maçon apercevait à travers les grilles fermées du jardin enchanté » (Je traduis) 
47

 The Renaissance, édition citée, préface p.XXIX (« "Voir l'objet tel qu'il est vraiment en lui-même", a-t-on dit 

fort justement, est le but de toute vraie critique; et du point de vue de la critique esthétique, commencer à voir 

l'objet tel qu'il est c'est appréhender sa propre impression telle qu'elle est vraiment, c'est la distinguer, en prendre 

clairement conscience »). Je traduis. 
48

 Ibid.,p.XXX. Je traduis. 
49

 La postérité immédiate des « portraits imaginaires » se trouve dans The Portrait of Mr W.H. de Wilde (1889) 

et les Vies imaginaires (1892) de Marcel Schwob. Martine Lambert-Charbonnier cite, pour sa part, le Pictor 

Sacrilegus de Vernon Lee (Contemporary review, 1890) et Earthworth of Tuscany de Maurice Hewlett (1901).  
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 Résumé  

En 1887, Walter Pater publie un volume de ses Imaginary Portraits. Le premier des 

récits qui le composent est consacré à Antoine Watteau. L'ancien fellow d'Oxford choisit donc 

le récit fictionnel pour commenter la peinture du maître des fêtes galantes. Plus précisément, 

il imagine de rédiger le journal intime de la jeune Marie-Marguerite, fille du sculpteur 

valenciennois Antoine Pater et sœur de Jean-Baptiste Pater, élève de Watteau. Ce choix lui 

permet de mobiliser ses connaissances historiques tout en justifiant ses évocations subjectives 

des tableaux de Watteau, lesquelles sont censées obéir à « l'impeccable naïveté » prônée par 

Baudelaire en matière de critique d'art. Mais l'application de ce procédé fictionnel ne va pas 

ici sans quelques tensions entre la culture, la sensibilité d'une jeune provinciale du début du 

XVIIIe siècle et celles d'un esthète de la fin du XIXe siècle. Certaines de ces tensions entrent 

avantageusement dans le jeu permis par le genre du « portrait imaginaire », mais d'autres 

tirent le texte, quitte à rompre le contrat générique, vers une conception romantique de la 

peinture de Watteau et imposent le style autant que la pensée de Walter Pater. Tout cela fait 

de ce récit une passionnante illustration de la critique créative qu'Oscar Wilde célèbre, 

quelques années plus tard, dans The Critic as Artist. 

 


