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Métamorphoses du corps dansant sur les sceénes parisiennes, du ballet romantique a la
Revue negre.

Au début de son ouvrage Comédienne. De Mile Mars a Sarah Bernbardf', ’historienne
Anne Martin-Fugier met en paralléle les obséques quasi nationales de la divine Sarah, en
1923, et 'inhumation clandestine, deux siccles plus tot, de la célebre tragédienne Adrienne
Lecouvreur, 4 qui I'Eglise avait refusé la sépulture chrétienne. Ce qui pourrait laisser croire
quapres avoir longtemps souffert d’une réputation infamante, les femmes de théatre,
qu’elles soient actrices, cantatrices ou danseuses?, accedent au début du XXe¢ siecle a la
respectabilité, lors méme que se développe le star systens’ qui assure a une infime partie
d’entre elles une confortable aisance matérielle. La réalité est bien sar plus complexe, en
particulier si 'on s’intéresse a ces artistes de la scene dont le métier n’est ni de déclamer des
textes, ni de jouer la comédie, ni de chanter, mais d’exhiber un corps s’exprimant a I'aide
du seul mouvement.

L’art du ballet a longtemps été auréolé en France d’un prestige tout particulier : Louis
XIII et surtout Louis XIV lui ont donné ses lettres de noblesse, ainsi qu’une indéniable
portée politique ; des poetes comme Baif ou Ronsard, des philosophes comme Descartes
ont rédigé des arguments chorégraphiques ; et la danse est restée sous I’Ancien Régime, a
I'instar de Pescrime et de I’équitation, 'une des manifestations privilégiées de ’harmonie et
de la puissance du corps... masculin. Au XVIII® si¢cle, Gaétan puis Auguste Vestris furent
I'un et 'autre considérés comme des « dieux de la danse » ; aucune danseuse n’accéda a un
titre similaire. Mais I'on assista peu a peu a une double mutation : tandis que le ballet
devenait une forme entierement muette?, la danseuse prenait I'ascendant sur le danseur, et
un art jadis synonyme de virilité se féminisait a outrance. Sur les scénes romantiques, et
plus encore a la fin du XIX¢ siccle, le danseur male est au mieux un partenaire et un faire-
valoir, au pire une anomalie, voire une monstruosité. Comme Iécrit Théophile Gautier
avec son humour coutumier :

Vous savez quelle chose hideuse c’est qu’un danseur ordinaire ; un grand dadais avec un cou rouge
gonflé de muscles, un rire stéréotypé, inamovible comme un juge ; des yeux sans regard, qui rappellent
les yeux d’émail des poupées a ressort; de gros mollets de suisse de paroisse, des brancards de
cabriolet en facon de bras [...] Rien n’est plus horrible, et je ne sais pas comment 'on peut se retenir

de leur envoyer, en guise de la pluie de fleurs usitée a 'Opéra, une gréle de pommes crues et d’ceufs

cuits>.

Et 'on pourrait multiplier les citations plus féroces encore s’agissant du dernier XIX¢
siecle. L’artiste chorégraphique, dans I'imaginaire du temps et ce, jusqu’a 'avénement de
Nijinski et des Ballets russes en 1909, est donc presque nécessairement wze artiste. Une
artiste a la fois vénérée et moquée, réputée de meeurs légeres, dont le corps scénique
cristallise les fantasmes de spectateurs de sexe masculin. Ce qui est vrai de lactrice en
général lest de fagon hyperbolique de la danseuse, qui s’offre aux regards sans le
truchement de tirades, de dialogues ou d’airs chantés. Cependant, de Marie Taglioni a
Joséphine Baker en passant par Loie Fuller et Isadora Duncan, 'image de la danseuse — via

I Anne Martin Fugier, Comédienne. De Mlle Mars a Sarah Bernbardt, Paris, Le Seuil, 2001 (rééd. sous le titre Comédiennes. Les
actrices en France an XIX¢ sidcle, Paris, Editions Complexe, coll. « Historiques », 2008).

2 Anne Martin-Fugier souligne qu’au XIX¢ siccle en particulier, la notion de « comédienne » renvoie aussi bien a l'artiste
dramatique de sexe féminin qu’aux artistes lyrique et chorégraphique (7bid., p. 11).

3 Dominique Leroy, dans son ouvrage Histoire des arts du spectacle en France (Paris, L’Harmattan, 1990) décrit le passage du
« stock system » — ou systeme de la troupe fixe — au « star system » qui organise le nomadisme des interpretes vedettes a la
faveur de contrats mirifiques.

4 Les ballets de cour avaient longtemps été accompagnés de textes chantés ou déclamés, pour faciliter la compréhension
du spectacle. Par ailleurs, dans les ouvrages lyriques, les divertissements chorégraphiques bénéficiaient également d’un
contexte discursif.

5 La Charte de 1830, 18 avril 1837. Texte reproduit par Ivor Guest dans Théophile Gautier, Ecrits sur la danse, Atles, Actes
Sud, coll. « L’Art de la danse », 1995, p. 31-32.
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son traitement littéraire, iconographique et/ou médiatique — subit de considérables
variations. De la ballerine académique a la saltimbanque de cabaret, de I'artiste flamenca a la
meneuse de revue, de la téte d’affiche multipliant les tournées internationales a 'anonyme
girl de music-hall, les cas de figure sont multiples. Le présent article s’en tiendra a quelques
exemples choisis parmi les plus célebres, pour essayer de montrer a quel point le stéréotype
de la danseuse courtisane, tirant profit a la scene comme a la ville de sa seule séduction
érotique, est réducteur, voire mensonger. Le corps dansant, tout au long d’un siecle de
création chorégraphique, connait de nombreux avatars, au fil d’une évolution moins
linéaire qu’on pourrait le penser a priori. Tantot vestale tantot bacchante, apparition
vaporeuse ou béte en rut, la femme qui danse est aussi le sismographe d’une société en
mutation.

Les « deux corps » de la danseuse romantique

Dans la magnifique these, préparée sous la direction de Guy Ducrey, qu’elle vient de
soutenir a I'Université de Strasbourg, Bénédicte Jarrasse emprunte a Kantorowicz sa
célebre théorie des « deux corps du roi » pour appliquer métaphoriquement a la danseuse
de I'époque romantisme (’étude concerne la période allant de 1830 a 1870). La danseuse
romantique, n’en déplaise a certain stéréotype, n’est en effet pas simple mais double. A
I’évanescente sylphide dont le corps semble échapper a la pesanteur® s’oppose la danseuse
de caractéere, qui emprunte ses pas au folklore hongrois, polonais, ou espagnol. A
I'immaculée jupe de mousseline (que 'on n’appellera « tutu » que bien plus tard) s’opposent
des costumes régionaux et nationaux tres colorés ; au chausson de pointe, symbole et
medium d’une danse toute de légereté et d’élévation, s’oppose la chaussure, moins aérienne
que chthonienne. Et Ton pourrait multiplier les exemples symptomatiques d’une
dramaturgie, celle du ballet romantique, fondée sur un ensemble de contrastes, que ce soit
dans le domaine des décors et costumes, dans celui de la musique ou de la technique
chorégraphique : ainsi dans le livret de Giselle (1841), dG a Théophile Gautier et Jules-Henri
Vernoy de Saint-Georges, un second acte nocturne et fantastique succéde a un premier
acte solaire et réaliste. Or, comme I’a bien vu le chorégraphe Serge Lifar en parlant d’une
« branche blanche » et d’une « branche pourpre’ » du ballet romantique, cette opposition
est d’abord d’ordre chromatique, ce qui est naturel s’agissant d’un art de nature avant tout
sensuelle et visuelle.

Dans ce contexte, la danseuse apparait comme un élément fondamental du dispositif.
Percue non seulement comme une virtuose rompue aux régles de la technique académique,
mais comme une comédienne capable d’interpréter des personnages a I'aide d’un langage
gestuel nommé « pantomime », elle concentre en quelque sorte en sa seule personne toutes
les antinomies propres a cette esthétique. A moins, comme I’a bien vu Gautier dans un
texte célebre ou il oppose Marie Taglioni, la « danseuse chrétienne », a Fanny Elssler, la
«danseuse paienne », que chaque ballerine n’incarne I'une des facettes du romantisme
chorégraphique :

Quand Fanny danse, on pense a mille choses joyeuses, 'imagination erre dans des palais de marbre
blanc inondés de soleil et se détachant sur un ciel bleu foncé, comme les frises du Parthénon ; il vous
semble étre accoudé sur la rampe d’une terrasse, des roses autour de la téte, une coupe pleine de vin
de Syracuse a la main, une levrette blanche a vos pieds et pres de vous une belle femme coiffée de
plumes et en jupe de velours incarnadin ; on entend bourdonner les tambours de basque et tinter les
grelots au caquet argentin.

Mlle Taglioni vous faisait penser aux vallées pleines d’ombre et de fraicheur, ou une blanche
vision sort tout a coup de I’écorce d’un chéne aux yeux d’un jeune pasteur surpris et rougissant ; elle

¢ Voir I’étude de Sylvie Jacq-Mioche, « L’esthétique de I'immatériel dans le ballet parisien du XIXe siecle », Le spectaculaire
dans les arts de la scéne du Romantisme a la Belle Epaqﬂe, sous la dir. d’Isabelle Moindrot, Paris, CNRS Editions, coll. « Arts du
spectacle », 2006, p. 118-125.

7 Serge Lifar, Giselle, apothéose du ballet romantique, Paris, Albin Michel, 1942 ; rééd. Paris, Editions d’aujourd’hui, coll. « Les
Introuvables », 1982, p. 21.
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ressemblait 2 s’y méprendre a ces fées d’Ecosse, dont parle Walter Scott, qui vont errer au clair de

lune, prés de la fontaine mystérieuse, avec un collier de perles de rosée et un fil d’or pour ceinture®,

Peu de textes évoquent aussi clairement les deux poles du ballet romantique : splendeur
méditerranéenne et mystéres septentrionaux, couleurs chaudes et couleurs froides,
sensualité diurne et séduction lunaire, c’est toute une géographie symbolique qui s’exprime
a travers une palette pleine de nuances. Et, miracle de l'art, c’est la danseuse autrichienne,
Elssler, qui exprime la poésie du sud, quand sa rivale italienne se voit associée aux brumes
germaniques... Selon Gautier, seule Carlotta Grisi, pour qui il écrivit le role de Giselle,
devait se révéler capable de réaliser la parfaite synthése de ces « deux modeles culturels, la
latinité et la germanité, et de deux mythologies, celle du Sud et celle du Nord, opposition
binaire au travers de laquelle se lit aussi le conflit entre le classicisme et le romantisme? ».

Le corps (idéal) de la danseuse romantique se doit donc d’étre a la fois érotique et
pudique, éthéré et charnel, en un mot chimérique. On ne s’étonnera pas de retrouver ce
motif chez un poéte qui a fait de I'alliance des contraires I'un des principes centraux de son
esthétique. Baudelaire, dans sa nouvelle Lz Fanfarlo, publiée en 1847, semble mettre ses pas
dans ceux de Gautier et reprendre la fameuse opposition orchestrée par le dédicataire des
Fleurs du mal dans son article de septembre 1838. A propos de ’héroine éponyme du récit,
danseuse de son état, on peut lire ces lignes :

On lui opposait, avec cette tactique particuliere aux journalistes, qui consiste 2 comparer des choses
dissemblables, une danseuse éthérée, toujours habillée de blanc, et dont les chastes mouvements
laissaient toutes les consciences en repos. [...] Jamais elle ne portait de ces insipides robes de gaze qui
laissent tout voir et ne font rien deviner. Elle aimait les étoffes qui font du bruit, les jupes longues,
craquantes, pailletées, ferblantées, qu’il faut soulever tres haut d’un genou vigoureux, les corsages de

saltimbanque [...]10.

Au-dela de Tantithése désormais stéréotypée entre chasteté et provocation sensuelle,
Baudelaire développe une réflexion sur la différence entre art savant et art populaire : a la
ballerine « éthérée » le narrateur de la nouvelle préfére la « saltimbanque », a 1’élégance
élitiste I'ostentation de mauvais gout, a la distinction aristocratique la morgue volontiers
vulgaire. Ce texte pourrait dés lors étre per¢u comme révélateur d’une évolution : méme si
les danseuses de corde et autres artistes foraines existaient a I'’époque romantique et bien
auparavant, le développement d’une industrie du spectacle se traduit au fil du XIX¢ si¢cle
par la multiplication des cabarets, puis des music-halls fondés sur un modéle anglo-saxon,
et par apparition de formes chorégraphiques tres éloignées du modele académique et/ou
romantique.

Du corps collectif au corps absent

Nous avons montré ailleurs comment s’est traduite cette « américanisation!! » du
ballet a partir de 1880, en des lieux comme I'Eden-Théatre de la rue Boudreau, qui fut
pendant une décennie le grand rival de I'Opéra dans le domaine de la création
chorégraphique : impeccables rangées de gils, débauche de moyens spectaculaires,
discipline quasi militaire du corps de ballet, virtuosité athlétique des solistes. Quelles furent
les conséquences de ces mutations sur la perception du corps dansant ? Sans doute la

8 La Presse, 24 septembre 1838 (Théophile Gautier, Eerits sur la danse, op. cit., p. T8).

o Bénédicte Jarrasse, Les deux: corps de la danse. 1. imaginaire de la danse théitrale dans la littérature et liconographie européennes (1830-
1870), thése de doctorat soutenue a I'Université de Strasbourg le 28 novembre 2014, sous la dir. de Guy Ducrey, vol. 2,
p. 390-391. B. Jarrasse démontre que, pour certains hagiographes de la danseuse, Marie Taglioni incarne a elle seule ces
poles opposés.

10 Baudelaire, I.a Fanfarlo, in (Euvres complétes, vol. 1, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade »,
1975, p. 571.

11 Terme employé par le critique Edmond Stoullig a propos de 'Eden-Théatre (Annales du théitre et de la musique, année
1889, p. 392). Voir notre article « L*‘américanisation” du ballet vers 1880 », in Le spectaculaire dans les arts de la scéne du
Romantisme a la Belle Epoqﬂe, op. at., p. 280-285.
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meilleure réponse a cette question se trouve-t-elle dans les chroniques dramatiques de
Stéphane Mallarmé, réunies sous le titre « Crayonné au théatre!? ». Le maitre de la rue de
Rome était, on le sait, un fervent admirateur de I'art chorégraphique. Mais plus que les
poussiéreux spectacles de 'Opéra, il appréciait les évolutions de la célebre Loie Fuller
(laquelle fit ses débuts en 1892 aux Folies-Bergere) et les productions fastueuses de 'Eden-
Théatre. Ainsi, c’est a propos d’Elena Cornalba, I'une des principales danseuses de ce
théatre, qu’il en vint a formuler son fameux « axiome, a affirmer en fait de ballet » :

A savoir que la danseuse #’est pas une femme qui danse, pour ces motifs juxtaposés qu’elle #'est pas une

Semme |....] et qu'elle ne danse pas [... |13

Comme pour en finir avec le stéréotype de I'éternelle séductrice, Mallarmé refuse a la
ballerine toute appartenance a la féminité. Ce qui le fascine, a 'Eden, c’est ce qu’il appelle
le caracteére «zn-individuel » de «Pétre dansant», autrement dit la facon dont chaque
danseuse se fond dans une « synthese mobile » avec une « incessante ubiquité!# ». Ce n’est
plus le corps propre de chaque interpréte qui retient I'attention, mais la masse indistincte
du corps de ballet. D’ou il résulte une sorte de dissolution de la danseuse, que Mallarmé
met également en lumicre dans les pages qu’il consacre a Loie Fuller.

Comme nombre de ses contemporains'®, il est en effet sensible a la maniere dont les
jeux de voiles et de lumicres inventés par lartiste américaine produisent une illusion
d’optique et font disparaitre le sujet méme de la danse.

Ainsi par ce dégagement multiple de plis, autour d’une nudité, grand, orageux, planant en le

contradictoire vol ou 'ordonne celle-ci ; elle se magnifie 4 une ampleur démente jusqu’a s’y dissoudre,

la robe évoluant comme seule et uniquement en train 10,

Ce que la « nudité » de la danseuse pourrait avoir d’érotique est immédiatement aboli par le
dispositif scénique. Loie Fuller n’existe plus, elle n’est plus que flamme, oiseau, papillon ou
fleur, au gré de ses métamorphoses. Son corps est absenté et comme nié. Il ne s’agit plus
seulement d’une évanescence comparable a celle de la ballerine romantique ; le spectateur
médusé assiste 2 un pur et simple évanouissement. Comme I'a bien montré Guy Ducrey,
on a désormais affaire a une paradoxale « danseuse au corps invisible!” ».

En cela, Loie Fuller pourrait apparaitre comme I'antithése de 'autre grande danseuse
américaine appelée elle aussi a devenir un mythe chorégraphique, quelques années plus
tard : Isadora Duncan. Or des recherches récentes'® montrent qu’au-dela de certaines
images fixées par la légende, la « danseuse aux pieds nus » se vit reprocher son puritanisme
et son manque de sensualité.

Un corps « plus chaste que sensuel »

Lorsqu’elle arrive a Paris en 1900, Isadora Duncan impose une vision du corps
féminin qui contraste radicalement avec les produits de I’érotisme ambiant. La danseuse
américaine a beau se vétir de tuniques fort transparentes, son image est aux antipodes de

12 Composante du recueil Divagations publié en 1897 (E. Fasquelle éditeur, Bibliotheque Charpentier).

13 Mallarmé, « Ballets », (Euvres complétes, vol. 11, éd. Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade »,
2003, p. 171 (ce texte est composé d’extraits de « Notes sur le théatre », chronique parue dans La Revue indépendante en
décembre 1880).

14 14

15 Voir Pouvrage de Giovanni Lista, Loie Fuller. Dansense de la Belle Epogue, Patis, Stock-Editions d’art Somogy, 1994.

16 « Considérations sur Iart du ballet et la Loie Fuller » (National Observer, 13 mai 1893), version préoriginale de 'un des
articles repris dans Divagations, in (Euvres completes, vol. 11, op. cit., p. 314.

17 Guy Ducrey, Corps et graphies. Poétique de la danse et de la dansense a la fin du XIX® siecle, Paris, Honoré Champion,
coll. « Romantisme et modernités », 1996, p. 444.

18 Je pense par exemple 4 la thése d’Elisabeth Schwartz, Ne rien inventer en art. Paradoxes antour de la danse d’lsadora Duncan.
Cette these, élaborée sous la direction de Claude Jamain, a été soutenue a I'Université Lille 3 le 15 décembre 2014.

4



celle des « grandes horizontales » de la Belle Epoque, ou des spectacles de pantomime par
lesquels Colette scandalisa ses contemporains!'®. Comme le souligne I’historien de la danse
Léandre Vaillat :

Isadora Duncan, méme a moitié nue, méme dévétue par une tunique de linon souple, restait pure,

sans doute parce que ses attitudes étaient justes. Si elle avait pris des attitudes fausses, elle elt paru
20

indécente
Son expression, ajoute encore Vaillat, « était toujours chaste ». Les témoignages des
contemporains sont nombreux, qui voient en Duncan une sportive plus qu’une artiste. Son
corps naturel est parfois jugé disgracieux ; on lui reproche d’étre trop peu sophistiqué, trop
peu rompu aux exercices de I’école académique. Certains font méme de ses choix
esthétiques une manifestation du puritanisme américain. C’est dans ce contexte qu’un
observateur allemand écrit en 1907 : «lhre Mienen hatten den Ausdruck einer
Gouvernante?! » (« Ses gestes semblaient ceux d’une gouvernante »). Elisabeth Schwartz,
auteur d’une these consacrée a la danseuse, montre que le « gotit de Duncan pour la prise
de parole en public, la harangue, la rattache a la forte tradition de I'art oratoire du
puritanisme?%. »

Mais c’est sans nul doute le grand critique chorégraphique André Levinson qui a le
mieux analysé le caractére asexué du corps duncanien. A propos de Pexceptionnel
engouement suscité par celle qu’il surnomme la « jeune barbare », Levinson tient a rectifier
une contre-vérité :

[-..] ce n’est pas la vénusté de la femme qui accomplissait ce miracle de ferveur collective. L’attrait de

ce corps robuste, baigné de la sueur de la palestre, était plus chaste que sensuel?3.

Créature quasi androgyne, la danseuse pratique « un art qui [est] comme I'expression d’une
plénitude biologique?*». Nul érotisme par conséquent dans ce corps affranchi de la
contrainte du corset et des chaussons. C’est plutot le vocabulaire de la religion qu’utilise
Levinson pour parler du « messianisme chorégraphique?® » de celle qui devint en Europe la
grande prétresse de lorchestique grecque. « Sa quasi nudité n’est pas un outrage a la
pudeur, mais un acte de foi%® », souligne encore le critique. On est bien loin du stéréotype
de la danseuse aguichante, bien loin aussi de I'univers dans lequel va évoluer a partir de
1925 une autre jeune Américaine venue conquérir les scénes parisiennes.

Noirceur, laideur et bestialité

Au moment méme ou disparaissent Isadora Duncan (1927) et Lofe Fuller (1928), une
nouvelle icone de la danse américaine simpose au sein de la Revue negre et défraie la
chronique. Il ne s’agit pas ici de revenir sur la fondamentale ambivalence des discours qui
accompagnérent cette épopée artistique, les uns voyant en Joséphine Baker une incarnation
de la modernité esthétique, les autres une égérie des droits de la femme (noire), d’autres a
rebours une dévergondée lubrique et 'une des expressions les plus viles du colonialisme
occidental?’. Notre propos sera d’examiner la facon dont le corps (noir) de la danseuse, que

19 Voir Ariane Martinez, La pantomime théitre en mineur (1880-1945), Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2008, p. 60-62
(« La nudité féminine ou le sexe mis a distance »).

20 Léandre Vaillat, Histoire de la danse, Paris, Plon, coll. « Ars et historia », 1942, p. 60.

21 Oscar Bie, Der Tanz als Kunstwerk, Berlin, Bard, Marquardt und Cie, 1907, p. 205.

22 Blisabeth Schwartz, Ne rien inventer en art. Paradoxes antonr de la danse d'Isadora Duncan, op. cit., p. 222.

2 André Levinson, La Danse danjourd’bui, Paris, Duchartre et Van Buggenhoudt, 1929 ; rééd. Arles, Actes Sud,
coll. « I’Art de la danse », 1990, p. 63.

24 Thid., p. 60.

25 Tbid., p. 63.

26 Jhid., p. 62.

27 Sur « 'imagerie coloniale » dans le discours critique relatif a la Revue négre, voir I’étude d’Olivier Roueff, « Politiques
d’une “culture negre” : La Revue Négre (1925) comme événement public », Anthropologie et Sociétés, vol. 30, n® 2, 2006, p. 65-
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ce soit dans certains articles de presse mais aussi dans des textes de fiction, est assimilé a un
corps d’animal. Et plus particulicrement a un corps de primate.

Eminent critique du Figars, Robert de Flers écrit le 16 novembre 1925 dans les
colonnes de ce journal :

La Revue negtre est un lamentable exhibitionnisme transatlantique qui semble nous faire remonter au
singe en moins de temps que nous n’avons mis a en descendre.

Sous prétexte de faire un bon mot, 'académicien retourne un pseudo darwinisme en franc
racisme. Et il n’est pas le seul a exprimer sans fard une opinion qui, selon Pascale Avenel-
Cohen, est le reflet d’une panique de nature anthropologique :

La critique virulente de bien des détracteurs de lartiste releve en général d’'une peur primaire. Ils
imaginent soudain, en voyant disparaitre les derniers remparts qui séparaient ’homme « civilisé »,
ataraxique en théorie, du « sauvage », lubrique, que la « Revue Negre » menace la civilisation elle-
méme. En effet, si ’homme civilisé devient lui aussi lubrique, plus rien ne le distingue alors du
sauvage. Dans un tel contexte, il devient psychologiquement fondamental d’ériger des barriéres entre
la femme qui a réveillé publiquement ces instincts réprimés et les détenteurs de la civilisation.
Rabaisser la femme noire au rang animal participe de cette stratégie. Si ce discours animalisant ne

suffit pas éliminer le désir, il vise tout au moins a transformer le passage a I'acte en tabou et a protéger

in extremis la supériorité des Blancs?8,

I’animalisation de la femme noire exprimerait donc moins un fantasme érotique qu’un
point de vue racial. Dans cette perspective, le corps de Joséphine Baker serait moins
séduisant ou excitant que fondamentalement terrifiant. D’ou de nombreux
développements sur la laideur d’'une morphologie qui ne correspond pas aux canons de la
beauté occidentale. Pour un Levinson célébrant en elle une « Vénus noire?? », combien de
diatribes dénongant une gesticulation grotesque, des déhanchements obscenes ?

Mais c’est peut-étre le détour par la fiction qui permet le mieux de comprendre la
dimension paroxystique de ce phénomene. En 1929, Félicien Champsaur, polygraphe
prolixe dont on connait depuis la fin du siecle précédent I'intérét pour les milieux de la
danse, du théatre, du cirque et du music-hall, publie un roman intitulé Nora la guenon devenue
femme. En voici les premicres lignes :

Folies-Bergere, Casino de Paris, Moulin-Rouge, ces trois phares éblouissants fascinent les
papillons parisiens et étrangers, irrésistiblement attirés par I'incandescence de la lumiere artificielle ou
follement ils tourbillonnent, sans souci de se briler les ailes. Casino de Paris, Folies-Bergere, Moulin-
Rouge | Ambiance de luxe et de luxure ! Toutes les races se rencontrent la ; les situations les plus
diverses, les milieux les plus hétéroclites s’y coudoient, les mentalités les plus disparates s’y
confondent. Moulin-Rouge, Casino de Paris, Folies-Bergere ! Usines d’excitations ! antichambres
merveilleuses des secousses galantes et des spasmes ou 'on meurt, noyés une minute ! temples paiens

ou brilent la drogue et 'encens de la Volupté30 !

Mais bien avant de lire cet zncpit, le lecteur est en mesure de deviner qui se cache
derriere I’héroine du roman, grace a un éloquent frontispice et a diverses illustrations
liminaires signées Endré, Jaquelux et Naillod : ceinture de bananes, quasi nudité, cheveux a
la garconne, poses lascives... C’est bien a Joséphine Baker que le personnage éponyme,
Nora (anagramme phonétique de « noire »), emprunte ses traits, son style chorégraphique

et son statut de célebre meneuse de revue, comme le confirme le titre du premier chapitre,
« Létoile du ballet negre ». Le lecteur identifie au fil des pages diverses grandes figures de

85 (URL : http://id.erudit.org/iderudit/014114ar, consulté le 31 janvier 2015).

28 Pascale Avenel-Cohen, « I*‘autre” beauté de Joséphine Baker », Germanica [En ligne|, 37 | 2005, mis en ligne le 21
septembre 2009, consulté le 25 janvier 2015. URL : http://germanica.revues.org/449.

29 Comadia, 12 octobre 1925.

30 Félicien Champsaur, Nora la gnenon devenue femme, Paris, Ferenczi et fils, 1929, p. 13.
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la vie parisienne de la Belle Epoque et de 'entre-deux-guerres, telle la comédienne Cécile
Sorel a peine travestie en Cécile Borel. Ainsi, Pauteur de L Amant des dansenses (1888) et de
Dinab Samuel (1882) propose un nouveau roman a clés, qui est aussi un roman de science-
fiction situé quelque part entre Villiers de I.’Isle-Adam (I.’Eve future), Jules Verne et Tarzan
of the apes, la saga inventée par Edgar Rice Burroughs en 1912. Nora la guenon devenue femme
narre en effet comment le Dr Abraham Goldry, « anthropologiste distingué3! » spécialiste
de Iétude des «origines simiesques de ’humanité?? », s’accouple a une femelle orang-
outang, laquelle met au monde une guenon dont le savant redoute d’étre le pere. Sur fond
de délire scientifique, différents amis de Goldry entreprennent de faire de la guenon une
femme véritable, en lui greffant «les ovaires d’une ex-princesse russe®», en lui
raccourcissant les bras et en lui allongeant les jambes... Nora est le produit de ces
manipulations confinant a la torture. Et une fois de plus, le darwinisme est appelé a la
rescousse de facon pour le moins galvaudée :

Changer cette guenon en femme ! Accomplir, en quelques mois, ’ceuvre ou la nature avait mis des

milliers d’années>* !

C’est donc a ce monstre — au sens étymologique du terme — que Joséphine Baker préte ses
traits, sa morphologie, son style chorégraphique et sa carriecre. On comprend pourquoi, des
sa premicre apparition en scene, le personnage est clairement déshumanisé :

Cela danse, bondit, roule, cabriole, avec une vertigineuse rapidité, suivi dans ses évolutions par un jazz
hallucinant. Puis, tout d’un coup, cette Béte — rose, jaune, brune, bleue, oui, bleue — s’immobilise dans

une pose hiératique d’idole, au centre des autres négres prosternés, adorants>.

La mention des « autres negres » montre bien que malgré le statut tres particulier qui est le
sien, Nora est présentée comme faisant partie des danseurs noirs de la troupe. Ce qui
permet au narrateur de convoquer la plupart des stéréotypes racistes de I’époque, et
d’insister par exemple sur la nymphomanie de la vedette. Le chapitre XX, intitulé
« Partouze de femmes», marque le sommet de ce déchalnement fantasmatique :
Champsaur y recycle a peu de frais tous les clichés liés aux instincts prétendument

lubriques des étres a la peau noire. Et il s’arrange a nouveau pour que la silhouette de
Joséphine Baker soit clairement reconnaissable :

Elle dansa une danse sauvage et lubrique, mimant les gestes et les attitudes du stupre le plus suggestif.
Puis, hutlante, redevenue simiesque, elle courut, a quatre pattes, a travers la cohue des enlacements, se
frolant aux nudités, fourrageant les toisons, les sexes, criant des sons inconnus, la langue des grands
36|

singes, ses freres, les colosses anthropoides de Bornéo
On retrouve certes dans ce passage la traditionnelle association entre danse et sexualité
débridée, dénoncée par I’Eglise dés le haut Moyen Age (la dimension paienne du « culte »
rendu a Nora est nettement suggérée dans la citation précédente). Mais 'ensemble de la
description vise a susciter le dégott plus que lexcitation. Une inquiétante régression
caractérise les participants a 'orgie, tous ravalés au rang de bétes. Sans doute la Carmen de
Mérimée était-elle pareillement assimilée a un singe (« [...] et elle dansait, et elle déchirait
ses falbalas : jamais singe ne fit plus de gambades, de grimaces, de diableries®”. ») ; mais
comme l'indique ce dernier terme, la comparaison avait pour fonction de souligner le

31 Ihid., p. 50.

32 Ibid., p. 52.

3 Ibid., p. 54.

34 Ibid., p. 55.

3 Tbid., p. 20.

36 Tbid., p. 245.

37 Prosper Mérimée, Carmen [1845] et treize antres nonvelles, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1965, p. 153.



satanisme du personnage. Dans le cas de Nora, toute transcendance a disparu. Le corps
dansant n’est plus que machine hystérique :

Nora n’était, certes, pas une beauté ; elle était mieux, car elle symbolisait a merveille une sorte de
volupté animale, ancestrale et vicieuse. On sentait que ce corps, si souple et en méme temps si musclé,

devait étre un splendide instrument de luxure38,

Tout au long de I'ahurissant roman de Félicien Champsaur, le lecteur du début du
XXI¢ siecle est saisi d'un permanent malaise. Moins parce qu’a longueur de pages la
misogynie le dispute au racisme, qu’en raison du caractére parfaitement identifiable du
personnage principal. De Marie Taglioni érigée en figure mariale a Joséphine Baker
transformée en créature simiesque, I'évolution (la dégradation ?) n’a certes pas été linéaire.
Mais une constante peut néanmoins apparaitre : 'abolition du corps réel au profit d’'un
corps fantasmatique, soumis au bon vouloir de regards majoritairement masculins.
Abolition qui s’accompagne le plus souvent d’une négation pure et simple.

Le corps (féminin) dansant, du Romantisme aux Années folles, est tantot sublimé
tantOt désacralisé, tantot offert tantot inaccessible, tantot désiré tantdt vénéré ou avili. Mais
ce qui frappe le plus, c’est la manicre dont les discours liés aux grands noms de lart
chorégraphique procedent tous, d’une fagon ou d’une autre, a une forme d’occultation de
I’étre méme de la danseuse. Clivée et contradictoire dans le ballet romantique, démultipliée
et vaporisée dans les divertissements fin-de-si¢cle, animalisée au temps de la Revue néegre,
la femme qui danse est, contrairement a une idée regue, rarement présentée comme une
figure uniformément érotisée ou désirable. Aussi inquiétante qu’attirante, tiraillée entre
pureté angélique et grimace grotesque, entre ascétisme sportif et dépravation radicale, elle
véhicule nombre de #gpoi contradictoires, et peut alternativement servir de totem féministe
ou figurer Iirréductible aliénation de la femme moderne. Elle est un monstre, a tous les
sens du terme, une chimeére sans cesse guettée par I'inhumanité. Parce qu’il « met
littéralement en spectacle des corps réduits au silence?” », sans doute l'art de la danse est-il,
parmi les formes d’expression théatrale, la plus propice a ces anamorphoses.
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