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Le labyrinthe du moi dans Weeds, d’Edith Summers Kelley

Gisele Sigal

Weeds (1923) d’Edith Summers Kelley (1884-1956) présente en superficie une vie de labeur et
d’infortune que subit 1’héroine Judith Pippinger Blackford dans le Kentucky rural des années
1900-1920 sur fond de culture de tabac. La romanciére utilise de nombreux stratagémes pour
faire de son roman un plaidoyer pour le controle et la maitrise de sa propre vie de femme et de
mére. Cette approche subversive pour 1’époque cache bien son jeu Sous I’apparente simplicité
du roman.

At first sight, Weeds (1923) by Edith Summers Kelley (1884-1956) portrays the misfortunes of
Judith Pippinger Blackford, a poor sharecropper’s wife in rural Kentucky - tobacco setting - at
the turn of the twentieth century. Stratagems are used by the writer to secretly turn her novel
into a plea for the control and mastery of one’s own life as a woman and as a mother. Indeed,
such a subversive theory truly hides its game beneath the seemingly straightforwardness of the
novel.

Dans Weeds (1923), Edith Summers Kelley présente Judith Pippinger Blackford qui
meéne une vie de labeur et de servitude dans le Kentucky pauvre et rural du début du 20°™
siecle. A premiére vue, ce roman a valeur de chronique sociale et historique est conforme aux
codes sociaux et économiques de 1’époque : la femme n’est bonne qu’a enfanter, a élever ses
enfants, a effectuer les tdches ménageres et travailler aux champs. Dans les années 20, Weeds
recoit une critique favorable de par son acuité dans le monde des pauvres métayers cultivant
les champs de tabac et sa clairvoyance dans la peinture sociale et rurale du moment. Ce
premier roman se fait une place honorable dans la lignée des “sharecropper novels” de
I’époque comme Barren Ground (1925) d’Ellen Glasgow, The Time of Man (1926)

d’Elizabeth Madox Roberts ou Country People (1924) de Ruth Suckow. Son succés d’estime



se limite aux critiques et ne convainc pas la majorité des lecteurs. Méme si Kelley cherche
une reconnaissance en tant qu’écrivain avec Weeds, elle souhaite surtout faire ceuvre de
militante tout en maquillant ses prérogatives: la critique du statut de femme-mére qui
assujettit la femme et la perspective de reconsidérer son rdle dans la société. Au coeur d’un
voyage initiatique, ce principe idéologique se niche a la fois dans la thématique et dans
I’esthétique du roman : il dissimule la métamorphose des valeurs dans les modes de la
représentation. Aussi bien dans I’écriture que dans la composition, 1’auteure utilise des
procédés qui semblent & premiére vue étre en parfaite adéquation avec le réalisme ambiant de
I’époque car elle brosse le portrait d’une pauvre paysanne aux prises avec I’adversité suite aux
grossesses et corvées qui 1’accablent. Déconcertant paradoxe que celui de renoncer a dire les
choses clairement tout en les dénongant, d’enfouir un secret dans I’entrelacs des pages tout en
I’exposant dans le titre méme du roman. Sous couvert d’une chronique sociale, clamer
ouvertement que la maternité (ou les grossesses non désirées) est synonyme d’esclavage est
inconvenant pour 1’époque. Les risques sont trop grands: ostracisme et rejet massif, de
I’entourage et de la société dans un environnement patriarcal et étriqué aux meeurs solidement
ancrés dans la ferveur religieuse, voire la bigoterie farouche. Une combinaison de
comportements acquis et de forces environnementales dominantes détermine par conséquent
le sort des femmes de I’époque et en parler ouvertement est un risque qu’Edith Summers
Kelley ne prend pas.

Native de 1’Ontario, Kelley, vient & New York apres ses études universitaires en lettres.
Elle travaille pour le compte du “Standard Dictionary” de Funk et Wagnall, puis a 1’age de
vingt deux ans devient la secrétaire d’Upton Sinclair a Helicon Hall, communauté d’artistes,
de suffragettes, de politiciens et d’écrivains établie a Englewood, NJ. Elle partage leur
quotidien et se lie d’amitié avec Sinclair Lewis. Dans Sinclair Lewis: An American Life, Mark

Schorer écrira d’ailleurs a son sujet : “It is not surprising that Kelley, whose experience at



Helicon Hall included participation in frequent discussions about women’s rights should have
been particularly interested in the handicaps imposed on women” (372).
En 1908 a I’age de vingt quatre ans Edith Summers se marie avec Allan Updegraff,
romancier et ami d’Upton Sinclair. Aprés I’incendie qui ravage Helicon Hall, le couple
s’établit a Greenwich Village ou la jeune femme écrit et enseigne pour subvenir aux besoins
de sa famille car elle a deux enfants. Peu & peu les tensions naissent et s’amplifient au sein du
couple et la séparation devient vite inévitable. En 1913, Edith Summers rencontre Fred Kelley,
artiste et agriculteur, a un troisiéme enfant, et part s’établir avec lui dans le Kentucky, puis en
Californie. En publiant son premier roman a 1’age de trente neuf ans, I’auteure a eu le temps
de peaufiner son art et d’acquérir une bonne connaissance de son sujet ; elle a partagé la vie
de ces femmes brisées par le labeur dans les champs et les grossesses multiples. A la
recherche d’un lopin de terre a louer pour nourrir toute sa famille, elle a personnellement vécu
dans une situation de précarité comme I’explique Charlotte Goodman :
There, Edith Kelley, a college educated woman with the soul of a creative artist
lived the life of Judith, in the tobacco fields, in the poor shanties. Their poverty
she felt; their problems of feeding hungry children in the late winter and the
supplies had run out and there was nothing but corn meal left. Judith’s
neighbors were her neighbors. Simple, crude, ignorant, she must have viewed
them with a kindly eye-there is no bitterness in “Weeds”. (1985: 95)

Si le roman réveéle la problématique du développement intérieur de la femme, prise au piége

entre forces culturelles et biologiques, le but avéré est d’introduire une nouvelle perception de

la place du sujet-femme dans la société.

Cette etude examinera quelques stratégies narratives utilisées par la romanciere pour
faconner le theme central du roman, a savoir que le bien-étre des femmes passe par le controle
des naissances. Ce théme subversif pour 1’époque cache bien son jeu dans une époque

dominée par la suprématie masculine et des codes sociaux rigides et destructifs qui

emprisonnent les femmes dans des r6les de soumission, La déconstruction et reconstruction



de I’étre-femme passe donc par un labyrinthe secret qui doit étre accédé et traversé pour
atteindre la révélation. Une premiére approche permettra de dégager les éléments de critique
exprimés par 1’auteure dans son roman sous couvert de compassion envers 1’héroine et son
environnement ; puis une réflexion sur le véritable sens de Weeds - soustrait au lecteur
ordinaire — se poursuivra par une exploration dans les méandres du roman afin d’atteindre la
part intime de la romanciére. La somme de ces éléments permettra de déchiffrer le message, a

la fois cri de détresse et dénonciation de I’injustice faite aux femmes.

Critique sous couvert de compassion

Bien que la majorité des lecteurs ne percoive Weeds que comme une chronique sociale
de la vie d’une pauvre paysanne du Kentucky, il est nécessaire de dépasser ce stade pour
comprendre la véritable nature du roman. A premiére vue, ’auteure compatit pour ces
femmes courageuses et méritantes au travers de la lutte du personnage principal — Judith
Pippinger Blackford — pour dominer son environnement. Elle est placée au centre de I’intrigue
ce qui met en évidence la perspective féminine. Cependant le masque de sympathie et de pitié
de la narratrice intradiégétique dissimule un tout autre visage déformé par I’amertume et la
critique virulente de la société et de la condition féminine de 1’époque.

La jeune Judith se démarque des autres par son énergie, dynamisme et assurance, et se
distingue moralement du milieu auquel elle appartient par ses qualités de travail et
d’intelligence. Elle est aussi douée d’une sensibilité¢ exceptionnelle qui lui permet de trouver
grace et beauté¢ dans un environnement sordide et violent. Qu’elle puisse jouir de cette
sensibilité en dépit des épreuves et contraintes auxquelles elle doit faire face constitue en soi
une révolte contre un environnement éprouvant et un ordre social inique, méme si selon

Matthew Bruccoli, elle inspire a premiere vue un sentiment de pitieé :



Her mute tragedy is not great, for she is not extraordinary. She is not specially
gifted, and she does not struggle harder than her fellows. Judy was only a little
healthier, a little brighter, and perhaps a little more hopeful than the others at
the start. Because Edith Summers Kelley does not claim too much for Judy, we
believe in her. And this sense of truth moves us to pity."
L’auteure souligne a de nombreuses reprises dans la diégése 1’oppression a laquelle
s’accrochent les femmes et leur hostilité envers celles qui tentent de changer I’ordre des
choses. En quéte d’indépendance Judith veut donner un sens a sa vie, perspective peu
commune chez les autres femmes de sa condition, plus habituées a subir les aléas de
I’existence. Préférant la compagnie de son pere dans les champs a celle de sa mere et de ses
sceurs dans la maison, elle se distingue aussi des autres jeunes filles de son 4ge. Son manque
d’enthousiasme pour aider ses sceurs dans les tiches ménageres les exaspere car Judith ne se
conforme pas aux roles établis par la société. Les deux sceurs de Judith croient fermement que
les femmes devraient étre de bonnes épouses et meres et bien tenir leur foyer. Lorsque Judith
demande pourquoi elle et ses sceurs font la vaisselle a tour de role mais jamais leur frére, sa
sceur Luella réplique de fagcon péremptoire :
“Craw’s a boy. Boys don’t do dishes.”
Craw, the subject of this conversation, engaged in his favorite occupation of
doing nothing in a rocking chair by the stove, looked at his sisters with a mild,
impartial eye and said nothing. He was safe and aloof in his masculinity.” (W
27)
La provocation qui caractérise ces lignes est voulue pour marquer le contraste entre les jeunes
garcons ou les hommes, suffisants dans leurs priviléges, et les femmes dociles, passives et
obéissantes car elles savent que les hommes ne feront jamais leur travail. La critique sous-
jacente de ces femmes qui se cramponnent a leur servitude est aussi percue dans le passage

suivant ou Aunt Maggie — la mere de la voisine de Judith — vient lui donner des conseils avant

la naissance de son enfant et la sermonne de ne pas avoir préparé la layette :



“And where’s the baby clothes, Judy?” she inquired.

“Fetch ‘em an’ let me have a look at the dear little things.”

“I hain’t got any made yet, Aunt Maggie,” answered Judith, putting a stick of
wood into the fire.

“What, no baby clothes yet! Why, Judy Pippinger, hain’t you ‘shamed of
yerse’f? Why, I’d a thought you’d ’a’ bin sewin’ fer the baby this four months
back.”

“How many months’ sewin does it take to cover a little infant a foot long?”
inquired Judith.

“I ‘lowed I could run ‘em all up in a day on the old machine at dad’s.”

Aunt Maggie was aghast at this sacrilege.” (W 156)

Le fait méme de coudre les habits a la machine et non pas a la main est considére par
ces femmes comme un sacrilége car elles pensent qu’il est de leur devoir de tout préparer pour

la venue de I’enfant. L’abattement et la passivité des femmes sont aussi manifestes dans le

portrait de la petite Annie brossé par sa mére Judith :

When she turned from the boys [her sons] to the little girl she felt a more
poignant sting. Annie had a puny, colorless, young-old face, drab hair thin and
fine, a mouth scarcely different in color from the rest of her face, and blank,
slate-colored eyes. There was neither depth nor clearness in the little eyes, no
play of light and shade, no sparkle of mirth or mischief, no flash of anger,
nothing but a dead, even slate color. There were always the same. In their
blank, impenetrable glaze they held the accumulated patience of centuries. (W
280)

La patience a laquelle fait référence la narratrice renvoie subtilement a leur condition
d’esclavage. On est ici a ’opposé des discours romanesques perclus de bons sentiments de
certains ouvrages de 1’époque écrits par des femmes comme The Prophet of the Great Smoky
Mountains de Mary Noailles Murfree qui présente des héroines aux yeux pétillants “smiling,
lustrous and deep ou “full of expression, with dark clear depths”.

Un autre exemple de critique rappelle que le travail égal n’engendre pas un salaire égal.
Travaillant également dans les champs, les femmes ne recoivent aucune gratification

financiére ou bien moins que leurs homologues masculins. Dans ces conditions, elles ne

peuvent étre qu’économiquement dépendantes de leur pére ou mari et sont donc vulnérables,



ce que critique 1’auteure. Dans le roman la jeune Judith part travailler dans une ferme voisine ;
bien qu’elle soit vaillante, son salaire est quatre fois inférieur a celui d’'un homme, comme en
témoignent les propos de sa tante alors que la jeune fille rentre le soir chez ses parents :

She went back to her sewing in disgust, meditating bitterly that they would now have to pay a
male hired man four times what they had been paying to Judith. (W 82)

Judith n’est pas la seule a constater cette injustice mais le poids des conventions est
trop lourd pour espérer un quelconque changement. Cette situation tend a exacerber 1’injustice
dont les femmes sont victimes. Leur ressentiment s’exprime alors souvent au travers de
rumeurs qui reproduisent une forme de pouvoir perverti. Comme elles ne peuvent I’exercer a
la facon des hommes, elles attendent une occasion pour colporter des ragots. Anne Schaef
développe clairement cette approche dans Women'’s Reality: An Emerging Female System in
the White Male Societ. De par son comportement atypique, Judith est aussi victime de ces
racontars (W103). Ces conditions de vie marquées par la résignation et aggravées par la

malnutrition finissent par user ces femmes que 1’auteure dépeint lors d’une féte de voisinage :

The women and girls and small children of both sexes were sitting or standing
self-consciously about the walls. [...] Almost all of them, daughters and
mothers alike, were painfully thin, with pinched, angular features and
peculiarly dead expressionless eyes. The faces of the girls wore already an old,
patient, settled look, as though a black dress and a few gray hairs would make
them sisters instead of daughters of the older women. (W 85)

Cette description accentue non seulement la monotonie de leur vie mais également
leur lassitude face a leur destin inéluctable li¢ a un sentiment d’insignifiance. L’auteure
condamne insidieusement le systeme patriarcal qui opprime ces femmes, leur vieillissement
prématuré, les effets avilissants d’une vie de labeur empreinte de solitude et de mélancolie,

leur mort alors qu’elles sont encore jeunes apres avoir ¢levé une multitude d’enfants et leur

remplacement rapide par d’autres.



Si les hommes sont libres d’avoir des échanges sociaux et de se déplacer dans le
voisinage ou ailleurs, les femmes, elles, en sont privées ou doivent supplier leur mari de les
accepter comme Judith lorsque son mari part pour un déplacement a Georgetown. L’auteure
dénonce habilement les prérogatives des hommes qui peuvent s’échapper de leur milieu grace
a ’argent qu’ils empochent de leur récolte. Bien que travaillant autant, les femmes en sont
privées. Malgré tout dans la communaute décrite, les hommes sont soumis a la loi implacable
du destin et n’ont d’autre alternative que de travailler les champs de tabac. Si certains ont eu
des aspirations autres — le pére de Judith voulait étre forgeron et Jaber 1’un de ses voisins
voulait devenir musicien — la pauvreté et le manque de modele imposent a tous de travailler la
terre. Sous le vernis d’une description des conditions de vie, I’auteure blame ces circonstances
qui détruisent toute ambition.

Une autre critique concerne la vie en autarcie qui, dans ces contrées incultes, favorisait

les relations de consanguinité, ce que 1’auteure condamne en filigrane dans la diégese :

In backwoods corners of America, where the people have been poor and
benighted for several generations and where for as many generations no new
blood has entered, where everybody is cousin, first, second, or third, to
everybody else for miles around, the children are mostly dull of mind and
scrawny of body. Not infrequently, however, there will be born a child of clear
features and strong, straight body, as a reminder of earlier pioneer days when
clear features and strong, straight bodies were the rule rather than the exception.
(W 13)

Dans Weeds, il n’y a ni révolte avérée contre les structures sexistes de 1’époque, ni
revendication ouverte d’un statut satisfaisant pour la femme. Tout est sous couvert, dans le
secret d’une alcove, dans les non-dits du texte qui sont palpables — méme si Matthew J.
Bruccoli soutient, dans sa postface au roman, que :

“Although Judy and her people are victims of forces, they are hardly aware of any forces apart
from the weather. [...] Weeds does not call for reform. It is not an Upton-Sinclairesque

exposure of the iniquities of the tobacco trust or the cruelties of the tenant-farming system”
(339).



Au-dela de ces propos, il faut comprendre les mécanismes de la dissimulation. Premiére
inquiétude : comment appréhender ce qui semble précisément se caractériser par sa qualité de
“secret”, de confidentiel, d’occulté ? C’est 1a que réside une part de I’ambigiiité fondamentale
qui enveloppe la diégése dans un rythme particulier d’apparition et de disparition. Ici,
I’impossible a dire renvoie a I’archétype qui s’offre au regard : celui du voyage initiatique
pour le lecteur averti qui passe par I’inexpérience vers le savoir, par I’ébranlement de la
certitude de I’étre, par la transgression de 1’ordre établi. Ce voyage évoque également la
dialectique de I’apparence et du réel, du paraitre et de I’étre que nous allons aborder en
explorant le motif principal du roman, lumineux a qui sait le voir mais inaccessible a la

majoriteé.

Subversion du cliché : réécriture des attributs de la femme-mére

Méme si Weeds prone une certaine idéologie féministe, ce concept n’est en aucun cas
innovant en littérature. Les failles de la maternité — dans le sens de devenir mére — par
exemple, sont connues depuis longtemps aussi bien dans des traités comme ceux de Charlotte
Perkins Gilman que dans d’autres ouvrages. Mais Kelley voulait poursuivre son dessein et ce
malgré les courants littéraires divergents de 1’époque. Elle tenait a se démarquer de ces
“purveyors of roseate fiction” (W 120) qu’elle méprise implicitement dans la narration.

Le motif principal de Weeds n’est pas accessible instantanément, méme si on ajoute le
chapitre censuré par 1’éditeur Harcourt et Brace dans la premiere édition de 1923. A la
demande insistante de Sinclair Lewis, I’éditeur Alfred Harcourt n’accepta de publier le roman
que sous la condition expresse de le réduire d’un chapitre (Goodman 1996 : 360) en enlevant
les passages ou le dialecte des paysans est fortement marqué ainsi que le chapitre consacré au
premier accouchement de Judith. Ce refus de divulguer I’information participe a la mise en

abyme des secrets bien gardes (secrets de la romanciere quant au veritable sens du roman, et



secret voulu par I’éditeur sur les détails de I’accouchement). L’auteure fut indignée de la
censure imposée par la maison d’édition car pour elle, les expressions vernaculaires ne visent
pas a choquer mais a transcrire la réalit¢é du milieu et la scéne de I’accouchement apporte
toute la cohésion nécessaire au roman. Elle déplora qu’une vision réaliste écrite par une
femme et qui vécut ce dont elle parle soit refusée. Dans une lettre adressée a Harcourt et
Brace, elle écrit :
“I had never read in the works of a woman-novelist — obviously a woman is the only
one who could do it justice — an adequate description of childbirth, so I concluded that the job
was waiting to be done by me” (Goodman 1996 : 361).
I1 a fallu attendre 1982 pour que la version intégrale incluant la scéne d’accouchement
figure dans 1’édition utilisée ici et publiée par The Feminist Press. Le chapitre intitulé “Billy’s
Birth” fournit des détails sur les sensations physiques et psychologiques ressenties qui n’ont
jamais été évoquées auparavant avec autant de franchise et de véracité. Judith subit cette
épreuve avec douleur et incompréhension :
When the terrific spasm of pain would grind through her body, she would grasp
the nearest object and utter, again and again, the strangely unhuman shriek, a
savage, elemental, appalling sound that seemed as though it could have its
origin nowhere upon the earth. [...] The veins in her forehead were purple and
swollen. The muscles of her cheeks stood out tense and hard. Her eyes, wide
open, stared at the ceiling with the look of eyes that see nothing; her gums were
fleshed in the snarl like the gums of an angry wolf. Her hands were clenched
into iron balls, her whole body rigid and straining heavily downward. As she
gave bent to this prolonged, wolfish noise, she held her breath. (W 343)

Durant son accouchement, ses contractions sont décrites comme “the ever-recurring drive of

some great piston which went on its way relentless and indomitable” (W 344). A ce moment

13, elle pense que “nature that from her childhood had led kindly and blandly through pleasant

paths [...] had at last betrayed her” (W 344). Ce passage, déterminant pour I’unité du roman,

révele que Judith ne maitrise plus son environnement et qu'une force incontrdlable la domine.

10



Through no volition of her own, but following only the grimly pointing finger,
because follow she must, as a leaf is drawn upon a downward current, the girl
entered between the towering entrance boulders of that silent canyon and
passed far away from the world...It was her fate only to struggle on
desperately, blindly, knowing only one thing: that each struggle meant the
suffering of anguish that is unbearable and that yet must and will be borne; and

to do this endlessly, endlessly, endlessly without rest, without respite. (W 345)

Le traumatisme est fort et violent et I’endurance dans la douleur s’accompagne de stoicisme.

La tension chute mais la description crue du nouveau-né montre la volonté de Kelley d’écarter

tout artifice :

It was over, and the doctor triumphantly held up nature’s reward for all the
anguish: a little, bloody groping monkey-like object, that moved its arms and
legs with a spasmodic froglike motion and uttered a sound that was not a cry
nor a groan nor a grunt nor anything of the human or even the animal world,
but more like the harsh grating of metal upon metal. It was a reward about the
worthwhileness of which not a few women have had serious doubts, especially
when first confronted with what seems to the inexperienced eye a deformed
abortion. (W 348)

En lisant cet épisode poignant de 1’accouchement de Judith, il semble incroyable qu’Alfred

Harcourt puisse dire a Kelley :

“We don’t think you need all of the first obstetrical incident. It is a powerful piece of writing
and is what thousands of women go through, but-almost therefore-it is not peculiar to the
story of Judith or the Tobacco country” (cité dans Berg 89).

Un autre éditeur lui écrit : “It [childbirth] is common to the lot of all women and not to

Kentucky alone. It has been done over and over again in modern realistic novels” (Cité dans

Berg 89). En fait, ce théme n’a jamais été traité¢ de fagon si réaliste. Comme le note Allison

Berg, il n’existait en littérature que des références imagées de 1’accouchement “veiled refer-

ences nothing approaching the detail or length of Kelley’s description” (Berg 90). On ne peut
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alors que spéculer sur les vraies raisons qui ont poussé 1’éditeur a évincer — a cacher - ce qu’il
définit comme un “obstetrical incident” malgré 1’opposition de I’auteure, car le passage porte
en lui le sens intime du roman et I’enlever Ote tout repére nécessaire a sa compréhension.
Dans The Novel and the American Left, Janet Casey affirme que ce passage :
“...Substantially revises our understanding of Kelley’s major themes in Weeds, which
emerges as more daring, and more complex in its treatment of Judith’s relation to the natural
world” (107).
Elle établit avec conviction — et a juste titre — le lien entre la fonction du roman et cet épisode.
Dans Mothering the Race, Allison Berg confirme ces propos, en déclarant que 1’omission de
ce chapitre :
Significantly blurs [Kelley’s] focus. Indeed, because they did not read this
pivotal scene...reviewers focused on the ‘local color’ aspect of Weeds. Kelley
received ample praise for her rendering of the dialect, as well as the physical

landscape, or rural Kentucky, and some reviewers noted the oppressive
conditions...few, however, put issues of maternity at the heart of the novel.

(89)
Dans le récit, Judith appréhende la maternité et percoit les grossesses comme un destin cruel
car elle n’a jamais bénéficié de conseils ou d’information avant son premier accouchement.
Le manque de solidarité féminine en matiére d’instruction prénatale est aussi condamné
implicitement. En découvrant qu’elle attend un second enfant, elle ressent “an utter
helplessness against her fate” et “her flesh cringed at the thought and her spirit faltered” (W
240). Sans honte ou culpabilité, elle admet étre différente des autres femmes :
She loathed the thought of having to bring up another baby. The women who
liked caring for babies could call her unnatural if they liked. She wanted to be
un-natural. She was glad she was unnatural. Their nature was not her nature
and she was glad of it. (W 207)
Judith considére I’enfant a naitre comme “a vampire who is draining her last ounce of life

from her” (W 208). La représentation des enfants comme des vampires qui se nourrissent de la

vitalité de leur mere évoque des images considérées comme subversives en 1923. Cette
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approche sous-entendue est certainement choquante et scandaleuse pour la femme-mére
traditionnelle de cette époque et dans sa représentation. Dans 1’ Amérique puritaine des années
vingt, il n’y a pas de place pour celles qui comme Judith ne veulent pas de progéniture ; celles
qui pensent qu’élever des enfants réduit 1’autonomie et I’esprit créatif des femmes doivent
garder cette opinion secréte. Mais 1’auteure va plus loin. Le titre méme du roman revét un
masque érigé sur une “dialectique de distanciation”, pour reprendre une expression de Paul
Ricceur (114). Méme s’il semble trop osé de s’aventurer dans la direction prise par Michelle
Stuckey dans “Human Weeds : Dysgenic Breeders in Edith Summers Kelley’s Weeds”, son
approche radicale mérite néanmoins d’étre citée en raison de son éclairage porté sur le titre.
Stuckey fait le lien entre les discours extrémistes en faveur de 1’eugénisme de 1’époque et le
titre Weeds, en faisant de 1’ceuvre un plaidoyer pour I’avortement, Danny L. Miller quant a lui
est beaucoup plus modéré dans ses propos lorsqu’il écrit :

“Judith is a poppy among weeds (perhaps the other Appalachian women are the “weeds” in
the novel’s title). The other women are, for the most part, victims of the curse of the soil, and
it is this fate that Judith struggles against throughout the novel” (62).

La force du titre est donc dans sa capacité a rendre invisible le visible car il recéle un
secret bien dissimulé, dans ’aliénation que procure le bouleversement d’une situation altérée,
changée a jamais. Pour le dire autrement encore, au cours du séminaire “Répondre du secret”
en novembre 1991, Jacques Derrida insiste sur “une écriture pouvant toujours étre
parfaitement visible mais scellée et secréte. Elle n’est pas cachée mais elle est cryptée”. Bien
qu’affiché, le titre du roman participe a la perpétuelle alternance du dit et du non-dit, a ce qui
est caché et ce qui est révélé, a I’innocence d’avant, et a la connaissance de I’aprés. Le théme
du double (mauvaises herbes — enfants non souhaités) monstrueux dont parle Rene Girard
(240) releve de I’herméneutique et abolit les différences. Ces secrets et révélations permettent

par conséquent de toucher a I’intime, a ce que l’on tient pour personnel dans un
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enchevétrement de liens autobiographiques qu’il faut dénouer pour comprendre toutes les

subtilités de 1’ccuvre.

Entre double et doublure : la part de I’intime

Il est clair que les idées féministes de 1’auteure proviennent de son expérience new-
yorkaise. Son année a Helicon Hall I’a initiée a un style de vie organisé pour favoriser du
temps pour soi : “[...] to simplify the routine details of living for people who wished to give
themselves to other things than routine detail, and especially for those among them who had
little children to bring up” (1980 : 32). La communauté accueillait également des féministes
comme Gilman et les similitudes entre Women and Economics et Weeds laissent penser que
Kelley adhérait a ses idées sur les limites des travaux domestiques, sur la perversion de la
dépendance et de la vulnérabilité économique des femmes, ou encore sur I’avilissement des
femmes dans la division des réles. Plus tard, a Greenwich Village, Kelley fréquenta d’autres
personnalités comme Henrietta Rodham, Crystal Eastman, Emma Goldman ou Margaret
Sanger. Toutefois, les idées féministes qui se manifestent dans la narration ne proviennent pas
uniquement d’influences littéraires et intellectuelles. L’expérience personnelle y est aussi
prépondérante bien que Kelley soit beaucoup plus privilégiée socialement et
intellectuellement que son héroine.

Cependant Judith a toutes les sympathies de ’auteure qui a vu autour d’elle les
difficultés causées par la pauvreté, et plus encore par les efforts stoiques de ses victimes pour
la dissimuler. L’auteure s’est imprégnée de sa propre expérience au contact des populations
isolées et démunies de I’arriére-pays du Kentucky.

La romanciere vivait également dans une solitude ou I’activité mentale tenait une
place importante, d’ou I’importance du monologue intérieur qui compose 1’arriere plan du

récit. Cet 1solement s’ouvre sur I’intériorité et s’appuie sur les replis sensibles de 1’ame. Dans
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la proximité avec le lecteur averti, elle fabrique une solidarité d’initiés : on ne se dévoile que
devant celui ou celle capable de tenir le voile du secret. Chez la romanciere, cela se traduit par
des allusions, évocations et ébauches, a la maniere de touches impressionnistes qui font
entrevoir une perspective en un trait ou en un point. Cette bréche dans 1’intime révele en fait
une frustration qu’elle partage avec son héroine. Si toutes deux souffrent de I’insécurité
matérielle et du fardeau que représentent leurs taches domestiques — Kelley a trois enfants
tout comme son héroine Judith — elles n’ont aucune possibilité pour développer leurs talents.
Dans le passage suivant Judith n’a que vingt ans et porte la responsabilité¢ de 1’entretien
constant d’une maison. Telle une litanie sans fin, I’énumération détaillée des tiaches renvoie a
une situation vécue par la romanciere :
Fires must be lighted and kept going as long as needed for cooking, no matter
how great the heat. Cows must be milked and cream skimmed and butter
churned. Hens must be fed and eggs gathered and filth shovelled out of
henhouses. Diapers must be washed, and grimy little drawers and rompers and
stiff overalls and sweaty work shirts and grease-bespattered dresses and aprons
and filthy, sour-smelling towels and socks stinking with the putridity of
unwashed feet and all the other articles that go to make up a farm woman’s
family wash. Floors must be swept and scrubbed and stoves cleaned and a
never ending war waged against the constant encroaches of dust, grease, stable
manure, flies, spiders, rats, mice, ants, and all the other breeders of filth that are
continually at work in country households. (W 194-195).
Telle une complainte, cet inventaire emprisonne la narratrice dans une spirale sans fin. La
personne n’existe plus ; ne subsiste que I’accumulation des tdches dans un rythme haletant ou
I’emploi successif de “and” comprime 1’espace-temps.
Au début du roman, si Judith Pippinger est douée de talents artistiques, ce fait n’est pas
anodin. A I’école, elle “cut folded bits of papers into intricate designs or drew pictures on her
slate, the desk, the seat, the floor, the back of the pinafore of the girl in front, any available
space within reach” (W 25).

Dans un style qui pourrait faire penser au caricaturiste Daumier, la jeune Judith

dessine des portraits espiegles satiriques et moqueurs de personnes et d’animaux qui
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dénoncent la vantardise et 1’affectation. Ses caricatures dénotent perspicacité et disposition.
Elle explique & son pere : “I see things; an’ when I see ‘em, I want to draw ‘em” (W 25). Bien
plus tard lorsqu’elle est courtisée par Jerry Blackford, elle admire un dessin qu’elle vient de
faire sur le poteau d’entrée de la maison tandis que Jerry ne pense qu’a 1’étreindre. Mais peu a
peu, les corvées familiales prennent inexorablement le dessus. Opprimée par les travaux
ménagers et confinée a la maison, elle observe le contraste existant entre “the sweep of hilltop
lining itself against the sky” (W 125) et sa masure insalubre ou elle est cloitrée “long grey day
after long grey day” (W 125) accablée par “the dismal daily round of dishwashing, clothes
washing, cooking, sweeping, nursing, and diaper-changing” (W 126). L’insouciance et les
réves de liberté ont fait place a I’amertume et a la désillusion.

Suite a la naissance de son deuxi¢me enfant, elle demande a sa sceur d’apporter a son
chevet de quoi dessiner, seule activité qui lui apporte un peu de réconfort, mais ses talents ne
sont pas appréciés par son entourage, Judith accumule donc une pile de dessins qu’elle cache
au fond d’un tiroir. Ce qui aurait pu déboucher sur une vocation dans des circonstances plus
favorables se transforme en un dérivatif solitaire qu’elle ne peut pratiquer que rarement.
Comment ne pas voir ici un paralléle avec 1’auteure, réduite a travailler dans les champs de
tabac, puis a effectuer des taches ménageéres lors des années de dépression pour nourrir sa
famille ? Cette situation sera fatale a sa vocation d’écrivaine.

Comme Kelley, son personnage adore ses enfants mais se sent opprimée par eux :
“More and more she chafed against the never relaxing strain of being always in bondage to
them, always a victim of their infantile caprices, always at their beck and call seven days a
week through weeks that were always the same” (W 217). Les longues phrases eémaillées
d’énumérations et de répétitions, ici I’adverbe “always”, sont significatives de la servitude

constante de Judith envers sa progéniture. Ces redondances instaurent 1’éternité comme infini
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écoulement du temps. Ce passage fait d’ailleurs écho aux propres griefs de Kelley. Dans une
lettre a I’éditeur Alfred Harcourt, elle I’informe de sa difficulté a écrire dans ces conditions :
“It has been a terrible task to write the book underneath the
same roof with three irrepressible children who had nobody to
care for them but me” (cité dans Goodman 1996: 359).

Dans les années 1920, la famille Kelley vit dans une situation financiére si précaire
que Sinclair Lewis presse Harcourt de lui consentir une avance financiére, craignant que
Kelley “[might] fail for lack of encouragement—particularly in the hard dollars which
[would] make it possible for her to work.” Dans leurs articles, Fran Zanielo et Charlotte
Goodman insistent également su ce fait. Le lecteur averti suit le jeu subtil de détours et de
retours a travers les non-dits de la narratrice, et déchiffre I’amer constat fait par Kelley sur sa
propre vie d’écrivain : que I’ame artistique s’étiole lorsque le corps est pris au piege des
vicissitudes de I’existence. La souffrance de Weeds est de garder secret ce dont il témoigne.

En ce sens, le roman souscrit a 1’exigence éthique de la littérature décrite par Sarah Kofman

dans Paroles suffoquées comme un “devoir parler sans pouvoir parler ni étre entendu” (45).

Conclusion :

Erigée en stratégie de résistance, la confidence permet de révéler le droit a I’intime, le
repli légitime dans le domaine privé. La recueillir avec délicatesse, respect et humilité
favorise un nouvel éclairage sur la perception du roman car I’immédiateté d’une premiére
lecture superficielle ne peut rendre compte des subtilités qu’elle recele. La force du roman
tient dans sa maniére de porter le secret, de le mettre en ceuvre, et d’en communiquer les
effets. Son ambigiité montre toute la difficulté de 1’approcher dans son ensemble car sous
couvert de discrétion, les convictions inébranlables de I’auteure s’enchevétrent dans sa
stratégie narrative. Loin d’étre une apologie de la soumission — comme le roman a souvent eté

qualifié — Weeds invite au contraire a la réaction. L’endurance et la lutte pour survivre sont au
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service d’une autre cause bien plus importante au-dela du mariage et de la maternité : repenser
le statut de la femme dans la société. Le roman se termine par un constat d’amertume et de
renonciation ou “the spirit of resignation” (W 330) empreint de souffrances et de désillusions
gagne peu a peu I’ame de Judith :
Its [the day’s end] approach meant that the waking hours of dismal tasks and
constant frets and cares would soon be over, that the whines and wails and
wrangles, the scraping of chairs, the tramping of muddy shoes, the whole
meaningless turmoil would come to an end, and for a little while there would
be peace. (W 328)
Victime de son époque et des contraintes sociétales liées a son milieu, 1’héroine demeure
néanmoins digne et forte dans 1’adversité et accepte son “inconfort d’un écart loin de 1I’étre”
comme dirait Dominique Rabaté (cité dans Tenir au secret Michaud 99). On ne peut que louer
le courage et la détermination d’Edith Summers Kelley d’avoir proposé un modeéle réaliste et
naturaliste dans cette chronique sociale si juste et émouvante. Weeds mérite amplement sa
place dans la tradition littéraire américaine car le roman rend compte d’une expérience
féminine aux motifs inavoués. Ainsi, le secret est I’un des composants majeurs de cette ceuvre.
Dans une perspective plus vaste, nous laisseront le mot de la fin a Corinne Blanchot et
Violaine Houdart-Merot dans Ecritures du secret :
Ne pas révéler le secret contenu derriére les mots permet a la fois de ne pas le
profaner et de le laisser ouvert, a soi mais aussi aux autres, et ainsi de faire
signe au lecteur herméneute, de le convaincre du fait que le texte littéraire ne
livre pas d’emblée tous ses secrets, qu’il avance masqué et que c’est a lui,
lecteur, de mener son enquéte, de deviner méme les secrets qui échappent

parfois a son auteur. Aussi le secret est-il au cceur de I’écriture littéraire tout
autant qu’au cceur de sa lecture critique. (17)
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