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Carte de I'ile Lincoln dessinée par Jules Verne pour son roman L'fle mystérieuse (1874-1875).
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Introduction générale

De l’imaginaire géographique
aux géographies de l’imaginaire:

Ecritures de l’espace

Lionel Dupruy

Le lecteur attentif aux productions scientifiques realisees en
gcographie et littérature depuis de nombreuses années aura sans nul
doute remarqué a quel point les questions relatives a I'imaginaire
geographique sont désormais de plus en plus en vogue jusque dans le
vaste champ des sciences humaines et sociales. Historiquement, c’est
au sein de la geographie que cette thématique est la plus éetudice.
Preuve en est de cet intérét accru, parmi bien d’autres exemples que
nous aurions pu relever, 'intitulé de la 26¢ ¢dition du Festival Interna-
tional de Geographie — Saint-Die¢-des-Vosges (2015) : Les territoires de
I’imaginaire — utopies, représentations, prospectivel.

En 2011, lorsque Jean-Yves Puyo et moi-méme avons organis¢ a
I"Universite de Pau et des Pays de I’ Adour (UPPA) un colloque international
ctinterdisciplinaire autour de ce theme?, nous avons été agréablement surpris
par le succes de I'appel a communications. Sur plus de 70 propositions,
44 interventions furent retenues et réalisces, dont 1/5 par des collegues
¢trangers. Nous avions retenu un terrain d’e¢tude particulierement

1 - http://www.fig.saint-die-des-vosges.fr/ [Site consulte le 25 avril 2015].
2 - Deuxiémes rencontres franco-espagnoles « Géographie, langue et textes littéraires ». Regards
croisés sur I'imaginaire géographique.

04/09/2015 12:39
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propice a l’émergence et a 'approfondissement de perspectives géogra—
phiques renouvelées : la litterature, et en particulier les romans des XIX® et
XX¢ siecles ot I'imaginaire occupe une place essentielle?.

Initialement, cette rencontre avait pour objectif de poursuivre
et approfondir la collaboration commencée en novembre 2010, et
centrée sur 'ocuvre de Jules Verne, entre le laboratoire « Sociéte,
Environnement, Territoire » de I'UPPA et I’équipe de recherche
«T3 AXEL » (Textos, Territorios y Tecnologias — Analisis cruzados Entre
Lenguajes) de I’ Université de Saragosse®. Par la suite, d’autres colloques
furent organises en Espagne (Huesca, 2012), de nouveau en France (Pau,
2013) puis au Portugal (Porto, 2015). L’ouvrage que nous proposons
ici trouve son origine principale dans la manifestation que nous avons
organisee en 2013 sur le theme De I'imaginaire géographique aux géographies
de I'imaginaire. Nous souhaitons en effet poursuivre nos reéflexions sur
I'imaginaire geographique, toujours appliqué au terrain littéraire, en
I'abordant sous I’angle des geographies imaginaires et des écritures
de I’espace, autres que celles que pratiquent « scientifiquement » les
gcographes. Les contributions retenues dans ce volume illustrent donc
les orientations qui ont preside a I’organisation de ces rencontres entre
geographie et litterature.

Il nous faut au prealable revenir sur la distinction a opérer entre
imagination et imaginaire. Si la premicre est la faculte de former, de
créer des images qui n’ont aucun lien direct ou évident avec I’espace
«réeel », au contraire, la seconde est bien ce processus de recomposi-
tion, de recrcation du monde par I’'intermediaire d’images, de symboles,
de signes, de formes, de représentations qui assurent aux societes, a
I'individu, au sujet une mediation fondamentale avec les lieux, I’espace
dans sa complexite. En geographie notamment, le travail sur I'imagi-
nation s’appuie sur une analyse principalement phenoménologique de

3 - Une publication en rend compte : Dupuy Lionel & Puyo Jean-Yves (dir.), L'imaginaire
géographique. Entre géographie, langue et littérature, Pau, Presses de I’ Université de Pau et des
pays de I’Adour, Collection Spatialités — 1, 2014, 428 p. Les personnes désireuses d’ouvrir
cette thématique a une époque anterieure pourront consulter avec profit: Geographiae
imaginariae. Dresser le cadastre des mondes inconnus dans la fiction narrative de I’Ancien Régime,
P1orrET Marie-Christine (dir.), Paris, Hermann, 2014, 444 p.

4 - Groupe de recherche H57/DGA-FSE. http://www.axelverne.com [Site consulté le
25 avril 2015].

04/09/2015 12:39
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I’espace, telle que Bachelard I’a entreprise dans ses différents essais’.
Convenons cependant que la limite est parfois complexe a preciser
entre ce qui releve de la pure imagination et/ou de I'imaginaire. Notre
curseur sera des lors le suivant : en quoi les images creces interrogent-
elles directement le reel, nous renseignent-elles sur notre quotidien et
la fagon dont on y accede? Cette prise en compte de la reflexivite est
¢videmment fondamentale pour notre propos: c’est par I’imaginaire
(geographique) que I’on peut accéder a des realités parfois masquees des
territoires, des lieux. Il constitue alors un détour, souvent nécessaire,
pour apprehender le réel, les multiples facettes qu’il nous offre.

C’est a Pierre Jourde que nous devons d’avoir essaye, en littéraire
et probablement le premier, de systématiser une réflexion scientifique
P P > y q
sur les différentes formes que 'imaginaire géographique peut reveétir

q q
dans quelques grandes oceuvres romanesques6. Son analyse de quatre
écrivains majeurs (Gracg, Borges, Michaux, Tolkien) lui permet de
] 9, £€s, ) p

préciser comment ces derniers mettent en scene des géographies
imaginaires qui devoilent ce qu’il appelle des «structures fonda-
mentales de I'imaginaire »”. Dans cette perspective, 'imaginaire
géographique dessine finalement des géographies imaginaires que
seules des approches interdisciplinaires de I’espace peuvent réveler.
Toujours pour Pierre Jourde, il convient par consequent «|[...]
d’appeler “monde imaginaire” un ensemble spatial complexe identifie
par des toponymes en majorité inventés, a condition que cet ensemble
forme une structure autonome nettement detachée de I’espace connu
et explore au moment ou ecrit I’auteur »S.

5 - BacHELARD parle dans le cas de I'imagination de déformation des images: « Comme
beaucoup de problemes psychologiques, les recherches sur I'imagination sont troublées par la
fausse lumiere de I’étymologie. On veut toujours que I’imagination soit la faculté de former
des images. Or elle est plutot la faculte de déformer les images fournies par la perception,
elle est surtout la faculte de nous libérer des images premicres, de changer les images. S’il
n’y a pas changement d’images, union inattendue des images, il n’y a pas imagination, il n’y a
pas d’action imaginante. Si une image présente ne fait pas penser a une image absente, si une
image occasionnelle ne détermine pas une prodigalité d’images aberrantes, une explosion
d’images, il n’y a pas imagination », in BAcHELARD Gaston, Lair et les songes : essai sur I'imagina-
tion du mouvement, Paris, Jos¢ Corti, 1943, p. 5.

6 - JourDE Pierre, Géographies imaginaires de quelques inventeurs de mondes au XX siécle : Gracq,
Borges, Michaux, Tolkien, Paris, Jose Corti, 1991, 343 p.

7 - Ibid., p. 246.

8 - Ibid., p. 16.

04/09/2015 12:39
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Des lors, se pose la question du réferentiel spatial, point sur lequel
nous ne reviendrons pas car, d’une part, il a d¢ja ete analyse par Thomas
Pavel dans son essai Univers de la fiction’, et, d’autre part, car notre inter-
rogation se situe sur un autre plan, celui de I'imaginaire géographique
et des geographies imaginaires qui se développent dans les fictions
romanesques. En effet, les romans qui nous intéressent integrent tous
un puissant imaginaire geographique que nous ne pouvons ¢videmment
pas retrouver dans des romans réalistes, ou dans des recits pour lesquels
la limite entre fiction et realité est pour le moins complexe a definir.
Nos reflexions portent résolument sur des recits structurés autour de
I'imaginaire geographique ou pour lesquels I'imaginaire, les representa-
tions participent activement de leur ¢laboration.

D’ailleurs, poursuivant son analyse, Pierre Jourde souligne egalement
que «le monde imaginaire [...] n’est pas situable precisement dans
I'univers tel qu’il est connu a I’¢poque ou s’exprime l'auteur. II
coincide toujours avec un “blanc” dans la représentation du monde »'°.
Or les romans géographiques, tels que nous les avons etudies avec le
corpus des Voyages extraordinaires de Jules Verne, entrent justement dans
cette catégorie''. Ces derniers témoignent en outre — comme le met
en évidence Jean-Marie Seillan'? — d’une révolution épistémologique
majeure qui se produit dans la deuxieme moitie du XIX® siecle, avec le
basculement des fictions romanesques basces sur le chronotope de Iici/
autrefois au profit des fictions romanesques basees sur le chronotope
de l'ailleurs/maintenant. De cette inversion chronotopique, que nous
avons précisée chez Jules Verne'?, découle le passage du roman historique
vers le roman géographique, dont la série des Voyages extraordinaires
constitue I’indéniable figure de proue. Nous considerons donc le roman
géographique comme la forme littéraire d’un recit dont la trame et la
dynamique narratives sont profondément structurées par la geographie

9 - Pavir Thomas, Univers de la fiction, Paris, Seuil, 1988, 210 p.

10 - Jourpk Pierre, Géographies imaginaires de quelques inventeurs de mondes au XX° siécle, op. cit., p. 15.
11 - Dupuy Lionel, JulesVerne, la géographie et I'imaginaire. Aux sources d’un Voyage extraordinaire: Le
Superbe Orénoque (1898), Aiglepierre, La Clef d’ Argent — Littératures de I'Imaginaire, 2013, 152 p.
12 - SErLLAN Jean-Marie, « Histoire d’une révolution épistémologique au XIX® siecle: la
captation de I’héritage d’Alexandre Dumas par Jules Verne », in Qu’est-ce qu'un événement
littéraire au XIX siécle? (SAMINADAYAR-PERRIN Corinne dir.), collection «Le XIX® en
représentation(s) », 2008, p. 199-218.

13 - Duruy Lionel, « Les Voyages extraordinaires de Jules Verne ou le roman géographique au
XIX¢ siecle », in Annales de Géographie, n°® 690, 2013, p. 131-150.

04/09/2015 12:39
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et sa declinaison imaginaire. Soulignons au passage que I’apparition du
roman géographique coincide egalement avec I’institutionnalisation de
la géographie en France'. Parce qu’ils articulent fondamentalement
gcographie reelle et geographie imaginaire, ces récits romanesques
mettent en scene des aventures ou I’homme prend possession de
territoires vierges, grace aux progres d’une civilisation (occidentale)
conquerante. La littérature offre ainsi un espace des possibles ou le
roman crée sa propre géographie'®, ot I'imaginaire se déploie dorénavant
dans I’espace. Il semblerait donc que la littérature enregistrat avec un
siecle d’avance le tournant spatial que les sciences humaines et sociales
connaissent depuis maintenant une quarantaine d’annces.

En definitive, la puissance d’une ceuvre, qu’elle soit litteraire,
artistique ou culturelle, réside bien dans sa capacité, notamment, a
mobiliser et a reveler, au travers d’images et de symboles varies, nos
mythes les plus anciens, et comment ces derniers structurent I’espace,
organisent notre quotidien'®. Or, le mythe est un récit des origines;
sa valeur pedagogique est evidente: « Alors qu’ils paraitraient voues
a paralyser I'initiative humaine, en se présentant comme des modeles
intangibles, les mythes incitent en realite I’homme a créer, ils ouvrent
continuellement de nouvelles perspectives a son esprit inventif »'.
Bien que cette citation de Mircea Eliade se rapporte initialement a
«’homme des societes archaiques », il n’est cependant pas difficile
de montrer a quel point la littérature est aujourd’hui encore — ce que
confirme d’ailleurs 'auteur'® — le lieu par excellence ol se manifestent
ces creations nouvelles : « Le roman n’a pas acces au temps primordial
des mythes, mais, dans la mesure ou il raconte une histoire vraisem-
blable, le romancier utilise un temps apparemment historique, et pourtant
condense ou dilaté, un temps qui dispose donc de toutes les libertes des
mondes imaginaires »'”. C’est ainsi que dans le roman — a fortiori quand
il est géographique —’homme peut littéralement transformer le Chaos en

14 - Berpouray Vincent, La Formation de I'école francaise de géographie, 1870-1914, Paris,
Editions du CTHS, 1995, 245 p.

15 - Brosseau Marc, Des romans-géographes — Essai, Paris, L’Harmattan, 1996, 246 p.

16 - ELIADE Mircea, Le Sacré et le Profane, Paris, Gallimard, 1965, 185 p.

17 - ELIADE Mircea, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, p. 173.

18 - Ibid., p. 230.

19 - Ibid., p. 232. C’est 'auteur qui met en italique.
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Cosmos™, a I'image, par exemple, de ce que fait le Pére Espérante avec
la creation de la Mission de Santa Juana, dans Le Superbe Orénoque (Jules
Verne, 1898)”'. Le mythe constitue des lors une source importante
en termes de creativite pour la pensee geographique. Notamment
lorsqu’ils sont cosmogoniques, les mythes ne proposent-ils pas une
gcographie imaginaire, primordiale, a partir de laquelle les socictes se
seraient constituces, développees, affirmées en inscrivant dans I’espace
les marques de cette prise de possession ?

La litterature est incontestablement le theatre le plus emblematique
de ces manifestations transdisciplinaires de I’espace envisage dans sa
complexité®. Pourtant, trop longtemps ignoré et exclu par la géographie,
parce que considéré comme non-scientifique®, le retour du récit et des
interrogations qu’il porte au sein de la discipline offre trois interéts
majeurs. D’abord, il constitue un territoire nouveau ou les geographes
peuvent decouvrir, experimenter, reveler d’autres formes, manifesta-
tions et experiences de la spatialite. Ensuite, parce que le mythe travaille
en profondeur le texte romanesque, qui lui-méme travaille le discours
gcographique, le récit permet de réintroduire la question du mythe au
sein d’une discipline qui I’avait pourtant aussi exclu avec I’avenement de
la modernité®. Enfin, il interroge le géographe sur ses propres pratiques
scripturales. Combien de geéographes, en effet, s’orientent désormais
vers l'essai et les multiples possibilités qu’il offre afin de transmettre
autrement le savoir geographique ?

\

A notre sens, I'imaginaire geographique — et les géographies de
I'imaginaire qu’il engendre — relie parfaitement les differentes inter-
rogations et remarques posces précedemment, et pose ¢galement la
question des « ecritures de I’espace », sous-titre que nous avons choisi

20 - «[...] le territoire inconnu (= « Chaos ») se transforme en « Cosmos », devient une
imago mundi [...] » (ibid., p. 173).

21 - Dupuy Lionel, JulesVerne, la géographie et I'imaginaire, op. cit., p. 105 et suivantes.

22 - BiancHI Frangoise, « La littérature : une emblématique de la transdisciplinarite », in
Transdisciplines (« Imaginaire, Raison, Rationalité »), Paris, L’Harmattan, vol. 1/2,1996, p. 37-47.
23 - BErpourAy Vincent, « Le retour durefoulé. Les avatars modernes du récit géographique »,
in Logiques de I'espace, esprit des lieux. Géographies a Cerisy, LEVY Jacques & Lussaurt Michel
(dir.), Paris, Belin, 2000, p. 111-126.

24 -Voir a ce titre les articles de BERpouray Vincent & Turco Angelo (« Mythe et geographie,
de I’opposition aux complementarites), Cravar Paul (« Mythe et connaissance scientifique dans
Ihistoire de la pensée geographique ») et Turco Angelo (« Mythe et géographie ») in Cahiers
de Géographie du Québec, vol. 45,2001, n° 126, respectivement p. 339-345, 349-368, 369-388.
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pour ce volume. Cette géographie littéraire” que nous envisageons ici
pourrait des lors avoir certes pour objectif minimal « I’¢tude de I’ espace
dans la litterature », comme I’envisage Franco Moretti dans son Atlas
du roman européen (1800-1900)*°, mais aussi, et surtout, d’analyser plus
systematiquement et en profondeur ce que Marc Brosseau appelle
la « pensée spatiale du roman »”". Cette géographie littéraire ne peut
donc évidemment faire 1’¢conomie d’une reflexion sur I'imaginaire
geographique, comme en témoignent ce volume et le precedent.
L’imaginaire est sans nul doute, pour le moins dans la perspective que
nous retenons, une dimension fondamentale de notre rapport au monde,
au meéme titre que I’espace et le temps.

Les contributions réunies dans ce volume ont toutes pour ambition
d’explorer ces différentes facettes de I’imaginaire geographique et des
¢critures de I’espace. Chacune, a safagon, avec son approche, sa sensibilite
a I’espace, temoigne de ces reflexions interdisciplinaires qui dévoilent
d’autres experiences et manifestations de la spatialite, d’autres rapports
au monde. Sujet, lieu et récit sont ainsi les trois piliers d’un vaste edifice
ou les liens sont tisseés par 'imaginaire, et dont le déploiement — dans
I’espace —n’en finit pas d’interroger des geographes et des littéraires qui
semblent pouvoir enfin se rejoindre apres tant d’annees de separation.
Esperons des lors que les pages qui suivent permettront a leur tour de
preciser autrement les contours de cette véritable géographie littéraire.

25 - Pour une synthese complete sur la question, se reporter a I’ouvrage de Michel Corror
(Pour une géographie littéraire, Paris, Jos¢ Corti, 2014, 280 p.) et ¢galement au texte de Marc
Brosseau présent dans ce volume (chapitre 1).

26 - MorerTI Franco, Atlas du roman européen (1800-1900), Paris, Seuil, 2000, p. 9.

27 - Brosseau Marc, Des romans-géographes, op. cit., p. 8.
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Chapitre I

Acquis et ouvertures de la géographie littéraire

Marc Brosseau
Département de géographie
Université d’Ottawa

Les rencontres de la géographie et de la litterature ou des
geographes et des litteraires (ce qui ne revient pas au méme) n’ont plus
rien d’inusite. Rencontres, seminaires, colloques, numeros speciaux
de revues, ouvrages collectifs se multiplient. Articles de synthese,
chapitres dans les manuels de geéographie culturelle et entrées dans
les grands dictionnaires ou encyclopédies consacrent la legitimite
de cette relation hier encore périphérique ou marginale. En fait, le
recours des geographes a la litterature est a ce point normalis¢ en tant
que pratique disciplinaire que I’on parle depuis bient6t une dizaine
d’annces d’en redéfinir les termes : alors que certains affirment qu’un
«nouvel état des lieux s’impose quant aux liens » qui les unissent',
d’autres pensent qu’il convient plutét de les « reforger »*. Ces efforts
de redefinition ne sont ni les premiers ni, on le devine, les derniers. Or,
hier comme aujourd’hui, les sources de renouvellement proviennent
souvent d’actes bisociatifs intellectuels ou, plus concretement, de la
rencontre jusque-la plutot rare de champs disciplinaires distincts. Le
changement d’interlocuteurs disciplinaires favorise le développement

1 - BEparp Mario & Lanate Christiane, « Géographie et littérature : entre le topos et la
chora », in Cahiers de géographie du Québec, vol. 52, n° 147, 2008, p. 393.

2 - Saunpers Angharad, « Literary geography : reforging the connections », in Progress in
Human Geography, vol. 34, n° 4, 2010, p- 436-452.
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de nouvelles approches de la littérature, de nouvelles fagons de la
concevoir ou tout au moins de questions a lui soumettre et de moyens
pour tenter d’y répondre.

Apres des departs timides a la faveur de tentatives isolees, de quelques
appels non-entendus, le rapport a la litterature prend racine dans la
pratique geographique au cours des annces 1970. Pendant pres de deux
decennies, les relations seront plut6t de nature ancillaire, la littérature
¢tant pour 'essentiel instrumentalisée pour faire valoir le bien-fonde
des approches concurrentes de la géographie : une geographie axée sur
I'analyse des faits observables distinguant les bons grains factuels de
Iivraie fictive ; une geographie humaniste soucieuse de remettre le sujet,
I'experience et le vecu au centre des preoccupations de la discipline
inspirée par les capacites d’évocation des grands ecrivains de genie;
ou encore une geographie critique ou radicale determinée a dénoncer
les injustices sociales et spatiales exprimees dans une superstructure
ideologique dont une bonne ou mauvaise littérature — prolétarienne ou
bourgeoise —serait le reflet et un des vecteurs de reproduction. En un sens,
on pourrait dire que ce tiraillement entre faits, experience et ideologie
correspondait surtout a un debat interne a la geographie humaine, la
littérature constituant tout bonnement un autre terrain pour engager le
débat’. Le tournant des années 1990, qui correspond d’une part a ce qui
a ¢té convenu d’appeler le tournant culturel dans les sciences sociales et
a un renouvellement accelere de la geographie culturelle comme telle et,
d’autre part, a un certain tournant spatial dans les humanités, a encourage
des ¢changes interdisciplinaires accrus, lesquels n’ont pas ¢te sans effet
sur les fagons de penser la geographie litteraire.

Loin de disparaitre avec l’avenement de ladite «new cultural
geography » au debut des annees 1990, les trois approches ¢voquees
jusqu’ici s’enrichissent plutot de nouvelles thématiques : une perspective
plus pedagogique ou historique chezles uns ; une sensibilite al’expérience
de I'exil ou de la migration chez les autres ; ou encore, a la faveur de la
fragmentation des discours critiques en fonction d’un nombre croissant
de facteurs identitaires (classe, genre, ethnicite, sexualite et leurs inter-
sections), une investigation des enjeux politiques et culturels de la
représentation litteraire. Or, le tournant culturel a aussi donne lieu a
des transformations plus profondes des approches geographiques de la

3 - Brosseau Marc, Des romans-géographes, Paris, L’Harmattan, 1996, 246 p.
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litterature. En depit de la grande diversite des recherches plus recentes,
il est possible d’identifier deux nouveaux axes de reflexion relativement
distincts au sein de la geographie littéraire des vingt ou vingt-cing
dernieres années. Le premier considere la littérature comme un mode
d’appréhension alternatif de la realite geographique (forme d’epistemo-
logie concurrente pour penser et ¢crire I’espace), le second I’envisage
plutot comme une forme d’intervention au sein des enjeux politiques de
la representation culturelle.

Le premier axe ¢émerge parallelement a une prise en compte de
plus en plus marquee pour les dimensions discursives de la pratique
géographique®. Cette sensibilité aux modalités du discours et de la
textualite dans I’expression de la pensee géographique m’aincite a penser
la relation avec la littérature comme une rencontre de deux formes de
discursivite et, chemin faisant, a lancer I’idée de romans-géographes qui, pris
un a un, generent des geographies bien différentes de celles auxquelles
les geographes sont habitues, et dont la nouveaute reside en bonne partie
dans I'utilisation particuliere que ces romans faisaient du langage, dans sa
chair et dans ses formes’. Pour installer ce trait d’union entre géographie
et roman, la critique et la theorie litteraires sont absolument necessaires,
car elles permettent de montrer en quoi la specificite de la geographie
romanesque ctait lice a la forme (composition, rhetorique, structure
narrative, styles, conventions géneriques, etc.). Dans la foulee, toute
une constellation de travaux a, a divers degres, insiste sur les dimensions
proprement textuelles ou discursives de la littérature et, chemin
faisant, montré tout 'intérét de prendre la « forme » au séricux®. La
littérature n’y est plus congue comme le reflet mimetique d’une réalite
geographique preexistante, d'une experience subjective des lieux ou
des conditions sociales a I'intérieur desquelles elle est produite. Elle est
plutot envisagee comme un discours qui génere une representation du
monde qui a le potentiel de destabiliser et nos fagons de le concevoir et
de I’écrire, et donc de comprendre les rapports complexes entre modes
de représentation, connaissance et realite.

4 - BERDOULAY Vincent, Des mots et des lieux. La dynamique du discours géographique, Paris, Editions
du CNRS, 1988, 108 p.

5 - Brosseau Marc, Des romans-géographes, op. cit.

6 - MaTTHEY Laurent, « Quand la forme témoigne. Réflexions autour du statut du texte
littéraire en géographie », in Cahiers de géographie du Québec, vol. 52,n° 147, 2008, p. 401-417.
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Le second axe de réflexion se subdivise en deux : une premicere série
de recherches se penche de fagon privilegice sur les enjeux politiques
de la repréesentation des rapports entre identite et espace dans une
perspective largement inspirée par les « cultural studies » anglo-britan-
niques ; une seconde le fait plutot dans une perspective postcoloniale
dans la foulée des travaux de Said. Soucieux de mettre en lumicre le
caractere partial de la représentation culturelle, certains travaux ont
cherche a identifier les prismes identitaires (caracterisant la « position-
nalite¢ » en termes de classe, de genre, d’ethnicite ou sexualite) qui
informent la représentation littéraire des rapports sociaux dans I’espace.
La litterature aurait ainsi une dimension socialement performative qui
tend a naturaliser, legitimer ou encore contester certaines representa-
tions récurrentes, potentiel qui est modulé par des relations de pouvoir
plus au moins diffuses. Dans ce contexte, la littérature est envisagee
comme une pratique signifiante qui participe de la constitution des
identités et de la différence culturelle dans un contexte donné.

Dans un cadre plus large, et moins préoccupeé par les déebats internes
de la geographie litteraire (entendue comme I’¢tude que font les
gcographes de la litterature), Michel Collot propose, dans son livre Pour
une géographie littéraire, une synthese tres éclairante :

Le terme « géographie littéraire » recouvre en effet des orientations diverses,
qu’il convient de distinguer en essayant de les articuler : des approches de type
géographique, qui ¢tudient le contexte spatial dans lequel sont produites les ccuvres
(une géographie de la littérature) ou qui reperent les reférents geographiques
auxquels elles renvoient (la géographie dans la littérature) ; des approches de type
géocritique, qui analysent les représentations et les significations de I’espace dans
les textes eux-mémes ; des approches de type géopoétique, qui se concentrent sur
les rapports entre la creation littéraire et I’espace mais aussi sur la fagon dont ils
sont mis en forme. A ces trois niveaux d’analyse, qui recoupent les trois faces du
signe linguistique (référent, signific et signifiant), correspondent trois dimensions
différentes de I’espace littéraire : ses attaches avec les lieux réels ; la construction
d’un « univers imaginaire » ou d’un « paysage » ; la spatialité propre au texte.’

Pensces en ces termes, on pourrait dire que les approches géogra-
phiques désireuses de séparer faits et fictions dans la littérature corres-
pondent a ce que Collot identifie comme la « geographie dans la
litterature », les ¢tudes humanistes préoccupées par les sens des lieux

7 - Corrot Michel, Pour une géographie littéraire, Paris, Jos¢ Corti, 2014, p. 11.
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s’apparentent aux approches de type « géocritique » et que la geographie
radicale qui interprete les representations litteraires en rapport avec les
conditions sociales de production un peu plus comme une « géographie
de la littérature »*. Enfin, I’ensemble des travaux qui concentrent le
regard sur les dimensions formelles qui permettent a ces geographies
fictives de prendre forme releveraient davantage d’une « géopoétique »”.

Sans chercher a dresser un nouveau bilan'®, je voudrais plutot
identifier quelques-unes des ouvertures récentes les plus fécondes en
gcographie litteraire. Alors que certaines constituent une forme d’inte-
gration particulicrement heureuse de preoccupations existantes, dans la
mesure ou elles articulent, selon la formule de Collot, les grands types
d’approches decrites ci-dessus, d’autres ouvrent des pistes relativement
neuves. J’évoquerai d’abord les apports d’une analyse de la littérature
pour reflechir aux formes multiples de I'imaginaire geographique. Je
chercherai ensuite a montrer le potentiel heuristique et épistemologique
d’un genre littéraire jusqu’ici peu etudie par les geographes, 1’autobio-
graphie (roman autobiographique, autofiction ou leurs variantes). Je
tenterai enfin de cerner les grandes lignes des recherches qui visent
a ¢largir le champ de la geographie litteraire, notamment a la faveur
d’une mobilisation plus soutenue des approches de la sociologie de la
litterature : I’attention portée a I'etude de la réception des ceuvres,
le texte littéraire comme « évenement » ou, plus globalement, la
« fabrique du texte littéraire » selon la formule heureuse de Molina''.

8 - 1l s’agit la d’une distinction longtemps consacrée (et aujourd’hui critiquée) en sociologie :
une sociologie de la littérature plutét axee sur le « hors-texte » et une sociologie littéraire
plutot centrée sur la représentation du social « dans » le texte. Voir Dirkx Paul, Sociologie de
la littérature, Paris, Armand Colin, 2000, 176 p. & Sapiro Gisele, La Sociologie de la littérature,
Paris, La Découverte, 2014, 128 p.

9 - 1l convient donc ici d’entendre le terme dans un sens qui incorpore a la fois la geopoetique
s’inscrivant dans la mouvance de Kenneth White (une pratique créative de I’¢criture de la
terre et de la nature) et un ensemble d’approches plus « textualistes » occupées a comprendre
les rapports entre forme et expression de I’espace dans le texte.

10 - Brosseau Marc, « Literature », in International Encyclopedia of Human Geography, KircHIN
Rob & Turrrr Nigel (dirs), London, Elsevier, vol. 6, 2009, p. 212-218 & Brosseau Marc,
« L’espace littéraire entre géographie et critique », in Aprés tout, la littérature. Parcours d’espaces
interdisciplinaires, PERDINAs Navarro, VIGNEAuLT Blanca & VigNEaurT Luc (dirs), Québec,
Presses de I’Université Laval, 2011, p. 31-53.

11 - MoriNa Géraldine, « La fabrique spatiale de la littérature oulipienne », in EspacesTemps.
net, Travaux, 2014, http://www.espacestemps.net/articles/la-fabrique-spatiale-de-la-littera-
ture-oulipienne [Site consulté le 25 avril 2015].
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Delibérement hetérogenes, ces ouvertures illustrent a mon avis trois des
pistes contemporaines les plus prometteuseslz.

Imaginaire géographique et littérature

Au sein des ctudes geographiques, qu’elles recourent ou non aux
ceuvres littéraires, la thématique de I'imaginaire n’est pas nouvelle”. Or,
I’examen d’une partie de la production récente en geographie litteraire
montre que les fagons d’y apprehender I'imaginaire le sont davantage. Les
quelques exemples glanes ¢a et la devraient permettre d’illustrer cette
relative nouveautée qui, en maticre d’analyse littéraire, constitue aussi une
forme d’intégration de deux ou trois approches critiques ¢voquees ici et
qui n’avaient pas (ou peu) été mobilisees en un méme projet de réflexion.

Prenons comme point de départ, commode mais legitime, le
traitement reserve a l'imaginaire geographique en litterature par un
geographe associ¢ au courant humaniste. Je pense ici aux nombreux
travaux, d’ailleurs trop peu souvent eévoques par la géographie litteraire,
de Luc Bureau. Dans sa Géographie de la nuit', il sonde mythes et
litterature (de la litterature gréco-romaine a Gracq, en passant par
Rabelais, Shakespeare, Goethe et Retif de la Bretonne pour ne nommer
que ceux-la) pour reflechir comment I’Homme a imagine et, en quelque

12 - Je laisse volontairement de c6té les développements récents, et dailleurs souvent
passionnants, de la cartographie littéraire. Non seulement s’agit-il d’un « courant » émergent
un peu distinct de la géographie litteraire comme telle, mais il faudrait aussi lui consacrer une
discussion plus approfondie pour lui rendre adéquatement justice. Voir notamment : CAQUARD
Sébastien, « Cartographies of Fictional Worlds: Conclusive Remarks », in The Cartographic
Journal, vol. 48,n° 4, 2011, p. 224-225 ; CoopER David & PriesTNALL Gary, « The processual
intertextuality of literary cartographies: critical and digital practices », in The Cartographic
Journal, vol. 48, n° 4, 2011, p. 250-262 ; RosserTo Tania, « Theorizing maps with literature »,
in Progress in Human Geography, vol. 38, n® 4, 2014, p. 513-530. Cf. aussi MoreTTI Franco,
Atlas du roman européen (1800-1900), Paris, Seuil, 2000, 240 p.

13 - BarLiy Antoine, « 'imaginaire spatial. Plaidoyer pour une géographie des représenta-
tions », in Espaces Temps, vol. 40, n° 40-41, 1989, p. 53-58 ; DEBaRBIEUX Bernard, « Imaginaire
géographique », in Dictionnaire de Géographie, LEVY Jacques & Lussaurt Michel (dirs), Paris,
Belin, 2003, p. 489-491; Sknkcar Gilles, « Aspects de I'imaginaire spatial : identité ou fin des
territoires ? », in Annales de Géographie, vol. 101, n° 563, 1992, p. 28-42 ; BERDOULAY Vincent,
« El sujeto, el lugar y la mediacion del imaginario », in Geografias de lo imaginario, LINpDON Alicia
& HrerNaux Daniel (dirs), Barcelone, Anthropos Editorial ; México, Universidad Autonoma
Metropolitana-Iztapalapa, 2012, p. 49-64 ; BEDARD Mario, AUGUSTIN Jean-Pierre & DESNOILLES
Richard, I'imaginaire géographique : Perspectives, pratiques et devenirs, Québec, 2012, 490 p.

14 - Bureau Luc, Géographie de la nuit, Montréal, Bor¢al, 1996, 254 p.
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sorte, invente la nuit. Nous avons affaire ici a une conception unitaire ou
idealiste de I’ame humaine (I’homme « meritant » ici sa majuscule) et,
avec elle, une version conquérante de I'imaginaire. La reflexion ne porte
ni sur une tentative de distinguer les faits de la fiction (nous sommes
resolument dans le regne de I'imagination), ni sur les conditions
matérielles de production (I'origine sociale de I'auteur n’ayant pas
d’incidence ou de pertinence pour penser les rapports de la culture avec
I'imaginaire de la nuit), ni, au demeurant, sur les dimensions formelles
du discours qui les porte. Plus proche de la démarche des comparatistes,
I'intérét se situe ailleurs et il n’est pas question ici de lui en tenir rigueur.

D’ailleurs, plusieurs de ses autres ouvrages, pourtant largement
¢clabores dans un rapport chaleureux et erudit avec la litterature, ne se
lisent pas tant comme des exemples de geographie a proprement parler
« littéraire » mais bien comme des essais de géographie culturelle®. Je
prends I’ceuvre de Bureau comme point de départ, non pas pour m’en
servir comme repoussoir — elle constitue pour moi un des plus stimulants
exemples d’une geographie culturelle humaniste ayant un recours
privilegie aux ceuvres littéraires — mais bien pour montrer comment
plusieurs recherches illustrent l'interét d’associer la réflexion sur
I'imaginaire littéraire geographique aux autres approches de la litterature.

La geographie radicale a peu produit d’¢tudes de cas et lorsqu’elle
I’a fait, il s’agissait plutot d’¢tudes portant sur des questions de justice
sociale et spatiale'®. Or, d’un point de vue théorique, certains geographes
d’inspiration marxiste ont pu voir a I’ccuvre dans la littérature un
imaginaire permettant d’envisager « non pas ce que la realite est, mais

plutot ce qu’elle devrait étre »"

ou d’intervenir « dans le processus
d’appropriation mentale du monde »'"®. Dans les deux cas, on insiste
donc sur la fonction sociale de la littérature et on relie ainsi géographie

«dans » la littérature et géographie «de» la littérature. Cette

15 - Burkau Luc, L'idiosphére — de Babel au village universel, Montréal, L’Hexagone, 2001, 237
p- & Terra erotica, Fides, Montréal, 2009, 240 p.

16 - SiLk Catherine P. & SiLk John, « Racism, nationalism and the creation of a regional myth :
the Southern States after the American Civil War », in Geography, the media and the popular
culture, BURGEss Jacquelin & Gorp John (dirs), Beckenham, Croom-Helm, 1985, p. 165-191.
17 - OwwiG Kenneth Robert, « Literature and “reality”: the transformation of the Jutland
heath », in Humanistic geography and literature. Essays on the experience of place, Pocock Douglas
(dir.), London, Croom Helm, 1981, p. 48. Nous traduisons.

18 - S1Lk John, « Beyond geography and literature », in Environment and planning D : Society and
Space,n° 2, 1984, p. 151-178. Nous traduisons.
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dimension sociologique de la litterature sera reformulée avec une plus
grande cohérence a la faveur de la « découverte » des travaux de Said
sur I’orientalisme et, plus specifiquement, le concept de « géographie
imaginative »"”. Ces géographies imaginatives, dont la littérature de
fiction et les recits de voyages sont d’importants vecteurs, sont ainsi
analysces, et souvent dénoncees d’ailleurs, comme autant de discours
destinés a confirmer, naturaliser ou legitimer des visions binaires du
monde, des ideologies spatiales asymétriques, avec des espaces nobles et
des espaces sauvages, des territoires a imiter, d’autres a « civiliser », etc.
Critique dans ses vis¢es premieres, et d’ailleurs tres efficace en la matiere,
cette acception de la géographie imaginaire a toujours, ou presque, des
accents politiques comme le veulent les etudes postcoloniales qui lui
servent de cadre interpretatif. Si ces prerogatives critiques ont le meérite
de mettre en lumiere les pertinences sociologiques et historiques des
representations litteraires de I’espace et des territoires, elles canalisent
du coup presque tous les regards dans une méme direction et sont a ce
titre toujours préoccupees par ce que I’on pourrait désigner comme les
enjeux politico-culturels de la représentation.

Il s’agit donc, pour l'essentiel, d’une forme d’imaginaire conquis,
deéterminé par son extériorité par rapport a son objet de représentation,
laquelle se donne a lire et a interpreter en fonction du tissu complexe
de rapports de pouvoir inégaux dont elle procede. Or, ces géographies
imaginatives ne sont pas que des « produits »: elles possedent une
puissante dimension « performative » (legitimation et naturalisation
des representations du monde). Les travaux de Phillips sur les romans
d’aventures anglais a I’époque coloniale sont parmi les exemples les plus
convaincants de la pertinence de telles approches™. Au demeurant, elles
peuvent aussi devenir I’expression d’une forme d’agentivité culturelle, ne
serait-ce que comme forme de résistance a ’hegeémonie. I'imaginaire
gcographique littéraire ainsi congu est a la fois un instrument ideologique
de domination mais aussi un levier de résistance symbolique”. Variables

19 - GreGORY Dercek, « Imaginative geographies », in Progress in Human geography, n® 19,1995,
p. 447-485.

20 - Purcres Richard, Mapping Men and Empire : A Geography of Adventure, London, Routledge,
1996, 208 p.

21 - McKrrrrick Katherine, « ‘Black and’” Cause I'm Black I'm Blue : Transverse racial
geographies in Toni Morrison’s The Bluest Eye », in Gender, place and culture, vol. 7, n° 2, 2000,
p- 125-142 ; Noxoro Patricia & Preziuso Marika, « Postcolonial Imaginations : Approaching
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selon les cas, ces analyses peuvent se montrer sensibles aux strategies
discursives qui produisent ces representations — style, rhetorique, type de
narration par exemple comme nous y invitait d’ailleurs Said®* — et donc
jumeler a I’analyse de la geographie « de » et « dans » la litterature, une
part de sensibilite a la poetique qui les porte. Or, souvent, cela comporte le
risque de ne chercher ces elements du texte que pour mieux déconstruire
les oppositions binaires asymetriques sur lesquelles elles se fondent. Ce
type d’approche a eté plus souvent mobilise pour analyser les ceuvres
d’hier, mais peut aussi ouvrir des perspectives eclairantes sur des ouvrages
contemporains, la littérature fantaisiste®® ou les récits de voyages™.
Plusieurs géographes envisagent I’imaginaire geographique des
ceuvres litteraires dans une perspective plus large (c’est-a-dire moins
resolument politique) et le congoivent plutot sous le signe de la
médiation”. ]’évoquerai ici seulement quelques travaux qui m’appa-
raissent participer de cette conception de I'imaginaire etillustrent, chacun
a leur fagon et en combinant des perspectives différentes, le potentiel
heuristique et epistemologique des conceptions de I’imaginaire qui en
font un mediateur privilegie pour réflechir aux rapports complexes entre
un ¢crivain et ses lieux, entre culture et territoire, imaginaire urbain et
littéraire, entre savoir géographique et connaissance litteraire.

Kitchin et Kneale, par exemple, interpretent un sous-genre particulier
de la science-fiction contemporaine (le « cyberpunk ») comme un espace
cognitif (et discursif) a I'interieur duquel les rapports futurs entre espace,
societe et technologie sont imaginés et mis en forme sans les contraintes
qui pesent sur les discours académiques en matiere de prévision®. Sur un
terrain différent, Savary examine comment un autre genre, un ensemble
de polars barcelonais cette fois, contribue a remodeler I'imaginaire de la
ville. Pour ce faire, elle se montre aussi sensible aux diverses techniques

a ‘Fictionable’ World through the Novels of Maryse Condé and Wilson Harris », in Annals of the
Association of American Geographers, vol. 103,n° 1, 2011, p. 163-179.

22 - Saip Edward, Orientalism, New York, Vintage Book, 1979, p. 21.

23 - BaLee Myles, « Incredible geographies? Orientalism and genre fantasy », in Social &
Cultural Geography, vol. 5, n° 1, 2004, p- 75-90.

24 - Tavares David & Brosseau Marc, « The Representation of Mongolia in Contemporary
Travel Writing : Imaginative Geographies of a Travellers’ Frontier », in Social and cultural
geography, vol. 7,n° 2, 2006, p. 299-317.

25 - BErRDOULAY Vincent, « El sujeto, el lugar y la mediacion del imaginario », op. cit.

26 - KircHIN Rob & KNEALE James, « Science fiction or future fact: Exploring imaginative
geographies of the new millennium », in Progress in Human Geography, vol. 25, n° 1,2001, p. 19-35.

29
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narratives qui produisent ses représentations urbaines saisissantes®’. Le
Bel, dans sa geographie romanesque de Montréal, analyse un ambitieux
corpus de romans contemporains ayant pour scene la ville de Montreal
dans le but de comprendre comment la littérature imagine la métro-
polisation de la grande ville québécoise™. Ces trois études s’¢laborent
a partir d’un corpus « géocentre » (pas un roman singulier ou I’ceuvre
d’un méme auteur), dans une déemarche comparative qui s’apparente a

1. Cette démarche permet par

la géocritique telle que la définit Westpha
ailleurs d’eviter les apories d’une lecture obnubilée par la distinction
nette entre reel et fiction, la distinction entre ville réelle et imaginaire
¢tant deliberement suspendue, mais aussi d’une lecture symptomatique
a I'affit de rapports de pouvoir inégaux qui, a coup sur, les trouve.
lIs s’interessent donc aux eéchanges seémantiques et symboliques entre
discours littéraire et imaginaire urbain, au brouillage referentiel qu’ils
peuvent produire. La geographie « dans » la littérature devient un lieu
de mediation pour penser les imaginaires « de » la ville. Il s’agit la de
preoccupations qui renouvellent la fagon de concevoir la pertinence
sociologique de la litterature.

L’imaginaire geéographique peut aussi servir a comprendre la
mediation entre savoir geographique et litterature. On peut penser aux
travaux de Broc sur la geographie de la Renaissance et, en particulier, son
chapitre sur les « empreintes » laiss¢es par les grandes decouvertes sur
les écrivains de I’époque. Plus pres de nous, on retiendra les nombreux
travaux de Dupuy sur I’ceuvre de JulesVerne. L'imaginaire géographique
qu’il développe et mobilise dans ses Voyages extraordinaires fonctionne a
bien des ¢gards comme une forme de relais (fonction mediatrice) entre
le savoir geographique « patente » de la fin du XIX® siecle et la culture
populaire : les travaux d’un John Ross dans les Voyages et aventures du
Capitaine Hatteras en 1866, ou encore ceux d’Elisée Reclus ou de Jean
Chaffanjon dans Le Superbe Orénoque en 1898 Plusieurs travaux réunis

27 - SAvARY Sophie, Imaginaires d’une ville : Barcelone par ses paysages. Une étude géolittéraire, These
de Doctorat en Géographie, Panthéon Sorbonne — Paris I, 2005, 707 p. & Savary Sophie,
« Comment des polars barcelonais modelent Iimaginaire de la ville », in Géographie et Cultures,
n° 61,2007, p. 79-97.

28 - Lk BEL Pierre-Mathieu, Montréal et la métropolisation. Une géographie romanesque, Montreéal,
Triptyque, 2012, 218 p. )

29 -WesTpHAL Bertrand, La géocritique. Réel, fiction, espace. Paris, Editions de Minuit, 2007, 278 p.

30 - Dupuy Lionel, JulesVerne, la géographie et I'imaginaire. Aux sources d’un Voyage extraordinaire :

Le Superbe Orénoque (1898), Aiglepierre, La Clef d’Argent — Littératures de I'Imaginaire, 2013,
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dans!’ ouvrage L'imaginaire géographique. Entre géographie, langue et littérature
abordent I'imaginaire geographique sous le signe de la creativite, de la
médiation, de I’interface ou du relais®'.

S’écrire en un lieu:
sujet, lieu et récit dans ’autobiographie

Dans I’avant-propos d’un livre récent d’entretiens, Le vrai lieu, Annie
Ernaux se dit « convaincue que le lieu — geographique, social — ou
’on nait et celui ou 'on vit offrent sur les textes écrits, non pas une
explication, mais ’arriere-fond de realite ou, plus ou moins, ils sont
ancres ». Quelques pages plus loin, comme pour décevoir le geographe
«de » la littérature heureux d’avoir trouvé pareille confirmation de ces
hypotheses de travail, elle precise cependant que « Iécriture est “mon
vrai lieu”. De tous les lieux occupes, le seul immatériel, assignable nulle
part, mais qui, j’en suis certaine, les contient tous d’une facon ou d’une
autre »*. Connue pour son ceuvre a caractere autobiographique, elle
nous invite par ces quelques mots a reflechir en termes « geopoctiques »
aux rapports multiples et sans doute « bidirectionnels » entre lieu et
écriture : le lieu qui informe I’écriture ou son interpreétation, Iécriture
comme pratique qui le contient, I'incorpore lui donne forme et sens.
Or, qui dit autobiographie, dit aussi auteur, sujet, reflexivite et, a des
degres divers, interpretation de leur inscription dans I’espace et dans
le temps. L’autobiographie, notamment dans ses formes romanesques
(roman autobiographique, autofiction, etc.) permet sans doute plus
facilement, ou mieux, que d’autres genres litteraires de penser les liens
dynamiques entre lieu, ecriture (ou recit) et le sujet. Pourtant, rares
sont les géographes qui se sont serieusement penchés sur I’autobiogra-
phie comme genre de discours particulier permettant d’approfondir
I’examen de ces rapports®.

152 p.; Dupuy Lionel, « Imaginaire polaire et volcanique dans les Voyages extraordinaires de
JulesVerne. Une géographie a la recherche de “points suprémes” », in L'imaginaire géographique.
Entre géographie, langue et littérature, Dupuy Lionel & Puvo Jean-Yves (dirs), Pau, Presses de
I'universite de Pau et des pays de I’Adour, 2014, p. 149-159.

31 - Dupuy Lionel & Puyo Jean-Yves (dirs), L'imaginaire géographique. Entre géographie, langue et
littérature, Pau, Presses de I'universite de Pau et des pays de I’Adour, 2014, 428 p.

32 - ERNAUX Annie, Le vrai lieu, Entretiens avec Michelle Porte, Paris, Gallimard, 2014, p. 9 et 13.
33 - Jones Elizabeth Houston, Spaces of belonging. Home, culture and identity in 20" Century French
autobiography, Amsterdam, Rodopi, 2007, 316 p.
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J’ai tente de le faire au contact de 1’ceuvre de Charles Bukowski,
qui est autobiographique a plus d’un égard*. L’exemple de Bukowski
permet de mettre en lumiere le role instituant des lieux particuliers
dans I’avénement du sujet-écrivain. Les bas-fonds (skid row, chambres de
pension miteuses, bars, ruelles, etc.) au sein desquels Bukowski a pris
conscience de sa « vocation d’écrivain », ou est devenu concret son désir
de donner un sens a son destin par I’¢criture, d’abord lieux d’écriture
puis postes d’observation privilegies, « rayonnent » sur 1’ensemble de
I’ceuvre pour informer I'identité du narrateur et de 'auteur. Le projet
d’interprétation narrative de sa propre vie, par lequel Bukowski se definit
et s’invente, demeure attache a ces lieux, eux-mémes (re)constitues par
les histoires qui les decrivent. Ces multiples histoires, d’ailleurs souvent
reprises dans différentes formes (poemes, nouvelles, romans) participent
de ce qu’il est devenu en tant qu’homme et ecrivain : ils ne sont pas que
la transcription d’une veérite biographique indépendante de leur mise en
recit: « Ce que j’essaie de dire est que plus j’écris, plus je m’approche
de ce que je suis »*.

Ce travail sur le discours autobiographique m’a donne I’occasion
d’ctoffer, en fournissant une illustration concrete, ce que Berdoulay et
Entrikin ont identifi¢ sur le plan théorique comme la « convergence
conceptuelle et méthodologique du sujet, du récit et du lieu »*. Or, du
point de vue de la geographie littéraire, I’autobiographie m’a aussi permis
d’integrer, en un méme cadre interpretatif, une geographie « de » et
« dans » la littérature a une geopoctique sensible a la forme a I'intérieur
de laquelle ces relations s’expriment”’. Le défi d’une telle entreprise
réside, d’abord, dans la difficulte d’accorder au sujet, au lieu et au
recit un statut épistemologique comparable (bien que non équivalent).
Ensuite, et par voie de conséquence, il reside dans la reconnaissance que
les relations entre les trois poles de cette relation triangulaire (lieu-sujet,
sujet-recit, recit-lieu) sont, selon des modalités diverses bien sur,

34 - Brosseau Marc, « Sujet et lieu dans I’espace autobiographique de Bukowski », in Cahiers
de géographie du Québec, vol. 54, n° 152, 2010, p- 517-537.

35 - « What I am trying to say is that the longer I write the closer I am getting to what I am ».
Burowskr (1985), cité dans CALONNE David Stephen (dir.), Charles Bukowski. Sunlight here I am.
Interviews & encounters 1963-1993, Northville, Sun Dog Press, 2003, p. 201.

36 - BERDOULAY Vincent & ENTRIKIN Nicholas, « Lieu et sujet. Perspectives théoriques », in
LEspace géographique, n® 2, 1998, p. 118.

37 - Brosseau Marc, « Sujet et lieu dans I’espace autobiographique de Bukowski », op. cit.
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mutuellement constitutives. Autrement dit, elles s’inscrivent dans une
forme de causalite recursive n’accordant de préseance logique a aucun
des poles. L’examen des travaux qui s’intéressent, de pres ou de loin, a
ces questions montre qu’il existe une forte tendance a privilegier un des
poles (au detriment des deux autres), peut-étre deux, rarement les trois,
et donc de negliger le caractere dialogique de leur relation.

L’approche humaniste, par exemple, considere le sujet comme etant
souverain, en tout cas lui reconnait une grande part de libre-arbitre :
il est soit I'interprete du sens (preexistant) des lieux, ou celui qui les
investit de sens. Il est souverainement actif, les lieux (plutot) passifs. Si
elle reconnait au lieu une dimension plus active, la relation est souvent
pensce en termes de fusion et la polarite disparait en partie. L’approche
materialiste pour sa part considere le sujet comme étant déetermine
par la structure socio-spatiale, le lieu etant le contenant plus ou
moins structurant des rapports de pouvoir qui eux sont déterminants.
Pour I’essentiel, nous I’avons vu, ces deux approches ont tendance a
n’accorder a la dimension textuelle de la littérature qu’un statut
secondaire, conformément a leur conception mimetique de la litterature
(reflet de ’ame devant le spectacle du monde ou reflet des conditions
socio-spatiales de production). On s’en doute, dans sa version radicale,
I'approche textualiste (ou résolument axée sur la poetique) est une
demarche sans sujet, ou encore le sujet y est apprchendé comme un
sous-produit du texte et le lieu un simple objet ou effet de la représenta-
tion. Lorsque les geographes prennent le texte au sérieux en s’inspirant
notamment des acquis du formalisme et de la narratologie, le sujet du
texte tend a disparaitre (ou n’est tout simplement pas objet de préoccu-
pation). S’il est envisage en tant que sujet doté d’une puissance d’agir,
c’est le lieu qui tend a devenir simple support inerte ou objet de repre-
sentation (Figure 1).

Ne serait-ce qu’a titre hermeneutique, ’autobiographie permet de
verifier la pertinence d’une pareille conceptualisation de chacun de ces
poles et de leurs relations. Il s’agit d’abord de reconnaitre au sujet sa liberte,
sa souverainete relative, sa complexite, son inscription dans le monde,
mais aussi sa fragmentation et ses zones d’ombre. De reconnaitre ensuite
au lieu (pas seulement le topos mais aussi la chora) sa fonction instituante
en vertu de laquelle il participe de ce qu’il advient du sujet : « Il faut donc
remettre le sujet dans la perspective des rapports que la conscience de soi

33
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entretientavecle lieu »**. De rendre compte enfin de la fonction médiatrice
du discours narratif dans la connaissance que le sujet a de lui-meéme et
de sa relation au lieu. Les travaux de Ricceur sur « I’identité narrative »*
nous le rappellent : la connaissance de soi presuppose la forme du recit,
qui donne cohérence a nos expériences diverses. Ceux d’Entrikin® et de
Berdoulay*' notamment, nous rappellent que le lieu ne se laisse bien saisir
discursivement que par I’entremise du récit, forme capable de proceder a
une synthese d’¢lements heterogenes (Figure 2).

Sujet Sujet
Lieu - Récit Lieu Récit
Approche textualiste
Figure 1 : Relations (causales) dominantes selon Figure 2: Convergence épistemologique entre
trois approches géographiques de la littérature. sujet, lieu et récit, n’accordant pas de préséance

logique a un des poles.

Cette relation triangulaire sujet-recit-lieu nous incite a renoncer a
notre desir de causalite lincaire et unidirectionnelle, selon laquelle, par
exemple, le lieu s’impose au sujet ou, a 'inverse, le sujet s’impose a lui,

38 - BErRDOULAY Vincent & ENTRIKIN Nicholas, « Lieu et sujet. Perspectives théoriques », op.
cit., p. 116.

39 - Ric&ur Paul, Temps et récit. T. 3. Le temps raconté, Paris, Seuil, 1985, 533 p.; Ricaur
Paul, « L'identité narrative », in Esprit, n® 140-141, 1988, p. 295-304 ; Ricc&ur Paul, Soi-méme
comme un autre, Paris, Seuil, 1990, 424 p.

40 - ENTRIKIN Nicholas, The betweenness of place. Towards a geography of modernity, Baltimore,
Johns Hopkins University Press, 1991, 204 p.

41 - Berbpouray Vincent, Des mots et des lieux. La dynamique du discours géographique, op. cit. ;
BErRDOULAY Vincent, « Le retour du refoulé. Les avatars modernes du récit géographique », in
Logiques de Iespace, esprit des lieux. Géographies a Cerisy, LEvy Jacques & Lussaurt Michel (dirs),
Paris, Belin, 2000, p. 111-126.
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ou encore que le récit ne fait que refleter une relation déja constituee
(mimetisme direct) ou al'inverse la construit de toutes pieces (construc-
tivisme radical). Cela pose un defi a la fois sur le plan de la concep-
tualisation, de ’analyse mais encore sur le plan de I’expression. De ce
point de vue, les geographes ont sans doute beaucoup a apprendre des
écrivains qui ont explore les possibilites formelles multiples qu’offrent
les variantes de I’autobiographie pour ¢lucider les rapports entre lieu,
sujet et recit. En un mot, I’autobiographie est non seulement une fagon
d’écrire la vie mais aussi de s’écrire en un lieu. Reflechissant sur les liens
entre la vie et la littérature dans le méme livre d’entretiens, Annie
Ernaux revient sur cette phrase celebre de Proust :

“lavraie vie, la vie enfin découverte et eclaircie, la seule vie par conséquent réellement
vécue, ’est la littérature”, est pour moi une évidence. La vie découverte et éclaircie, les
termes sont importants, on les oublie souvent en citant la phrase. La littérature n’est
pas la vie, elle est ou devrait étre I éclaircissement de I’opacité de la vie.*

Ainsi, on pourrait aussi ¢crire que la littérature autobiographique
n’est pas la vie, mais I’ eclaircissement narratif de 1’opacite des rapports
entre le sujet et le licu.

La spatialité du texte littéraire et sa réception

La geographie litteraire ne s’interesse que depuis peu aux dimensions
spatiales ou geographiques de la réception des ceuvres litteraires. En tout
cas, ce type d’interrogations n’¢tait certainement pas central, méme dans
les ¢tudes portant sur la pertinence sociologique de la littérature. Au sein
des theories de la reception, il existe au moins deux grandes familles
d’approches. Une premiere approche est plutot centree sur le lecteur
individuel : comment le texte tend a produire une forme de lecteur ideal —
« implied reader »*, « lector in fabula »* — pour sa propre interprétation
ou encore comment le texte sollicite I'intervention active du lecteur pour
produire ou actualiser son sens. L’autre, davantage sociologique, derive de
I’hermeéneutique et vise a reconstituer les horizons d’attente successifs (et

42 - ErNAUX Annie, Le vrai lieu, Entretiens avec Michelle Porte, op. cit., p. 84.

43 - WOLFGANG Iser, The Act of Reading: A theory of Aesthetic Response, Baltimore & Londres,
Johns Hopkins University Press, 1978, 239 p.

44 - Eco Umberto, Lector in fabula. Le réle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes
narratifs, Paris, Grasset, 1985, 316 p.
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collectifs) en fonction desquels une ceuvre est accueillie”’. Ces horizons
d’attente sont conceptualises en termes de connaissance de la poetique,
des conventions litteraires et genériques, des ceuvres issues du méme
contexte historico-littéraire, opposition faits-fiction, langue litteraire et
langue quotidienne etc. Selon Jauss, «la confrontation entre I’horizon
propose par un texte et I’horizon d’attente du lecteur détermine la valeur
esthetique de I’ccuvre » et déterminera ce qui est « ceuvre d’art » ou
« littérature de consommation »*¢.

Intéresses par ce type de question, Tavares et Le Bel soutiennent
par exemple que la représentation de I’ Ameérique du sud vehiculee par
Un nombre de torero et Patagonia Express de Luis Sepulveda est le resultat
de I'interaction entre les conventions géneriques (récits de voyage et
roman policier) choisies par I’auteur et le mode du realisme magique
communément associé¢ a la littérature sud-américaine”’. En étudiant
le discours de la critique journalistique sur ces romans, ils constatent
par ailleurs que cette tension survit au texte pour étre en partie
reproduite du cote de la réception. Je me suis pour ma part penché sur
les particularites de I’espace representé dans un genre — la nouvelle —
pourtant peu bavard en maticre de descriptions topographiques et,
pour cette raison, longtemps néglige par les geographes. Thématisant
trois types de lieux comme autant de trappes existentielles (la maison,
les lieux de travail et I’espace de la rue) qui coordonnent I’action et
le processus qui emprisonnent les personnages dans des circonstances
paralysantes, les nouvelles de Charles Bukowski attirent I’attention sur
d’autres formes de spatialité (relevant plutot de la chéra que du topos).
La « difficile mimesis » de ’espace dans la nouvelle, pour reprendre
I’expression heureuse de Lahaic*, commande ainsi d’autres régimes
de lecture. Elle sollicite differemment I’imaginaire geographique du
lecteur dans le processus d’interprétation®.

45 - Jauss Hans Robert, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978, 307 p.

46 - Van Gorp Hendrik, DeraBastita Dirk, D’Hurst Lieven, GHESQUIERE Rita, GRUTMAN
Rainier & LEGros Georges, Dictionnaire des termes littéraires, Paris, Champion, 2005, p. 405.
47 - Tavares David & Le BEerL Pierre-Mathicu, « Forcing the boundaries of genre: The
imaginative geography of South America in Luis Sepulveda’s “Patagonia Express”», in Area,
vol. 40,n° 1, 2008, p. 45-54.

48 - Lanare Christiane, « Configurations spatiales et structures mémorielles dans la nouvelle
litteéraire », in Littérature et espaces, VION-DuRry Juliette, GRASSIN Jean-Marie & WESTPHAL
Bertrand (dirs), Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 2003, p. 507-515.

49 - Brosseau Marc, «The traps: Bukowski as interpreter of cornered lives », in Anglia.
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L’ceuvre de Bukowski est d’ailleurs accueillie en fonction d’horizons
d’attente geographiquement et socialement connotes. A Déchelle
mondiale, par exemple, la réception de ses livres et la geographie de ses
ventes furent longtemps caracterisces par une nette polarisation Europe-
Amé/rique :alorsqu’il etaitun écrivain-culte relativement « underground »
aux Etats-Unis au cours des années 1970, il avait d¢ja un veritable statut
de «rock star » en Allemagne, puis en France®. Sur un autre plan, la
reception « critique » de son ceuvre decrit des horizons d’attente qui
tendent a la confiner spatialement : elle fut ou bien boudee par la critique
universitaire, ou etiquetée comme une littérature de bas-fonds (pour
ne pas dire de bas ¢tage), d’un auteur provenant des bas-fonds, ecrivant
a leur sujet dans une langue qui leur correspond, pour des lecteurs de
bas-fonds (ou fascinés par eux). Dans Les littératures de I'exiguité’', Pare
suggere que le processus de marginalisation que subissent les ceuvres
produites dans les cultures minoritaires au sein de I'institution litteraire,
a une logique spatiale. Les « grandes » litteratures nationales (frangaise,
anglaise, allemande, etc.) peuvent prétendre a un statut « universel » par
I'entremise de mécanismes de « déspatialisation » qui déprennent les
ocuvres de leur contexte territorial immediat au profit d’une inscription
dans la « grande » histoire litteraire. Les ceuvres produites en milieu
culturel minoritaire (franco-ontarien, malgache, antillais etc.) sont
au contraire sans cesse confinees dans leur particularite geographique,
ce qui tend a les spatialiser a outrance au detriment d’une inscription
dans Ihistoire litteraire universelle. Ces reflexions nous suggerent que
I’ceuvre de Bukowski ait pu faire I’objet d’un processus de marginalisation
comparable. Bien que faisant partie des grandes litteratures nationales,
elle serait tout de méme demeurce marginale par son association aux
bas-fonds qu’elle decrit et dont elle provient a plusieurs ¢gards. En effet,
malgre sa popularite certaine (Bukowski a vendu des millions de livres
qui ont éte traduits dans de nombreuses langues), il n’a recu qu’une
attention tres timide et tardive par la critique universitaire. La timidite

Zeitschrift fiir Englische Philologie, vol. 126, n® 2, 2008, p- 380-396 & Brosskau Marc,
« Lespace littéraire en I'absence de description : Un defi pour I'interpreétation géographique
de la littérature », in Cahiers de géographie du Québec, vol. 52, n° 147, 2008, p. 419-437.

50 - Soungs Howard, Charles Bukowski. Locked in the arms of a crazy life, New York, Grove Press,
1998, 320 p.; FrREvERMuTH Gundolf, That’s it : A final visit with Charles Bukowski, Bloomington,
XLibris, 2000, 122 p.

51 - ParE Frangois, Les littératures de I'exiguité, Hearst, Le Nordir, 1992, 175 p.
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de cet accueil est a comprendre dans le contexte d’une pareille forme
de marginalisation par I'institution littéraire, marginalisation dont les
sources sont peut-ctre aussi géographiques qu’esthetiques.

Dans un article inspirant, Hones propose d’apprchender le texte
littéraire dans un cadre plus large comme un « événement », faisant
intervenir une constellation complexe de processus et d’acteurs :

L’événement du texte peut étre conceptualisé en termes explicitement spatiaux
comme “la rencontre de phénomenes indépendants, une constellation de processus
plutot qu’une chose”. L’espace en tant que “dimension dans laquelle des récits ou
des trajectoires historiques autonomes se rencontrent et interagissent” (Masse

q Y,
2005) est aussi, plus spécifiquement, la dimension au cceur de laquelle I’écriture
et la lecture peuvent avoir lieu.*

Cela rejoint dailleurs les propositions de differents geéographes
d’clargir la reflexion sur la litterature pour penser I’écriture (litteraire
ou non) comme une pratique inscrite dans un champ d’interactions plus
large>. C’est en prenant acte de ce type de proposition que Guimond-
I** se penchent sur la spatialité de la réception du roman
Les morts qui dérangent, polar rédige a quatre mains de fagon partiellement

Marceau et Le Be

clandestine. 'examen de cet « événement textuel », reconstitué¢ en
quatre ¢tapes (rencontre des deux écrivains, lancen/nent du livre, réception
critique des traductions frangaise et anglaise aux Etats-Unis et en France
notamment) relie I’aval et ’'amont du texte de méme que les caractéris-
tiques geographiques et sociales de son contenu (culturel et ideologique)
tant a I’echelle « regionale » mexicaine qu’a I’¢chelle globale. « Le texte
comme événement est ici le cadre d’une rencontre qui anticipe sur la
reception de I’ceuvre. Rencontre ou interviennent un projet politique et
une critique sociale au moins autant que des intentions esthétiques »*°.

52 - «The event of text can be articulated in explicitly spatial terms as “the coming together of the
previously unrelated, a constellation of processes rather than a thing”. [...] Space as the “dimension
in which previously unconnected narratives or historical trajectories meet up and interact” (Massey,
2005) is also, more specifically, the dimension in which writing and reading can take place »,
Hongs Sheila, « Text as it happens : literary geography », op. cit., p. 1310 et 1311. Nous traduisons.
53 - SaunpERs Angharad, « Literary geography : reforging the connections », op. cit. )

54 - GuiMONT Marceau Stéphane & LE BEL Pierre-Mathieu, « La spatialité du texte. Etude
sur la réception des Morts qui dérangent », in EspacesTemps.net, Travaux, 2008, http://www.
espacestemps.net/articles/la-spatialite-du-texte-tude-sur-la-reception-des-morts-qui-de-
rangent [Site consulté le 25 avril 2015].

55 - Ibidem.
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Les recherches de Molina sur ’OULIPO (Ouvroir de littérature
potentielle) participent d’'un méme effort pour «sortir» du texte
littéraire comme une enceinte fermée a « percer » par l'analyse, en
mobilisant cette fois les outils de la sociologie de la littérature et de art>*.
Chacune des etapes de la « fabrique du texte litteraire » merite, selon
elle, d’étre pensée non pas uniquement en termes sociaux comme le fait
la sociologie, mais aussi en termes spatiaux : tout un ensemble de consi-
derations spatiales est a I’oeuvre de la genese a I’appropriation (lecture
individuelle et reception critique) en passant par I’écriture elle-méme,
a la publication et la diffusion. Cette fabrique « traditionnelle » du texte
littéraire, pourtant peu envisagée dans son ensemble par les géographes,
est mise a mal par I’écrivain oulipien Jacques Jouet qui, depuis les
années 1990, se livre « a des expériences littéraires spatialisees ». Celles-ci
necessitent que soient reproblématises les liens et les roles des differents
intervenants dans la « chaine de coopération » (d’ailleurs pas toujours
lin¢aire) car elle met en jeu, a l'instar des pratiques associces a I’art
contextuel, « un rapport renouvele a I’espace qui bouleverse le processus
traditionnel de fabrication de la littérature ». En bout de ligne, c’est
I'espace de la ville lui-méme qui devient « le terrain d’une expérience
litteraire totale, lieu d’inspiration, il est aussi lieu de co-construction de la
littérature, lieu dans lequel I’ceuvre s’inscrit, lieu de sa réception par les
habitants et usagers des espaces »*’. Cette réflexion sur les enjeux d’une
pratique de creation litteraire in situ, qui « travaille » I’espace de la ville,
montre tout le merite d’une approche qui replace le texte dans un cadre
de réeference social et spatial plus large et complexe.

Géographie et littérature:
une traversée des « prépositions »

La relative nouveaute de ces travaux recents est donc a comprendre
comme une intégration a geometrie variable d’une geographie « de »
la litterature et d’une geographie « dans » la littérature, intégration qui
s’articule aussi a une réflexion sur les formes discursives qui leur donnent
vie. En un mot, on conjugue ici le « de » au « dans » avec le « comment ».
Chemin faisant, ces travaux déemultiplient, pour ainsi dire, le nombre
de « prepositions » mobilisees pour caracteriser la géographie litteraire

56 - MoriNa Géraldine, « La fabrique spatiale de la littérature oulipienne », op. cit.
57 - Ibidem.
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et ouvrent une vaste gamme de questions. Comment se diffusent et se
transforment les imaginaires geographiques au cours de leur transfert
d’un univers de sens a un autre? Par quelle entremise les imaginaires
litteraires de la ville parviennent-ils a informer les imaginaires collectifs
et inversement? Comment mieux comprendre les modalites de cette
reciprocité 7 Comment problématiser la convergence conceptuelle du
sujet, du lieu et du récit dans des genres littéraires moins autobiogra-
phiques? Quels sont les processus a I’ceuvre avant le texte ou pendant
I’ecriture ? Quels enjeux interviennent dans le processus d’edition, entre
le dépot du manuscrit et sa publication ? Sont-ils dotes d’une spatialite
qui merite d’étre mise a jour? Comment les particularites de sa mise
en marché et de sa diffusion a travers le monde affectent-elles sa
reception ? Que se passe-t-il aprés que le texte a circulé et a fait I’objet
de commentaires, de critiques et d’interpretations variees, voire d’une
adaptation au cinéma? Voila autant de questions passionnantes que la
geographie litteraire actuelle se donne aussi pour tache d’¢lucider.

Remerciements: Je tiens a remercier les organisateurs des journces
de réflexion sur I'imaginaire géographique®, les collegues géographes
de I’Universite de Pau et des Pays de I’Adour, Vincent Berdoulay pour
son chaleureux accueil et ses conseils judicieux, et tout particulicrement
Lionel Dupuy, pour tous les efforts mis en ceuvre pour assurer ma venue
a Pau et la publication de mon texte dans ces pages.

58 - Journces d’¢tudes organisces a I'Université de Pau et des Pays de I’Adour, les 13 et
14 octobre 2013 sur le theme : « Imaginaires géographiques et géographies de I'imaginaire :
approches interdisciplinaires de I’espace » (Dupuy Lionel & Puyo Jean-Yves dirs). http://
web.univ-pau.fr/RECHERCHE/SET/IMAGINAIRE/ [Site consulté le 25 avril 2015].

04/09/2015 12:39



Livre 1.indb 41

Chapitre II

Los Pasos perdidos (Le Partage des eaux)
d’Alejo Carpentier.
Représentations de ’espace américain,

réel merveilleux et écriture

Michele GuicHARNAUD-TOLLIS

L'un des plus grands romans de la litterature latino-américaine, Los
Pasos perdidos du Cubain Alejo Carpentier (1953)', qui a donné lieu a une
critique foisonnante, pose de manicre originale le probleme des rapports de
I’écriture littéraire et de I'auteur a I’espace latino-americain. L’analyse qui
suit se penche notamment sur la maniere dont le discours romanesque se
met en relation avec la construction d’un imaginaire geographique qui relie le
sujet a I’espace. Mais ce sujet est dynamique, actif, et, comme I’écrit Vincent
Berdoulay, I'imaginaire est plutot a voir « comme une mediation entre le sujet
et son lieu, par laquelle le sujet recombine de fagon créative dans de nouveaux
recits des formes, des symboles, des signes et autres structures ou ¢lements
charges de sens »”. Il n’est donc pas fortuit que I"espace du roman soit centré
sur la forét venezuelienne du haut Orenoque, la o I'imaginaire geographique
a longtemps trouve a se fournir en images sans cesse renouvelees.

1 - Les reférences sont celles de I’édition Los pasos perdidos (1953), Madrid, Alianza Editorial
(« Biblioteca Carpentier »), 2002, ci-dessous désignée sous la forme abregee de LPP.

2 - Berpouray Vincent, « El sujeto, el lugar y la mediacion del imaginario », in Geografias
de lo imaginario, LINDON Alicia & Hiernaux Daniel (dirs), Barcelone, Anthropos Editorial ;
México, Universidad Autonoma Metropolitana-Iztapalapa, 2012, p. 50-51. Nous soulignons.
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L’analyse textuelle sera ici privilegice, et la contextualisation du
discours litteraire se limitera aux eléments qui paraissent incontour-
nables et sont au fondement de I’écriture de Carpentier : le projet qui
est a I’origine de la theorie du réel merveilleux americain ; les hypotextes
du roman ; ses propres chroniques de voyage a travers cette région —
les espaces vierges de I’Orénoque et de ses sources —, chroniques qui
montrent I’évolution de I'imaginaire qui en procede.

Pénétrant ensuite au coeur du texte, nous étudierons I'un des
paratextes fondamentaux, la Note finale, qui eclaire sur les ecarts et
les transpositions observables entre realité et fiction narrative, puis les
mythes constitutifs du réel merveilleux qui habitent le romancier et ses
personnages — celui de I’Eldorado, entre autres —, et enfin le metatexte
dont le roman est porteur. Nous verrons ainsi a quelles reflexions mene
ce réel merveilleux au sein de cette Ameérique aux richesses et aux potenti-
alites inépuisables, dans la quéte metaphorique et meétaphysique du sens,
a la recherche d’un paradis perdu ou inaccessible.

Espace américain et projet scriptural

Aux yeux de Carpentier, l’espace americain constitue 1’objet
parfaitement ideal pour mener a bien un projet scriptural, qui, al’epoque,
¢tait aussi celui de toute une genération d’écrivains latino-americains.
Tous desireux d’affirmer I’existence de I’Amerique latine et de faire
reconnaitre son identite propre, par I’ecriture ils veulent s’approprier
leur continent, avec tout ce qui le caracterise et le differencie. Pour
Carpentier, cela devait prioritairement passer par une écriture et un
langage nouveaux.

De cette maniere, d’un coté le Cubain renoue avec une tradition
porteuse d’imaginaire;s tres souvent herites de I’Europe et longtemps
centrés sur I’ Autre, I’Etranger (I’ extranio), en I’occurrence le non criollo’.
D’un autre cote, il entend restituer au creole americain le monde qui lui
appartient, dont I’appropriation et la maitrise devraient étre facilitées
par une nomenclature, des mots et un style renouveles susceptibles
d’evoquer la realite d’un territoire sui generis avec ses mythes propres.
Comme I’a dit Maria Luisa Puga®, Carpentier « décolonise » le langage

3 - Non criollo : non Américain.
4 - Puca Maria Luisa, « Homenaje a Alejo Carpentier », in Cuadernos americanos, 1980,
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avant de le rendre a I’¢crivain latino-américain. C’est par la poesie du
verbe — comme dans le Popol Vuh® qui est aux sources du réel merveilleux
latino-ameéricain —, par un nouvel alphabet, par la beaute des mots et de
la langue, que I’Amerique bafouce retrouvera sa véritable identite.

Defini dans le prologue de El Reino de este Mundo (1949), ce réel
merveilleux qui fait voir la nature américaine comme le lieu privilegie de
la metamorphose et de la symbiose, genérateur de cosmogonies et de
mythologies, s’impose a Carpentier durant son s¢jour en Haiti. Il repose
sur une analyse de type ontologique se\lon laquelle la realite du monde
americain est deja merveilleuse en soi. A cela s’agrege, s’ajoute le projet
esthetique du createur, qui se charge de capter mais aussi de transmettre
cette realite, abandonnant la fonction cognitive pour la fonction
expressive. Pour cela Carpentier utilise le style baroque qui devient le
catalyseur® de ce glissement et représente le mode d’approche le mieux
adapte a la realite latino-ameéricaine et aux imaginaires specifiques
qu’elle a fait naitre. En prise directe avec elle, ce merveilleux, dans sa
double dimension historique et geographique, s’oppose catégorique-
ment a celui des surrealistes et aux ¢lucubrations exotiques artificielles
d’un monde occidental jugé décadent”.

Pour Carpentier, le réel merveilleux repose sur une vision tellurique
du monde ¢loignée de tout cartesianisme : le Nouveau Continent s’est
construit sur un ensemble de mythes et de cosmogonies qui relevent d’un
réel merveilleux sensible a chaque pas, partout et a tout moment : « Lo real
maravilloso, en cambio, que yo defiendo, y es lo real maravilloso nuestro,
es el que encontramos al estado bruto, latente, omnipresente en todo lo
americano. Aqui lo insolito es cotidiano, siempre fue cotidiano »®.

n° 39/4, p. 59.

5 - CarpENTIER Alejo, Obras completas, vol. 13, Ensayos-Essays, Mexico, D.E., Siglo XXI, 1990, p. 277.
http:/ /books.google.fr/books/about/Ensayos_Essais.html.id:V.kWGauprSC&redir_esc
[Site consulté le 25 avril 2015].

6 - MouriN Crvir Frangoise, « Le néo-baroque en question. Baroque, vous avez dit baroque ? »,
in América, n° 20, 1998, p- 34.

7 - Voir notamment SPENGLER Oswald, Le Déclin de I'Occident (1918-1923), Paris, Gallimard,
1948, 888 p., qui a particulicrement influence Carpentier.

8 - « Le réel merveilleux, en revanche, que je défends, et ¢’est notre réel merveilleux, est
celui que nous trouvons a ’état brut, latent, omnipresent dans toute notre Ameérique. Ici
I'insolite est quotidien, il a toujours ¢té quotidien. » (Traduction personnelle de CARPENTIER
Algjo, op. cit. (1990), « Lo barroco y lo real maravilloso », p. 187).

43

04/09/2015 12:39



44

Livre 1.indb 44

De /'inmf/inuiru ‘L/ﬁu((/rup/lnluc aux ((/uﬂv‘(/ru[‘lzzcx de /'inzuf/inuiru.

Ecritures de /‘m[uu'u

Mis a son service afin d’assumer cette fonction décolonisatrice’,
le baroque americain joue a la fois sur la fusion entre les espaces et le
temps — 'histoire de I’Amerique du XX siecle se confond par exemple
avec I'imaginaire des mythes de la Conquéte —, tout en combinant les
mythes, I’Utopie et I'histoire, qu’il parvient a « fondre comme I’or des
alchimistes », et de toute évidence il crée un style nouveau'.

C’est pourquoi, a I'image de la forét exuberante, espace du reel
merveilleux par excellence, Carpentier charge et surcharge ad libitum son
texte, le saturant jusqu’a I’exces par des creations verbales, des phrases
longues et sinueuses, des figures rhetoriques, et tout un travail d’orfevre
sur les images, les metaphores, les signes, les symboles. De fagon plus
generale, face a la culture, a la raison cartesienne et aux intellectuels, par
cette fusion, ce réel merveilleux lui parait garantir une approche intuitive
dumonde plus pertinente que ne pourrait I’étre n’importe quel discours
rationnel, et asseoir par la la superiorite des sensations et de I’expérience
directe (la nature) sur la culture, fat-elle classique.

Hypotextes et paratextes.

Aux sources du réel merveilleux romanesque :
les paysages du haut bassin de I’Orénoque
et de la Gran Sabana

Par ailleurs, une geographie imaginaire renvoie nécessairement a
I’expression d’un espace interieur. Outre ce projet scriptural, il importe
donc d’etudier la genese du roman a partir des différents élements qui,
en amont, ont joue dans la construction de son espace intérieur.

La critique est unanime: ce s¢jour prolonge de Carpentier au
Venezuela (1945-1959) a ¢te déterminant dans la construction
romanesque de Los pasos perdidos (publi¢ a Mexico en 1953). Arrive a
Caracas le 21 aott 1945, il effectua successivement deux voyages dans
I'interieur du pays, en 1947 et 1948. Lors d’une conference prononcee
a I’Université Centrale du Venezuela le 20 mai 1975, I’écrivain exposa
les etapes de son double voyage : en 1947, il avait d’abord remonte le

9 - MiLLAREs Selena, « Alejo Carpentier en el reino de la paradoja », in Anales de literatura
hispanoamericana, 1999, n° 28, p. 1012.

10 - Lassus Jean-Marie & Lassus Marie-Pierre, Synthése sur Le Partage des eaux, Nantes, Editions
du temps, 2002, p. 96.
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cours de I’Orénoque en avion, de Ciudad Bolivar a Puerto Ayacucho,
en passant au-dessus des trois grands massifs rocheux de La Encaramada
(appeles « Les tambours de Amalivaca ») avant de partir ensuite a la
Gran Sabana et jusqu’a Santa Elena de Uairén.

L’année suivante, abandonnant ’avion, il était passé en autobus par
El Tigre et avait longé les premiers gisements de petrole (la « Vallee des
Flammes » du roman) pour arriver en deux jours et demi a Ciudad Bolivar
ou il avait dii attendre un bateau pendant huit jours. Le temps d’aller a
Upata, ou il avait rencontré¢ un personnage fabuleux, un Grec chercheur
de diamants (Yannes dans le livre) qui portait I'Odyssée dans une poche et
I’Anabase de Xénophon dans 'autre. Au bout de la semaine, il avait enfin
quitte Ciudad Bolivar pour Puerto Ayacucho sur un bateau qui transportait
du bétail, était pass¢ en jeep a Samariapo, puis, sur une barque, avait
continué jusqu’a San Fernando de Atabapo, ¢tait revenu en arriere avant de
penetrer par le Ventuari et le Sipapo, deux affluents de I’ Orénoque, et de se
diriger vers Autana, ot il avait decouvert le Mont Autana, cette gigantesque
« cathédrale gothique » de basalte noir que le roman évoque sous le nom
de « Capitale des Formes »''. Avec pour seuls livres les récits de voyage du
Pére Gumilla'? et de Humboldt, c’est effectivement dans le détroit de la
Guacharaca que Carpentier apercut et observa les trois incisions en forme
de V", également décrites dans le livre. AT embouchure de I’Orenoque et
duVichada, c’est sous Ieffet d’une illumination, nous dit-il, que le roman
¢tait subitement ne : en quelques secondes tout était en place, construit,
structuré, prét a étre écrit ou plutdt « transposé »'.

La forte charge émotionnelle et esthetique que provoqua en lui cette
decouverte du haut bassin de I’Orénoque participe de sa conviction
personnelle profonde que le ressenti et Daffectif priment sur la
connaissance, I’analyse et I'intellect ; bref, que « les mondes nouveaux
doivent étre vécus plutdt qu’expliqueés »".

11 - CARPENTIER Alejo, op. cit. (1990), p. 158-159. Voir aussi LPP, p. 175.

12 - Le Pere José Gumirra (1686-1750) est un missionnaire jésuite espagnol du XVIII® siecle
qui explora la région de I’Orénoque et publia El Orinoco ilustrado y defendido (1731). Humboldt,
qui le cite, signale chez lui des erreurs.

13 - LPP, p. 162, 270.

14 - VAsQuEz Carmen, « Renacimiento y memoria de la escritura : Pasos perdidos y encontrados en
Tierra Firme », in America [Revue du CRICCAL, Grupicerrr Ch.], 30 (Mémoire et Culture), p. 169.
15 - Traduction personnelle de LPP, p. 278.
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Les chroniques :Vision d’Amérique

Il n’empéche, Iécriture mediatrice est la pour sauver ce qui peut étre
transmis. Ses premicres impressions de voyage apparaissent d’abord dans
les textes de « chroniques », toutes regroupees sous le titre évocateur de

Visién de América'®.

Dans Iarticle « La Gran Sabana », Carpentier évoque les paysages de
cette region a la lumiere des mythes, des utopies et des d\écouvertes ou
inventions européennes qui ont alimente les imaginaires. A I’heure o il
ecrit, il n’existe pas encore de description de ces contrées, car ce sont les
poctes et tous les aventuriers partis a la recherche de I’Eldorado qu’elles
ontinspires. Plus qu’ilne les voit, le romancier les poetise : dans cetarticle,
il admire leur beauté, traditionnellement identifi¢e, justement, a laTerre
mythique d’El Dorado, nous communique I’émotion que procurent ses
chutes magistrales (Salto del Angel), ses massifs montagneux imposants
(Tepuy'”) dont le fameux Auyan-Tepuy, a la fois vénéré et redouté par les
Indiens. Dans une autre chronique, « El tltimo Buscador del Dorado »,
il evoque precisement « I’Utopie » qui guida un certain Lucas Fernandez
de Peia'®, jeune pharmacien et explorateur vénézuélien, fondateur de
Santa Elena de Uairen (1924), ultérieurement rebaptis¢e Santa Monica
de los Venados' dans le roman. La méme Utopie qui, précise-t-il, avait
guidée Thomas More, Campanella ou Cabet... Par le jeu d’une inter-
textualite riche et complexe, nous sommes parallelement et finalement
renvoyes a d’autres lectures du paysage et incités aussi a voyager dans le
temps et Iespace litteraires.

Au substrat emotionnel direct, il faut donc ajouter le lourd heritage
intellectuel d’un écrivain petri d’une incommensurable érudition et
penetre de I'encyclopedisme du Siecle des Lumieres. Comme en plus
il aimait tout particulicrement se documenter pour écrire ses romans,
ses « visions » du paysage renvoient a plusieurs ouvrages de reference
et a plusieurs noms d’explorateurs: les recits du voyageur Walter
Raleigh (1552-1618)*, d’Alexandre de Humboldt, parti pour les terres

16 - Voir les chroniques ¢tudices pour ce travail dans : Crdnicas I : Arte, literatura y politica, 2a ed.,
Mexico, D.F., Siglo XXI, 1998.

17 - Les Tepuis sont des montagnes tres anciennes dont le sommet est constitué par un plateau
entierement isolé par d’infranchissables falaises.

18 - Explorateur vénézuelien qui prefigure el Adelantado de LPP.

19 - LPP, Nota, p. 282.

20 - Cet explorateur et pirate hollandais au service du royaume d’Angleterre (1552-1618)
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¢quinoxiales en 1799, puis des freres Schomburgk, qui permirent d’en
finir avec le mythe de I’Eldorado guyanais, de I’explorateur catalan
Felix Cardona Puig, enfin, le premier, en 1937, a avoir fait ’ascension
du Auyan-Tepuy, I'une des montagnes les plus mystericuses de la Gran
Sabana que veneraient les Indiens Karamakotos.

De méme, dans Visidn de América. La Biblia y la Ojiva®', Carpentier
raconte son arrivee a Santa Elena de Uairén, premiere ville fondée de la
Gran Sabana qui donna naissance a la tradition de I’Eldorado que Walter
Raleigh situait confusément dans la région du haut Caroni, ainsi que sa
rencontre avec le capucin Diego de Valdearenas, pere supérieur de la
mission a Santa Elena.

Dans les chroniques, le paysage est donc vu et transcrit a travers le
filtre des récits de toute nature dont le romancier s’est entouré avant ou
pendant son propre voyage, tout particulicrement les relations de voyages
et les comptes rendus des missions scientifiques européennes eux-mémes
porteurs des grands mythes europeens (de I’ époque romantique surtout),
ainsi venus se superposer aux croyances amerindiennes. En conjuguant,
en cumulant et en entremélant ces divers imaginaires, I’ecriture du
romancier en fait la symbiose par une alchimie éminemment poctique.

Enfin, parmi les multiples sources livresques auxquelles Carpentier
a pu emprunter, figurent aussi les romans europeens d’Arthur Conan
Doyle, The Lost World (1912) et surtout les Voyages extraordinaires de Jules
Verne, notamment Le Superbe Orénoque (1898). Carpentier avait lu Jules
Verne” : il s’¢tonnait d’ailleurs de I’exactitude descriptive des paysages
du haut Orénoque de la part d’un auteur qui n’avait jamais parcouru ces
contrées”. Méme si les divergences entre ces auteurs sont nombreuses,
plusieurs points de convergence les rapprochent, notamment I’utilisa-
tion de sources communes et le traitement des paysages™.

attaqua laTrinit¢ en 1595 et remonta ensuite I’ Orénoque jusqu’a son confluent avec le Caroni.
21 - CARPENTIER Alejo, op. cit. (1990), p. 288-293.

22 - CArPENTIER Alejo, « Julio Verne y el Orinoco », in El Nacional, Caracas, Venezuela,
23 avril 1952.

23 - Et pour cause, Jules Verne s’¢tant tres largement inspiré du récit de voyage (réel, lui)
de Jean Chaffanjon aux sources de I’Orénoque. Voir a ce titre: Dupuy Lionel, Jules Verne,
la géographie et I'imaginaire. Aux sources d’un Voyage extraordinaire: Le Superbe Orénoque (1898),
Aiglepierre, La Clef d’Argent — Littératures de I'imaginaire, 152 p.

24 - Une é¢tude comparée reste a mener entre Iécriture du réel merveilleux carpentérien et le
merveilleux géographique vernien.
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Le paratexte de la Note, ou I’art de « transposer »

(trasponer) les noms et les lieux

Cela s’observe ¢galement dans la breve Note du méme roman que
'auteur tienta presenteralafindelafiction. En guise d’epilogue, elle eclaire
sur les lieux évoques ci-dessus et leurs liens avec le discours romanesque.
Carpentier, ici, nous invite a un cheminement inverse, a un voyage a
rebours : en superposant discours geographique et discours romanesque,
en ramenant chaque lieu au nom et a I'identite que leur attribuaient les
cartographes ou les explorateurs, I’écrivain remonte le temps et conduit
le lecteur vers une lecture plus toponymique. Bien évidemment, lorsque
les lieux du roman relevent de la pure creation romanesque, comme cela
arrive, ils deviennent hautement symboliques, parfois méme emblema-

tiques (Terres du Cheval®, du Chien, de I’ Oiseau’®).

Mais surtout cette Note devoile la grande distance qui, pour ces contrees
amazoniennes, parfois inexplorees, sépare encore I’inconnu du connu, une
fois designe et localise sur la carte du monde. Carpentier evoque des tribus
non sédentarisées (« encore sans localisation géographique ») ou non
repérees dans la forét amazonienne (« dont on n’avait pas de nouvelle »),
des licux quasiment connus mais rarement photographiés”. Le lecteur est
fondé a se demander si certains d’entre eux, présents dans le roman, ont
un correspondant dans une cartographie largement ¢volutive et encore
sujette a mutations. Car tout un ensemble de jeux rhétoriques vient d’abord
souligner I¢cart qui existe entre fiction et geographie — cartographie ici —;
en plus, le romancier-créateur s’autorise tres librement des analepses, des
jeux et des glissements d’un lieu a I'autre (a partir du chapitre IIl on passe
par exemple du Monte Autana a la région de la Gran Sabana). Carpentier
ne joue pas seulement sur I'imprecision, le flou et 'incertitude, mais aussi
sur les transpositions et les metamorphoses. Ainsi, nous I’avons dit, dans le
roman, le Mont Autana devient cette grande cathédrale gothique rebaptisce
la « Capitale des Formes »; et Santa Elena de Uairen est muce en Santa
Monica de los Venados. Bref, Carpentier construit un discours deroutant :
d’un cote, il tient a y affirmer sa maitrise auctoriale, mais de 'autre, il y
effectue d’incessants va-et-vient entre certitudes et supputations, verites
scientifiques et creations imaginaires.

25 - LPP, p. 194,
26 - Ibid., p. 206. Les oiseaux sont au centre des mythologies amérindiennes.
27 - Ibid., p. 281.
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Espaces mythiques et imaginaires collectifs

dans Los Pasos perdidos

En somme, la connaissance prealable des espaces géographiques,
fat-elle empirique, se voit alter¢e dans I’espace litteraire. Mais lorsque
celui-ci est directement ancré dans la realite d’espaces existants, le
recit de fiction devient source pour le geographe en lui permettant de
saisir la fagon dont une societe percoit I’espace et les valeurs qu’elle
lui associe; dans cette optique, le roman offre indubitablement une
vraie geographie culturelle. En exposant dans sa Note que les Indiens
decrits dans la sequence XXIII sont les shirishanas du haut Caura et qu'un
explorateur enregistra sur disque le Threne du sorcier qui figure dans les
archives du folklore vénezuclien, Carpentier temoigne effectivement de
pratiques culturelles qui peuvent interesser I’anthropologue pour qui les
imaginaires collectifs sont de précieux objets d’etude.

La Terra Incognita : entre réalité et mythe

Mais ce sont surtout les mythes qui habitent les imaginaires collectifs
que 'auteur se plait ici a recréer, a ranimer. Méme s’il sait que la part
d’inconnu recule devant I'apport des decouvertes et des explorations
des XIX¢ et XX siecles, dans ses romans il ne cesse d’incorporer tous
les ingredients susceptibles d’etayer le mythe de I’Eldorado qu'il estime
consubstantiel au monde magique latino-americain. Avec ce dernier, on
entre dans cette Utopie qui a habite conquérants et chercheurs d’or, mais
aussi explorateurs et scientifiques-ge¢ographes, longtemps incapables de
découvrir Manoa et plus récemment les sources de I’Orénoque™.

Ce mythe, on le sait, est né au XVI° siccle de la confrontation du reel
avec 'imaginaire des conquérants confrontes aux richesses et aux objets
en or de I’empire muisca dont ils ignoraient tout. Comme I’ expliquent
Catherine Ales et Michel Pouyllau™, il ne s’¢teignit complétement qu’au
milieu du XX¢siecle, apres la découverte, en 1951, que 1’Orénoque

28 - Sur ces mythes européens, voir SANCHEZ Jean-Pierre, Mythes et légendes de la Conquéte de
I’Amérique, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 1996, 2 t., 953 p. et BERTRAND Michel,
«Du réve dore a I’enfer vert: 'invention contemporaine de I’espace amazonien », in Ala
redécouverte des Amériques. Les voyageurs européens au Siécle des Indépendances, BERTRAND Michel &
VipaL Laurent (dir.), Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2002, p. 139-166.

29 - Avrks Catherine & Pouvirau Michel, « La Conquéte de l'inutile. Les géographies
imaginaires de I’Eldorado », in ’'Homme, 1992, 32/122-124, p. 271-308.
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communiquait avec I’ Amazone par le canal du Casiquiare, ce qui mettait
fin a la legende de la lagune, puisque la terre mythique de I’Eldorado
¢tait bien situ¢e a un partage des eaux et que la Terra Incognita n’existait
plus. En tant que tel, le mythe n’en a pas moins perduré et la litterature
a bien évidemment continue d’en assurer la permanence. L’Eldorado
a eu beau se reveler n’étre qu’une chimere, comme le romancier I'a
dit, a I'instar des personnages du roman il « répond également a une
réalité »*, tant il est enraciné dans les imaginaires américains et dans
ceux des personnages du roman.

L’Eldorado et les personnages du roman

L’aventure mythique reprend donc plus que jamais ses droits : la forét,
les fleuves et les affluents de I’Orénoque sont les « terres de I'or »*' par
excellence, qui attirent de nombreux chercheurs du précieux metal.
Tout au long de ses ¢tapes, le voyage opere la spatialisation de I’aventure
humaine et métaphorise cette recherche effrénée d’un Eldorado, qui,
chez Carpentier, est en plus assimile au monde de la Genese. Pour de
tres nombreux aventuriers, la Gran Sabana et la région des affluents de
I’Orénoque (Sipapo, Caura, Caroni, etc.) sont le theatre d’une épopee
magistrale. Il y a ceux qui passent au tamis les eaux sablonneuses de la
riviere”’, comme Yannes le Grec, cet Ulysse avide d’aventures, mais aussi
de richesses, qui délaisse son expédition pour continuer a chercher la
route du précieux metal. Il y a ceux qui ont abandonne la recherche de
Manoa, comme EI Adelantado qui, bien qu’il connaisse la route de I’or, se
détourne lui aussi du « Paradis terrestre » des cartographes™ pour aller
fonder une ville dans la région des Grandes Mesetas™ et y établir des lois.
Il y a encore ceux qui, inlassablement, continuent d’explorer des terres
inconnues, comme Fray Pedro®; les chercheurs de diamants™ et enfin
ceux qui cherchent a percer les secrets des pétroglyphes”. Tous vont
toujours plus loin: désireux d’atteindre la porte des Prodiges, habites
par la magie des alcazars de Manoa, fascinés par la brillance de la lagune

30 - LPP, Note, p. 282.

31 - Ibid., p. 195.

32 - Ibid., p. 194.

33 - Ibid., p. 197.

34 - « Hemos alcanzado el suelo en que se alzan las grandes Mesetas » (ibid., p. 188).
35 - Ibid., p. 199.

36 - Ibid., p. 149.

37 - Ibid., p. 148.
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de Parima®, conquérants inlassables en quéte de cet inconnu® qui attire
poctes et aventuriers. .. C’est cette fievre que Carpentier traduit, ce reve
delirant du royaume de Manoa, cette folie qui, finalement, ne siege plus
que dans les imaginaires mais qui pousse toujours plus avant les hommes®.

Métatexte et lieu paratopique:
la quéte impossible des origines et du paradis

Réver d’Eldorado, c’est donc réver aussi d’au-dela, se depasser,
se surpasser, réver d’inconnu, d’impossible, rechercher immortalite
ou éternite. C’est pourquoi, de ce voyage, Carpentier fait la quéte
fondamentale propre a I’humaine condition. Nous sommes tous des
voyageurs, des chercheurs de verite, des « quéteurs de chimeres »
comme dit Michel Faucheux. Dans le roman, le mythe de I’Eldorado est
a I'image de tous les mythes qui habitent I’imaginaire latino-americain.
Et de fagon plus generale, il est universel : « Mythes et symboles, parce
qu’ils disent notre manque d’étre et I’exigence de renouer des totalites,
parce qu’ils affirment I’existence d’une autre realite dont nous sommes
coupés, disent notre situation métaphysique d’étres humains »*'.

Carpentier entend (re)découvrir a son tour I’espace américain et
participer d’une littérature universelle qui raconte I'histoire de tous les
hommes, comme Homere écrivant les voyages d’Ulysse. D’ailleurs, au
cote du mythe de I’Eldorado, qui est aux sources mémes de la tradition
occidentale méditerrancenne, dans le roman, le mythe du voyage ulysséen
et la recherche du paradis perdu occupent une place centrale. Le voyage
dans la forét devient parabole, prétexte a redonner du sens a I’existence
moderne du monde occidental. Epuisé par la monotonie de la vie, le
narrateur quitte la scene du melodrame quotidien et a Santa Monica de los
Venados accéde au monde du sublime, de 1’extraordinaire et de I’authen-
ticite, mais seulement apres avoir traversé un véritable purgatoire, car :
« La selva era el mundo de la mentira, de la trampa y del falso semblante ;
alli todo era disfraz, estratagema, juego de apariencias, metamorfosis »*.

38 - Ibidem.

39 - « Somos Conquistadores que vamos en busca del Reino de Manoa » (LLP, p. 161).

40 - Ibidem.

41 - FaucHeux Michel, Les Quétes chimériques. Mythes et symboles de I'Eldorado a I'amour éternel,
Paris, Jean-Claude Lattes, 2006, 262 p. (voir Iintroduction).

42 - « Laforét était le monde du mensonge, du picge et du faux-semblant ; tout y ¢tait déguisement,
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La forét n’est pas seulement un espace geographique possible a
decrire sous differents angles — geographique, botanique, zoologique.
Pour Carpentier, elle reste un monde mysterieux, troublant, exaltant, a
la fois source de terreur et de fascination. Si le héros du roman marche
dans les pas de I’explorateur ou du scientifique, son chemin atteint une
tout autre dimension*’. Depuis Puerto Anunciacion et la traversée de la
forét en pirogue jusqu’aux Grandes Mesetas* et la Capitale des Formes,
c’est a une veritable ascension spirituelle que nous assistons. Il s’agit en
fait de retrouver la cle des Signes, c’est-a-dire du sens, I’entree dans ce
monde secret de I’ Amazonie ou, a un moment paroxystique du roman, a
Santa Monica de losVenados, nature et culture finissent par se rencontrer
et par se fondre dans une harmonie fusionnelle « primordiale ». Dans
cet espace paradisiaque, le couple formé par le narrateur occidental et
I'indienne Rosario atteint la plénitude relationnelle, et, sur les versants
montagneux, traversant histoire et donc quasiment cternels, les
petroglyphes, en sont une magnifique illustration.

Enfin, dans ce long voyage existentiel qu'est la vie peuplee
d’obstacles et d’¢preuves, les Signes, en méme temps qu’ils révelent
une verite, guident I'initie. Les trois incisions en forme de V sur un
tronc que Carpentier dit avoir effectivement vues® jouent une fonction
fondamentale a deux moments. Elles montrent le chemin secret qui
ouvre et conduit a la forét. Mais a la fin du roman, lorsque ces Signes sont
engloutis par la montée des eaux*, le monde merveilleux se referme
definitivement et le voyage retour vers les origines et le Bonheur perdu
devient désespérement impossible. C’est au moins I'une des lectures du
roman, en réponse aux questions metaphysiques qu’il pose. Car I écriture
s’y double d’un metatexte dans lequel I'approche et I’appréehension du
paysage aboutissent a de vraies reflexions sur I’existence humaine, sur la
perte du paradis en ce bas monde et sur les variations de I’expérience et
de I’émotion esthetique.

stratageme, jeu d’apparences, métamorphose » (Traduction personnelle de LPP, p. 169).

43 - Amnsa Fernando, « ;Infierno verde o Jardin del Edén? El topos de la selva en La vordgine
y Los pasos perdidos », in La représentation de I'espace dans le roman hispano-américain, « Los Pasos
l/’erdidos », Alejo Carpentier, « La Voragine », José Eustasio Rivera, PoncE Néstor (dir.), Nantes,
Editi?ns duTemps, 2002, p. 12.

44 - A partir de Puerto Anunciacion le narrateur s’¢leve constamment jusqu’a la capitale des
Formes (LPP, p. 175, 188, 196) et jusqu’au Mont des Petroglyphes (ibid., p. 205).

45 - LPP, Note, p. 281.

46 - Ibid., p. 270.
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De I’homme, ’auteur-narrateur nous dit: « Un dia comete el
irreparable error de desandar lo andado, creyendo que lo excepcional
pueda serlo dos veces y al regresar encuentra los paisajes trastocados, los
puntos de referencia barridos, en tanto que los informadores han mudado
el semblante »*’. Carpentier trouve donc dans le bassin de I’Orénoque
la representation parfaite du réel merveilleux américain et parce que cet
espace mysterieux a longtemps pose la question de I’origine, le roman
devient aussi parabole de I’errance existentielle a travers I’Amerique
dans la quéte du paradis perdu.

Reste longtemps inconnu et mystérieux, entre réve exotique et
realite, le bassin de I’Orénoque parvient a alimenter autant de fantasmes
que de certitudes : entre soif d’aventures, de conquétes ou d’exotisme,
de Christophe Colomb a Alexandre de Humboldt, de Walter Raleigh
aux freres Schomburgk, d’Arthur Conan Doyle a Jules Verne, les récits
abondent, qui, a leur fagon, contribuent tous a enrichir, superposer et
nuancer ces images geographiques.

Chez Carpentier, les voyages qu’il y a faits et les expériences qu’il y
a vecues attestent ’ancrage réel du roman dans I’espace ameéricain et
la grande richesse de I’imaginaire géographique, comme le montrent
d’ailleurs les chroniques de Vision de América. Toutefois le roman
transmue, pocétise et, par I’alchimie du verbe baroque, Carpentier opere
une veritable métamorphose et transgression : il transforme, transpose
les lieux et les espaces. En nous menant au travers de I’Ameérique et de
ses destinees, la ou se realise cette symbiose de la nature et de la culture
qui fait ’authentique originalite du continent, I’analyse en appelle aussi
plus intimement a I’espace existentiel de son auteur et a son projet
scriptural : le voyage devient parabole de I’errance infinie et conduit
méme jusqu’a ’atopie ou absence de lieu, puisqu’elle refuse le statut de
point originel a la recherche metaphysique. En proposant ainsi d’autres
lectures possibles des rapports de ’homme a son espace (et a son temps),
en posant finalement les vraies questions, existentielles et identitaires,
I’ écriture romanesque carpentérienne préesente sa dynamique propre.

47 - « Il commet un jour I'erreur irréparable de revenir sur ses pas, croyant que I’exception-
nel peut I'étre deux fois; mais en retournant il trouve les paysages bouleverses, les points
de référence effaces, tandis que ceux qui peuvent I'informer ont changée de visage » (ibid.,
p- 272-273. Traduction personnelle).
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Chapitre III

Les romans géographiques de l’espace guyanais
etla question des parcours littéraires

(XIXe — XXe© siécles)

Jean-Yves Puyo

Dans son ouvrage Guyane, Guyanes, le géographe Emmanuel Lézy
propose une geographie « sensible » de « I'ile continentale la plus vaste
du monde »', a savoir le bassin des Guyanes, situé entre Amazone et
Orenoque. Son ouvrage méle des entrées « classiques » de la géographie
universitaire (I’¢tude des rapports des soci¢tes guyanaises a leur espace)
avec une analyse des représentations relatives al’imaginaire guyanais auquel
il consacre notamment un long chapitre intitule « Pour une geographie
“héroique” de la Guyane ». Comme nous allons le voir, cet espace guyanais
vehicule un grand nombre de representations et a inspiré de nombreux
romans, notamment de type geographique. Selon Matthieu Letourneux,
le roman géographique constitue une composante d’un genre littéraire plus
vaste, le roman d’aventure, qui combine « [...] dépaysement, ¢venements
risqués (mésaventures) et imagination romanesque. Ces trois notions
jouent chacune a leur fagon un réle fondamental »*. Au sein de cette
grande catégorie, le roman d’aventure géographique ou roman géographique
repose toutefois sur des codes d’ecriture qui lui sont propres, a savoir :

1 - Lézy Emmanuel, Guyane, Guyanes — une géographie « sauvage » de I’Orénoque a I'’Amazone,
Paris, Belin, 2000, 347 p.
2 - LerourNEux Matthieu, Le Roman d’aventures, 1870-1930, Limoges, PULIM, 2010, p. 33.
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- articulation de deux geographies, I'une réelle et une autre plus
ancree dans I'imaginaire ;

-un merveilleux géographique qui permet ce basculement d’une
gcographie a 'autre, en combinant deux types de recits (poctico-
mythique et merveilleux exotique) ;

-une inversion chronotopique, avec le passage des fictions
romanesques basées sur I’ici-autrefois (roman historique) aux fictions
romanesques basees sur I’ ailleurs-maintenant (roman géographique) ;

-le role de la meétaphore pour dire Pailleurs, I’extraordinaire,
I'imaginaire ;

- un discours possibiliste — ancre dans le colonialisme — ou le sujet
peut s’affirmer face a une nature parfois hostile.

Les celebres Toyages extraordinaires de Jules Verne représentent
Iarchétype du roman géographique ainsi définis par Lionel Dupuy’. Pour
Emmanuel Leézy, le roman géographique constitue de méme un recit
nomade alignant des reperes spatiaux sur une echelle de temps, «[...]
celui de la lecture et du récit »*, et aboutissant a une vision linéaire
de I’espace. Partant de I’idée de déambulation dans I’espace nomade
chere a Kenneth White, I’auteur propose un modele de geéographie
line¢aire marquee par différents types de parcours romanesques « [...]
arpentant ’espace de 'univers virtuel »°. Ce modele est de méme
complete d’une analyse des principaux caracteres geographiques
vehiculés par ces romans.

Dans cette perspective, nous proposons, apres une rapide analyse
du corpus «lezien » et de son modele théorique, de redecouvrir un
ensemble d’ouvrages a cote desquels Emmanuel Lezy est en grande
partie « pass¢ a cOté », a savoir les romans géographiques frangais publiés
durant la periode 1850-1920 ayant le grand bassin guyanais pour cadre
de perégrination de leurs personnages.

3 - Duruy Lionel, « Les Voyages extraordinaires de Jules Verne ou le roman géographique au
XIX siecle », in Annales de Géographie, n® 690, 2013, p. 131-150.

4 - Lizy Emmanuel, Guyane, Guyanes — une géographie « sauvage » de I'Orénoque a I’Amazone,
op. cit., p. 264.

5 - Ibid., p. 263.
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Le corpus lézien et le cas « Papillon »

L’auteur nous propose 18 ouvrages, pour une periode d’edition
couvrant pres d’un siecle (1881-1983).

Auteur Titre de 'ouvrage Date de parution Localisation
Jules Verne La Jangada 1881 Amazone
Jules Verne Le Superbe Orénoque 1898 Orénoque
Arthur Conan Doyle | Le Monde perdu 1912 Platcau des Guyanes ?
Jean Galmot Quelle étrange histoire 1918 Guyane frangaise
Joseph Conrad Lanarchiste 1920 Amapa — Marajo
Jean Galmot Un mort vivait parmi nous 1922 Guyane frangaise
Louis Boussenard Les Robinsons de la Guyane 1937 Guyane frangaise
Louis Boussenard Les mystéres de la Guyane 1938 Guyane frangaise
Alejo Carpentier Le Partage des eaux 1953 Guyane vénezuélienne
Jean Normand Jiss-Day, fille de Surinam 1954 Suriname
Satprem Lorpailleur 1960 Guyane frangaise
Wilson Harris Le palais du paon 1960 Guyane britannique
V.S. Naipaul La traversée du Milieu 1962 de Trinidad au Suriname
Henri Vernes Le cratére des Immortels 1967 Tumuc-Humac
Henri Charriére Papillon 1969 Guyane fr. —Venezuela
Satprem Gringo 1980 Guyane frangaise
Darcy Ribeiro Utopie sauvage 1982 Guyane brésilienne
Gérard de Villiers Aventure au Surinam 1983 Suriname

Document 1: Les 18 ouvrages composant le corpus d’Emmanuel Lézy

Notons préalablement qu’Emmanuel Lézy ne masque pas les limites
inhérentes a cette s¢lection: en premier lieu, volontairement, I’auteur
n’a pas fait jouer des criteres de qualite des ouvrages ¢tudies. C’est
pourquoi on trouve aussi bien dans sa liste Gerard de Villiers que Conan
Doyle, Henri Vernes que Joseph Conrad. Par contre, dans tous les
exemples choisis, il s’agit pour 'auteur d’ceuvres de fiction et non de
recits de voyage. Certes, mais dans cette optique, la selection du fameux
ouvrage Papillon® d’Henri Charri¢re pose néanmoins probleme.

6 - CHARRIERE Henri, Papillon, Paris, Robert Laffont, 1969, 511 p. Cet ouvrage connut des la
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A sa parution en 1969, I’ouvrage fut en effet presente comme le
récit d’une histoire vraie et non comme une fiction. Structuré en 13
« cahiers », il dépeint la relation du long passage de I’auteur dans les
geoles des bagnes de la Guyane frangaise, ponctu¢ par deux tentatives
d’évasion « épiques ». Tour a tour, le lecteur prend connaissance des
conditions de vie misérables des forgats, si bien dénoncées avec force par
Albert Londres en 1923, partageant les multiples difficultes rencontrees
par 'auteur lors de ses deux cavales (les courants contraires, la faim,
la soif, le désespoir, la rencontre avec une communaute de lépreux,
les traques policieres, etc.), avec au final, la liberte, si cherement
conquise... Or, quelques mois apres la parution du best-seller, deux
ouvrages vont remettre en cause le récit de Charriere, accuse par Gérard
de Villiers’ (le fameux auteur a succes de SAS) et Georges Ménager® de
n’¢tre qu’un fieffe affabulateur.

Dans les faits, il est indéniable qu’Henri Charriere s’est attribue des
¢venements celebres du bagne, en modifiant les noms et les dates, tel
par exemple le paragraphe intitulé « une cavale des fous »”: Papillon
se fait admettre a I'asile des fous de I'ile Saint-Joseph et tente a I'aide
d’un radeau et en compagnie d’un autre forgat, nomme dans le livre
Salvida, de rejoindre la cote. Mais la tentative echoue et son collegue se
noie. Gérard de Villiers a demontre que cet episode a reellement eu lieu
sauf qu’il s’agissait de quatre détenus nommes D..., Saliana, Vaillant et
Cournereux: « Ce dernier se noya »'’. En parall¢le, d’anciens forgats
accuserent de méme Charricere de plagiat. Ainsi, la relation d’un ¢pisode
celebre de I'histoire du bagne, «la cavale des anthropophages », est
revendiquée par Charles Hut, qui publia ses mémoires en 1955, avec
I'aide de René Delpéche, sous le titre Parmi les fauves et les requins''. Or, il
semblerait en fait que Charricre ait emprunté ce méme passage aux écrits
d’un troisieme personnage (!), cette fois-ci pleinement « authentique »,

sortie un incroyable succes d’édition, avec pres de 17 millions d’exemplaires vendus a ce jour
dans le monde entier, dont 1200 000 pour la seule edition originale editee par Robert Laffont.
7 - ViLLIERS (de) Gérard, Papillon épinglé, Paris, Presses de la cite, 1970, 320 p.

8 - MENAGER Georges, Les quatre vérités de Papillon, Paris, LaTable Ronde, 1970, 235 p.

9 - CHARRIERE Henri, Papillon, op. cit., p. 371-387.

10 - Ibid., p. 182.

11 - DELPECHE René¢, Parmi les fauves et les requins, Paris, ¢d. du Scorpion, 1955, 255 p. Charles
Hut, cité par Gérard de Villiers : « Papillon m’a volé une histoire que j’ai écrite dix ans avant
lui et qui s’est passée alors qu’il n’était méme pas au bagne. C’est facile a prouver. Voici mon
livre [...] Si un des deux a plagi¢ I"autre, ce n’est donc pas moi », ibid., p. 142.
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Ren¢ Belbenoit, dont la figure et les mémoires du bagne (Dry Guillotine,
1,938, puis Hell On Trial, 1939) connurent une tres grande celéebrite aux
Etats-Unis: «[...] seuls Belbenoit (en 1938) et Charriere (en 1939)
précisent que ’homme qui a ete dévoré était un unijambiste dont on a
briilé le pilon pour le faire cuire ! »".

Mais quoiqu’il en soit dela veracite des faits que s”attribue Charriere —
ce dernier finit d’ailleurs par avouer « 25 % de faux »"* —, son ouvrage
présente une réelle qualite d’écriture, ce qui manque a la plupart des
temoignages que nous ont laissés de nombreux forgats, genéralement
moins connus mais bien plus « authentiques », a I’exemple des écrits
de René Belbenoit, de Paul Rousseng, d’Eugene Dieudonné ou encore
de Victor Petit. Le style enleve d’"Henri Charriere sert parfaitement un
texte ou le « merveilleux » (tragique) cotoie I’exotisme (mortifere),
a la fagon des meilleurs romans géographiques du XIX® siecle, ce qui lui
valut les compliments d’André Mauriac' ou encore d’Auguste Le
Breton. Ce dernier salua «[...] le plus bouleversant refus de subir et
de s’incliner d’un homme perdu [...] Ce livre, mec! Il y a tant de force
dedans. .. tant d’esprit... tant de courage... de refus de céder... »".
Mais, au final, il demeure toutefois difficile d’inclure Papillon dans la
categorie « fiction ».

En second lieu, Emmanuel Lezy souligne que son corpus d’ouvrages
signes par des auteurs de différentes nationalites n’anullement préetention
d’exhaustivite ; sciemment, certains titres ont ¢te laissés de cote pour des
raisons non explicitées, tels La Fille du Gobernator de Paule Constant'®,
Le Siécle des Lumiéres d’Alejo Carpentier'” ou encore Rendez-vous (et non
Aventures) a Maripasoula d’Henri Vernes'®.

12 - Scamrrez Philippe & BELBENOIT René, Matricule 46635 — Iextraordinaire aventure du forcat
qui inspira Papillon, Paris, Maisonneuve & Larose, 2002, p. 101.

13 - CHARRIERE Henri, cité par DIpIER Vincent. http://www.henricharriere.fr/succes. php
[Site consulte le 25 avril 2015].

14 - « Je pense que I'immense succes de Papillon correspond exactement a la valeur du livre.
C’est un phénomene littéraire. C’est une lecture passionnante. Ce nouveau confrere est un
maitre », in MAuRIAC André, Le Figaro Littéraire (28 aotit 1969), cité par Dip1k Vincent, Papillon
libéré : la vie d’Henri Charriére, Montmeélian, la Fontaine de Silo¢, p. 247.

15 - L BRETON Auguste, Papillon, quatrieme de couverture, Paris, Le Club frangais du livre,
1969, 517 p.

16 - ConstanT Paule, La Fille du Gobernator, Paris, Gallimard, 1994, 185 p.

17 - CARPENTIER Alejo, Le Siécle des Lumiéres, Paris, Gallimard, 1962, 343 p.

18 - VErNES Henri, Rendez-vous a Maripasoula, Paris, Fleuve noir, 1991, 187 p.
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Enfin, il faut noter que Iauteur s’est trompé sur plusieurs dates de
publication des ouvrages listes, aI’exemple de ceux de Louis Boussenard,
auteur sur lequel nous reviendrons longuement, ou encore ceux de
Jean Normand, le pseudonyme utilis¢ par Raoul Anthony Lematte, tout
comme sur certains titres de roman, notamment sur ceux de Verne (que
nous avons corriges ici).

Les trois grands types de parcours littéraires
identifiés par Emmanuel Lézy

A partir de ce corpus, I’auteur identifie trois grands types differents de
parcours littéraires, a savoir les ouvrages marqués par des mouvements
horizontaux, les mouvements obliques et, enfin, les mouvements en
cloche ou verticaux'’.

Les mouvements horizontaux

Il s’agit d’un parcours aligne sur les principaux courants circulaires
fondant I'insularite de la Guyane. On y retrouve les deux romans
verniens (signes par Jules Verne et non Henri Vernes, I'inventeur du
fameux Bob Morane), avec une descente interminable de I’Amazone pour
les heros de La Jangada (1881), et une remontée non moins fastidieuse
vers les sources fantasmées de I’Orénoque, avec Le Superbe Orénoque
(1898)*. Dans cette méme catégorie, Emmanuel Lézy inclut Papillon,
avec notamment une cavale de bagnards echappés de la Guyane frangaise,
ou encore Lanarchiste de Joseph Conrad.

Ces mouvements horizontaux sont les plus « classiques » au sein du
corpus ¢tudie; ils s’attachent a décrire la Guyane dite utile, a savoir
la cote et/ou les fleuves ou se concentre la plus grande partie de la
population guyanaise. Par contre, pour reprendre les propres termes
d’Emmanuel Lezy, il s’agit d’ouvrages considerés comme « qu’anecdo-
tiquement guyanais » : on est en effet devant des recits plus ou moins
autobiographiques, ouvrant sur des espaces geographiques bien plus
vastes que I’espace guyanais, a I’exemple, donc de Papillon ou 'intrigue

19 - Lfzy Emmanuel, Guyane, Guyanes — une géographie « sauvage » de I'Orénoque a I’Amazone,
p- 267 et suivantes.

20 - Dupuy Lionel, JulesVerne, la géographie et I'imaginaire. Aux sources d’unVoyage extraordinaire :

Le Superbe Orénoque (1898), Aiglepierre, La Clef d’Argent — Littératures de I'imaginaire,
2013, 152 p.
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presente la cavale d’un bagnard qui se poursuit au Venezuela et dans les
Caraibes, ou encore de la nouvelle de Joseph Conrad, 'Anarchiste ; ici, le
heros malheureux fuit les bagnes guyanais pour faire naufrage au large de
I’¢tat de I’ Amapa (Bresil).

A noter que I'intégration des romans de Jules Verne dans ce premier
type de parcours littéraire peut surprendre ¢galement les specialistes de
'auteur, les deux ouvrages rattaches au vaste espace Amazone-Orénoque
relevant bien plus des deux autres types présenteés ci-dessous.

Les mouvements obliques,
basés sur une remontée métaphorique
du fleuve et du temps

La descente ou la remontée d’un fleuve fournit « une unité et un
rythme incontournable au roman »*'. Evidemment, une nouvelle fois,
nous retrouvons les deux romans verniens. Le cadre geographique de
I'intrigue devient tres important, avec de longues présentations des
caracteristiques du reseau hydrographique (ses rapides, ses sauts et la
vegetation toujours « formidable » qui le borde) et les dangers de ce
milicu : caimans, serpents, mygales, moustiques, indiens « genéralement »
anthropophages, bagnards en fuite, aventuriers sanguinaires et autres
apatrides sans foi ni loi, etc. Le recit est rythme par la descente ou la
remontee, jamais paisible : I’effet de marée, voire du mascaret, se fait
sentir sur les premiers kilometres des fleuves lors des remontées, et la
multiplication des sauts oblige a realiser de penibles transbordements,
pour les montees comme pour les descentes.

Les mouvements en cloche ou verticaux liés,

basés sur des parcours merveilleux

Ils empruntent « un instant ou definitivement, la voie verticale de
I’évaporation des eaux et des idees. L'eau et les réves ne sont-ils pas de
la méme nature? »”. Dans cette troisicme catégorie, on retrouve des
mouvements narratifs fantastiques, comme chez Jules Verne ou Conan
Doyle, ou encore mystiques, avec Jean Galmont (voir ci-apres).

21 - Lézy Emmanuel, Guyane, Guyanes — une géographie « sauvage » de I'Orénoque a I’Amazone,
p- 268.
22 - Ibid., p. 269.
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Les ouvrages présentant ces deux types de parcours littéraires sont
bases sur une double combinaison de representations, notamment
la geographie de I'intérieur de la Guyane qui demeura mal connue
jusqu’au dernier quart du XIX*siecle. Nous pouvons citer I’exemple
emblématique des celebres monts Tumuc-Humac: a peine abordes par
I’explorateur frangais Jules Crevaux en 1877, ils furent 10 ans plus tard
presentés comme des montagnes formidables par son compatriote et
confrere Henri Coudreau. En fait, il fallut attendre les années 1950 et
les missions topographiques de I'IlGN commandées par Jean-Marcel
Hurault pour découvrir que ces mémes monts culminent a 830 metres :

Ayant démesurément amplifi¢ la partie supeérieure des rivieres et des trajets
pédestres, [Coudreau] eut I'impression que les deux petits massifs montagneux
du Haut-Maroni et du Haut-Oyapok — qu’il appela Tumuc-Humac occidentales
et Tumuc-Humac orientales — se rejoignaient alors qu’ils sont separes par plus de
100 kilometres [...] Toujours par le méme phénomene inconscient, il dessine de
bonne foi des paysages en les amplifiant, en leur donnant un caractere majestueux
et terrible qu’ils n’ont pas du tout.”

Aussi, I’espoir longtemps entretenu dans les ecrits du XIX® siecle d’y
decouvrir un climat plus tempére grace a I’¢levation de Ialtitude, pour
y creer par exemple une nouvelle capitale pour la Guyane frangaise,
s’ecroulait-il définitivement™. Quant a la figure de I’Eldorado et son
lac Parime, chere a I'explorateur du XVI®siecle Walter Raleigh, elle
s’est muce chez Henri Vernes en un cratere volcanique situ¢ au sein des
Tumuc-Humac, peuplé non pas d’Indiens et de cynocéphales mais de
nazis en voie de décongélation® ! I découle néanmoins de cette lecture
la mise en ¢vidence de ce que Lionel Dupuy nomme le merveilleux
géographique, récit propre aux romans géographiques ou I'imaginaire se
substitue a la connaissance réelle des lieux décrits, créant des lors des
territoires littéralement « extraordinaires »”°.

23 - LAssERRE Guy, « La Guyane meridionale et la legende des Tumuc-Humac », in Les Cahiers
d’Outre-Mer, n° 49, janvier-mars 1960, p. 122.

24 - Puvo Jean-Yves, « El proyecto utopico del Conde de la Perronnays (Guyana francesa,
1835) », in Scripta Nova. Revista electrénica de geografia y ciencias sociales, Universidad de
Barcelona, 1 de agosto de 2006, volume X, nim. 218.

25 - VernEs Henri, Le cratére des immortels, Bruxelles, Editions Gérard et C°, coll. Pocket
Marabout, 1967, 164 p.

26 -Dupuy Lionel, JulesVerne, la géographie et I'imaginaire. Aux sources d’unVoyage extraordinaire : Le
Superbe Orénoque (1898), op. cit., p. 41 et suivantes.
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Les romans géographiques de la période 1850-1920
et leurs auteurs

Notre corpus suivant, a 'exemple de celui d’Emmanuel Lézy, ne
prétend pas étre exhaustif, combinant des auteurs pour la jeunesse
« relativement » connus, comme Louis Boussenard ou Paul Maél, a
d’autres, bien moins celebres et productifs.

Auteur Titre de Pouvrage Date de parution Localisation
Emile Carrey I’Amazone — huit jours sous I'équateur 1856 Amazone — Contesté
Emile Carrey I’Amazone — Les métis de la savane 1856 Amazone — Contesté
Emile Carrey I’Amazone — Les révoltés du Para 1857 Amazone — Contesté
Emile Carrey Les aventures de Robin Jouet 1864 Amazone — Contesté
Emile Carrey I’Amazone — La derniére des N’Hambahs 1872 Amazone — Contesté
Louis Boussenard | Les Robinsons de la Guyane 1881 Conteste
Louis Boussenard | Les chasseurs de caoutchouc 1886 Guyane — Contesté
Louis Boussenard | Le secret de Germaine 1895 Guyane — Conteste
Pierre Maél Robinson et robinsonne 1902 Amazone — Contesté
Raymond Villars Les colons de Ifle verte 1903 Guyane — Argentine
Louis Boussenard | Bras-de-fer 1910 Guyane — Contesté

Document 2: les romans géographiques de la période 1850-1920

Le cas Boussenard,

concurrent malheureux et trop méconnu de Jules Verne

Comme le souligne Matthieu Letourneux, Louis Boussenard
(1847-1910) beneficie, en compagnie de Michel Zéveco et de Jules
Verne, «du triste privilege » d’avoir éte immortalise par Jean-Paul
Sartre dans quelques pages celebres des Mots :

Boussenard et Jules Verne ne perdent pas une occasion d’instruire : aux instants les
plus critiques, ils coupent le fil du récit pour se lancer dans la description d’une
plante vénéneuse, d’un habitat indigene ; auteur, j’en bourrais mes romans [...] Je
me sentais délicieusement ennuyeux, aussi distingué que Boussenard.”’

27 - « Cette breve et sévere référence a un auteur aujourd’hui a peu pres completement
oubli¢ est d’autant plus dure qu’elle est par bien des c6tés juste », LETourRNEUx Matthicu,
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Avec le Capitaine Danrit et Paul Ivoi, Louis Boussenard constitue un
pilier du fameux Journal desVoyages et des aventures de terre et de mer qui parait
a partir de 1877. Auteur prolifique, il ne signa pas moins de 34 romans™
que nous pouvons pleinement qualifier de geographiques car préesentant
bien I’ensemble des codes d’écriture présentes precedemment. Et parmi
ceux-ci, quatre ont pour cadre principal la Guyane francaise et le grand
bassin amazonien, a savoir Les Robinsons de la Guyane (1881), Les chasseurs
de caoutchouc (1886), Le secret de Germaine (1895), et Bras-de-Fer, roman
posthume publi¢ en 1910.

Soulignons que si I'auteur a fait voyager ses lecteurs de par tout le
globe, tout comme Jules Verne il ne réalisa qu’un seul voyage lointain

dans sa vie, en Guyane franqaise, de juillet 1880 a mars 1881%. Cité par
Thierry Chevrier, qui lui a consacrée une forte interessante biographie, le

romancier venait y chercher du « mateériel » pour ses prochains romans :

\ . . . , - )
Je veux apprendre a ceux qui, depuis plusieurs années déja, me font I’honneur
de me lire, qu’il existe la-bas, sous I’équateur, un coin de pays sur lequel flotte le
’ q ’ Cl ’ p y q
glorieux pavillon frangais, que sous ces cheres et bien-aimées couleurs s’¢tend un
sol d’une fertilité inouie, qu’on y trouve de I’or, qu’on y amene I’apre et terrible
existence du “digger”, qu’a chaque instant s’y joue le formidable drame de la vie
et de la mort.*

Dans ses ouvrages, Boussenard fait de multiples et longs emprunts aux
ecrits d’un tres grand connaisseur de ces espaces amazoniens, I’explora-
teur Henri Coudreau, alors fort c¢lebre, dont la figure est omnipresente
au fil des paragraphes. Ainsi, par exemple, dans Les chasseurs de caoutchouc,
I’expédition jadis réalisee par ce dernier sert a de nombreuses reprises a
planter le cadre geographique de I'intrigue, tel cet extrait :

Le point géographique ou s’¢leve ce village n’a pu étre jusqu’a présent
rigoureusement ¢tabli, et pour cause, car il n’¢tait pas encore construit au temps
ou notre compatriote, M. Henri Coudreau, le vaillant explorateur du territoire,

in http://mletourneux.free.fr/auteurs/france/boussenard/boussenard.htm [Site consulté le
25 avril 2015].

28 - Dont plusicurs « romans fleuves », a I’exemple du Tour du Monde d’un Gamin de Paris publié
en 1879 en trois tomes pour un total de 838 pages.

29 - Celui de Jules Verne se deroula une dizaine de jours en Amérique du Nord, de New-York
aux Chutes du Niagara (1867).

30 - CHEVRIER Thierry, « Le Globe-Trotter de la Beauce, Louis Boussenard », in Cahiers pour
la littérature populaire, hors série n® 3, 1997, p. 70.
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I’heureux émule du Dr Crevaux, accomplissait son voyage a la c6te. Quant aux
rares trafiquants qui le visitent, ils ont vraiment bien d’autres soucis que ceux de
la science pure.’!

S’enflammant un peu, Thierry Chevrier voit méme dans les ecrits du
romancier sur la Guyane frangaise un apport geographique majeur :

Nous le proclamons bien hautement, rien d’aussi complet et intéressant n’a ¢té
écrit sur la Guyane. Bien stir, ’homme dramatise les événements. Nest-ce pas son
role puisqu’il est romancier ? Mais la toile de fond est dense, riche authentique,
pleine de surprises.*

C’est, helas, méconnaitre totalement I’extraordinaire richesse des
ecrits sur ce méme espace guyanais, qui se sont d’ailleurs multiplies
avec le XIX“ siecle. Et la ou Thierry Chevrier voit chez Louis Boussenard
la description formidable de « cérémonies rituelles extraordinaires »
auxquelles le romancier n’aurait pu qu’assister sur place, I’anthropo-
logue Gérard Collomb souligne a I’oppose qu’il est fort peu probable
que Boussenard ait pu rencontrer les Amerindiens autrement qu’a
travers les récits d’exploration de son confrére Jules Crevaux®. De
méme, I’anthropologue ne manque pas de signaler combien I’imagina-
tion du romancier a ¢té foisonnante, « [...] tel ce recit mettant en scene
les serpents rassembles par le son de la flite que joue un Indien pour
barrer la route a I'infime Benoit et ses compagnons »**.

Comme point final de sa biographie, Thierry Chevrier regrette que
«les geographes officiels [n’aient] pas retenu son nom parmi ceux des
explorateurs de la Guyane [...] c’est sans doute un tort »*, opinion que
nous ne partageons donc pas. Par contre, a I’exemple de ce dernier, nous
pensons que Boussenard a participé alors pleinement a la decouverte par
un plus large public de la Guyane frangaise — dont la question du conteste
territorial franco-bresilien —, a I'image des écrits contemporains de Jules
Crevaux et Henri Coudreau, ou encore du geographe Jules Gros, éphemere
president a vie de la Republique de Guyane indépendante, dite Republique

31 - BousseNARD Louis, Les chasseurs de caoutchouc, Paris, Librairie illustree, 1893, p. 210.

32 - CHEVRIER Thierry, « Le Globe-Trotter de la Beauce, Louis Boussenard », op. cit., p. 54.
33 - Corroms Gérard, « Sur la Guyane de Louis Boussenard — ethnographie et littérature
populaire », in Le Rocambole, n° 16, 2001, p. 121-131.

34 - Ibid., p. 126.

35 - CHevRIER Thierry, « Le Globe-Trotter de la Beauce, Louis Boussenard », op. cit., p. 78.
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de Counani’®. Et pour la période qui nous intéresse, a savoir 1850-1920 (soit
en fait I’age d’or du roman géographique frangais), nous avons identifi¢ trois
autres auteurs ayant pris ce méme espace comme sUpport romanesque, a
savoir Pierre Maél, Emile Carrey et Raymond Villars.

Pierre Maél,

le roman géographique au service de la morale

Avec Pierre Maél, nous retrouvons une «grande signature » de
I'époque, Matthieu Letourneux ayant identifi¢ pres de 75 romans, la
plupart écrits en 1887 et 1905 et publies par les plus grands editeurs
frangais pour la jeunesse de I’époque, Hachette, Flammarion, Hatier
et Mame. En fait, les ouvrages signes de ce patronyme s’averent étre
le produit d’une écriture a deux mains, associant Charles Vincent
(1851-1920) et Charles Causse (1862-1904). Toujours selon Matthieu
Letourneux, « Le nom de Pierre Maél est I'un des plus fameux de la
litterature de jeunesse au debut du XX¢siecle. Le caractere bien-pensant
des ceuvres, associ¢ a une veritable verve romanesque, séduit autant
les parents et les éducateurs que les jeunes lecteurs »*. Alors que
Boussenard partage les codes d’¢ecriture de Jules Verne, avec notamment
un volet « instruction de la jeunesse » faisant la part belle a la geographie,
les ouvrages de Pierre Maél se caractérisent par une forte « charge »
morale, une morale par ailleurs tres catholique et patriotique.

Prenons par exemple le roman guyanais Robinson et Robinsonne

. b \ b 14 A
qui conte les aventures d’un frere et d’une sceur naufrages sur la cote
amazonienne en un point compris entre le contesté franco-brésilien et
1’ b b . /4 . I . 4

embouchure de I’Amazone. La succession des péripeties vecues par les

deux jeunes héros (rencontre avec des Indiens sauvages, combats avec une
bande de maraudeurs cosmopolite, etc.) constitue I’occasion d’illustrer
les grands poncifs moralistes de I’époque, telle par exemple la question
de I’¢ducation. Ainsi le gargon est un fort en lettres et en sciences alors
que sa sceur a regu une éducation « honnéte » que I’on imagine aisément
reposant sur la lecture, I’ecriture, le calcul et les arts menagers.

36 - Puvo Jean-Yves, « La République fantasmée de Counani : une histoire digne d’un roman
(géographique) », in Alrededor de la obra de JulioVerne — escribir y describir el mundo en el siglo XIX,
M. P.Tresaco (dir.), Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2011, p. 119-144.

37 - Citation de Lerournteux Matthieu, in http://mletourncux.free.fr/auteurs/france/
mael/mael.htm [Site consulté le 25 avril 2015].
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Notons toutefois que le contenu geographique n’est pas entierement
gomme. La flore et la faune donnent notamment lieu a son lot d’énumeéra-
tions plus ou moins rebarbatives mais hautement exotiques. Pour I’anecdote,
tout se terminera bien, les deux jeunes gens retrouvant leur pere (lui aussi
rechappe du naufrage initial) apres avoir été sauve d’un desastre final grace
a I'action combinée d’un « brave » Gascon echappé des bagnes guyanais
et d’un ingenieux colon frangais, installe sur les bords de I’Amazone et
inventeur d’un ingenieux veloscaphe, sorte de velo equipe de flotteurs et
de roues a aubes entrainées par un pedalier (clin d’ceil a Jules Verne?).

Emile Carrey (1820-1880),
le roman géographique « patriotique »

Cet auteur d’une tetralogie ax¢e sur I’Amazone ainsi que d’une
« robinsonnade » presente un profil atypique pour un ecrivain d’ouvrages
pour la jeunesse. Avocat de formation, on peut imaginer qu’il dut a la
situation de son pere, Jean-Antoine Carrey, conservateur de la Bibliotheque
de la Chambre des Pairs, d’integrer sous le regne de Louis-Philippe ce
méme établissement en qualite d’attaché. Par la suite, apres une premiere
mission en 1847 aux Etats-Unis destince a négocier un e¢change annuel de
documents parlementaires entre le Senat de Washington et la Chambre
des Pairs, le Ministere frangais des Affaires etrangeres lui confiait quatre
ans plus tard une longue mission visant a défendre en Amerique du Sud
les intéréts commerciaux francais; dans ce cadre et apres deux annees
passees au Pérou, accompagneé de son frere Edmond, il descendait en 1855
I’ Amazone jusqu’a Belem, experience dont il tira une saga volumineuse
en quatre tomes*® ainsi qu’un roman strictement « guyanais ». Par la suite,
parti en 1857 restaurer en Algérie une sante alterée par cette mission
sud-americaine, il y ¢tait autorise a suivre en Kabylie une campagne
militaire, episode auquel il consacra un ouvrage n’ayant rien d’un roman.
Enfin, elu depute de 1876 a 1880, il sicgea a I’Assemblee nationale
frangaise avec les republicains modeéres, jusqu’a son subit deces.

Les écrits d’Emile Carrey presentent tous les ¢lements qui font le
caractere geographique des romans pour la jeunesse, avec sa vegétation,
faune et peuplades « exotiques » et grandes lecons de chose, telle une
convaincante présentation du cabotage entre Amazone et Guyanes,

38 - Le premier tome de la tétralogie ’Amazone est un récit de voyage servant a planter le
cadre géographique des 3 tomes suivants, correspondant eux a une pure fiction.
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parages donc jadis pratiques par l’auteur”.TOI}tefois, et comme le souligne
fort justement Danielle Dubois-Marcoin, Emile Carrey se démarque
par laffichage d’une certaine nostalgie «[...] d'une conquéte coloniale
manquée par la France »*. C’est en effet tres net a travers par exemple cet
extrait consacré a une présentation de la ville de Macapa (rive gauche de
I’ Amazone) au jeune héros du roman, Robin Jouet, frangais de nationalite :

Ce sont tes peres qui ont bati ces murailles. Au lieu de ce chiffon vert [drapeau
brésilien] qui pend sur la plate-forme, il y avait la jadis le drapeau de ta nation :
celui qu’on voit a Cayenne. Cela ne te fait donc rien, que ce ne soit plus le signe
de ta tribu qui flotte la-dessus 7*'

En fait, le Fort de Macapa a bien ¢te construit par les Portugais en
1688, au sein d’une vaste zone territoriale certes revendiquée alors
par le royaume de France, a savoir la rive gauche de I’Amazone, de
son embouchure au Rio Branco: la France Equinoxiale. Devant cette
intrusion manifeste considérée comme une violation territoriale, une
troupe frangaise conduite par le gouverneur de Cayenne, M. de Ferolles,
prenait la ville par les armes en mai 1698, la rasant avant de I’évacuer
un mois plus tard. Un siecle et demi plus tard, le tres patriotique Emile
Carrey n’en proposait pas moins de reprendre la ville cette fois-ci aux
Brésiliens grace a une alliance entre les Amérindiens et les Francais®.
Dans les faits, le probleme territorial dit du Contesté franco-bresi-
lien fut regle pacifiquement grace a un arbitrage rendu par le Conseil
fedéral suisse, le 1 décembre 1900". Les prétentions brésiliennes
triomphaient alors a plate couture, la fronticre entre les deux états
¢tant reportée bien plus au nord, sur I’Oyapock, ou elle n’a pas bouge
depuis. Mais cet entre-deux, dont la possession demeura non definie du
Traite d’Utrecht (11 avril 1713) a I’arbitrage suisse final, constitua une
source d’inspiration révée pour des écrivains en recherche d’exotisme.

39 - Ibid., p. 49.

40 - Dusors-MARcoIN Danielle, « D’une ile aI’autre, dans I’archipel des romans d’aventures »,
in Devenir adulte et rester enfant ? Relire les productions pour la jeunesse, CANI Isabelle, CHABROL-
GaGNE Nelly & Humikres (d’) Catherine (dir.), Clermont-Ferrand, Presses universitaires
Blaise Pascal, 2008, p. 421-432 & p. 431.

41 - CARREY Emile, Robin Jouet, op. cit., p. 462.

42 - Ibid., p. 472.

43 - FerreTTI Federico, « Le fonds Reclus-Perron et le contesté franco-breésilien de 1900 »,
in Terra Brasil (nouvelle série), n® 2, 2013, http://terrabrasilis.revues.org/ 766 [Site consulté
le 25 avril 2015].

04/09/2015 12:39



Livre 1.indb 69

Les romans g('r)gl‘a[)l)iquvs de I’espace guyanais

Au final, cette recherche nous aura donc permis de completer (et
d’affiner) significativement le corpus jadis propos¢ par Emmanuel
Lézy, en participant a la redecouverte de ces romans géographiques qui,
a leur époque, connurent un fort succes, symbolise notamment par
les reeditions successives des ceuvres d’un Louis Boussenard jusqu’aux
anné¢es 1950 ! Neanmoins, le roman géographique, tel que deéfini preala-
blement, s’est ¢teint, non pas avec la mort de Jules Verne mais avec la
Premi¢re Guerre mondiale**. Le dépaysement géographique, «...]
qui devait frapper I’imagination des lecteurs de la fin du XIX® siecle
et du debut du XX¢siecle, moins abreuves d’images qu’ils le sont
aujourd’hui »*, était pass¢ de mode. Ce premier conflit mondial
marquait de méme la fin de ’age d’or des societes locales francaises
de geographie, importants vecteurs du courant frangais colonialiste et
d’exotisme, comme la disparition en 1914 de la celebre revue frangaise
Le Tour du Monde, apres 57 ans d’existence. Désormais, le romancier
« geographique » est supplanté par la figure du reporter et de I’écrivain
grand voyageur (Londres, Morand, Gide, Monfreid ou encore Kessel).

Enfin, en parallele, les codes d’écriture nous semblent evoluer signi-
ficativement en ce debut de I’entre-deux-guerres. C’est notamment
tres net lorsque I’on I’¢tudie les deux romans signés par Jean Galmot,
aventurier et homme politique guyanais au destin funeste, a qui Blaise
Cendrars déedicaga en 1930 son ouvrage Rhum. Dans Quelle étrange
histoire. .. (1918), la trame romanesque s’avere tres « datée », avec une
femme « pecheresse » realisant un long voyage pour venir en Guyane
frangaise rejoindre son amant, emprisonné au bagne. Ce dernier s’ ¢tait
jadis sacrifié pour elle en s’accusant du meurtre du mari cocufie, expedie
ad patres par 1’épouse volage. Bref, le voyage a la Guyane avait pour
objectif, comme on pouvait s’en douter, de faire évader ’amant. .. Dans
ce premier roman, I’écriture de Jean Galmot nous apparait ampoulée,
jouant encore la touche de I’exotisme « savant ». Mais seulement quatre
ans plus tard, avec Un mort vivait parmi nous (1922), « un roman ardent,
halluciné »*, on est trés loin de la trame classique des romans géographiques

44 - Dupuy Lionel, « Les Voyages extraordinaires de Jules Verne ou le roman géographique
au XIX* siecle », op. cit., p. 146-148. Soulignons ici que les romans posthumes de Jules Verne
remaniés par son fils seront publi¢s jusqu’en 1919.

45 - LETourNEUX Matthieu, Le Roman d’aventures, 1870-1930, op. cit., p. 89.

46 - GaLmoT Jean, Un mort vivait parmi nous, Quatri¢eme de couverture, Paris, Le Serpent a
plumes, 1995 [1922], 255 p.
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de I’avant-guerre, avec comme cadre un placer perdu au fond de la forét
¢quatoriale, peuple de spectres, et habite par une petite communaute
refermeée sur elle-méme, avec une femme tentatrice pour laquelle les

hommes allaient s’entre-tuer.
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Chapitre IV

De l’imaginaire des sources
aux sources de l’imaginaire géographique vernien:

Cinq semaines en ballon

Lionel Dupruy

En 2013, nous avons celebreé le 150° anniversaire de la publication de Cing
semaines en ballon (5SB)'. Sidepuislamortde JulesVerne, en 1905, de multiples
travaux ont ete publies sur I’auteur et ses Voyages extraordinaires (VE), dont 5SB
initie la série’, rares sont ceux qui cependant se sont véritablement focalisés
sur la dimension géographique de ces récits romanesques’. Cest justement
dans cette perspective que s’inscrit notre démarche : proceder a une analyse
approfondie de la geographie vernienne, comprendre son articulation avec
I'imaginaire geographique afin d’en identifier les composantes communes a
I’ensemble desVE. Mais, face a I’ampleur de la tache — 62 romans composent
en effet le corpus des VE —, quelle strategie adopter pour apprehender plus
facilement ce vaste et complexe edifice romanesque ?

Il nous semble en fait qu’une ¢tude approfondie de 5SB peut servir de
porte d’entrée a cette lecture geographique. Des lors, notre propos se

1 - VERNE Jules, Cinqg semaines en ballon, Paris, Hetzel, 1863.

2 - Bien que I'appellation Voyages extraordinaires apparaisse pour la premicre fois en 1866 avec
la publication de Voyages et aventures du capitaine Hatteras — I’ éditeur, Pierre-Jules Hetzel, ayant
attendu en effet la sortie de ce quatrieme roman pour proposer a cette série le titre génerique
de VE —, nous pouvons considérer bien stir 5SB comme le tout premier reécit de ce vaste corpus.
3 - Duruy Lionel, JulesVerne, la géographie et I'imaginaire. Aux sources d’unVoyage extraordinaire : Le
Superbe Orénoque (1898), Dole, La Clef d’Argent — Littératures de I’imaginaire, 2013, 152 p.

04/09/2015 12:39



72

Livre 1.indb 72

De /'inmf/inuiru ‘L/ﬁu((/rup/lnluc aux ((/uﬂv‘(/ru[‘lzzcx de /'inzuf/inuiru.

Ecritures de /‘m[uu'u

limitera a deux questions clef: d’une part, quelles sont les composantes
recurrentes de l’imaginaire geéographique vernien? Et, d’autre part,
est-il également possible d’en dégager une structure profonde ?*

Nous nous pencherons d’abord sur le role de I'imaginaire des
sources, dont I’analyse nous conduira a réefléchir au choix des espaces
gcographiques traverses. Ensuite, nous présenterons comment la
poesie/poiesis, le mythe et I'exotisme qui alimentent l’imaginaire
geographique vernien s’articulent souvent avec un scheme recurrent :
celui de la descente. De la, nous montrerons enfin que la grille de lecture
alors proposce pour 5SB fonctionne ¢galement a I’¢chelle des VE. Ces
derniers sont ainsi des romans fondamentalement géographiques qui, en
leur temps et a leur fagon, ont eu pour ambition de transmettre a un
large public un savoir geographique en cours de constitution, de plus
en plus complexe et varie. Ils constituent finalement un veritable objet
geolitteraire particulicrement pertinent et riche d’enseignements pour
toutes les personnes qui ccuvrent dans cette géographie que 1’on qualifie
désormais de littéraire.

Aux sources du roman :

I’Afrique, la géographie et ’imaginaire

Lorsqu’en 1862 JulesVerne rencontre Hetzel et lui propose le manuscrit
d’un roman intitule Un voyage en I’air, I’auteur des futurs VE n’imagine pas la
carricre qui va se dérouler devant lui pendant plus de quarante ans. En effet,
particulierement interesse par le texte, I’editeur accepte de le publier —
un contrat est signe le 23 octobre 1862 — et I'ouvrage parait finalement
I'année d’apres sous le titre Cing semaines en ballon’. Le roman s’avére étre
un reel succes en librairie et Jules Verne peut enfin vivre de sa plume. Hetzel
encourage d’ailleurs le jeune romancier a poursuivre ses ecrits dans la voie
«[...] du voyage imaginaire en lui apportant une dimension epique ou le
merveilleux s’appuie sur les découvertes de I’époque »°.

4 - La poursuite et I'approfondissement des travaux que nous avons réalisés dans le cadre de notre
these doctorale en geographie nous ont permis notamment de degager une grille de lecture et
d’analyse du roman géographique : Dupuy Lionel, « Les Voyages extraordinaires de Jules Verne
ou le roman géographique au XIX® siecle », in Annales de Géographie, n® 690, 2013, p. 131-150.

5 - Le sous-titre etant : Voyage de découvertes en Afrique par trois anglais.

6 - Les propos sont rapportés par FEITH Jan, « Le globe-trotter chez lui. Jules Verne (1925) »,
in Bulletin de la Société JulesVerne, n°® 145, 2003, p- 9.
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Interrogé a la fin de sa vie sur son ccuvre et plus particulierement sur
son premier volume, I’auteur ne manque pas de rappeler a quel point la
geographie et I'imaginaire sont au coeur de ses récits romanesques :

Jai écrit Cing semaines en ballon non pas comme une histoire centrée sur une ascension en
ballon, mais plutot sur I’ Afrique. J’ai toujours eu une grande passion pour la géographie
et les voyages, et je voulais faire une description romanesque de I’Afrique. Donc, il n’y
avait pas d’autres moyens que d’emmener mes voyageurs a travers I’ Afrique que dans un
ballon, et c’est pourquoi j’ai introduit un ballon.”

Quand j’ai écrit mon premier livre, Cing semaines en ballon, j’ai choisi I’ Afrique comme lieu
de Paction pour la simple raison que ce continent était et est moins connu que d’autres;
et il me vint a I'esprit que la maniére la plus astucieuse d’explorer cette partie du globe
¢tait de la survoler en ballon. J’ai beaucoup aimé écrire cette histoire et encore plus les
recherches qu’elle a nécessitées. Car al’époque, tout comme maintenant, j’ai toujours
essay¢ de rendre mes romans, méme les plus délirants, aussi réalistes que possibles.®

A la lecture de ces deux citations, il apparait clairement que pour le
romancier la science et la technique sont au service de I’exploration
geographique: le Victoria permet avant tout de découvrir I’Afrique, le
Nautilus les fonds sous-marins, etc. Et c’est ainsi que la géographie, dans ce
roman en particulier et dans lesVE en général, est au coeur du recit vernien.

Precisons ¢galement que durant la deuxieme moitie du XIX* siecle,
le roman géographique est d’actualite”: I’ Afrique, notamment, révele
certains de ses mysteres suite, par exemple, aux expeditions de Richard
Burton et John Hanning Speke en 1858 (avec la decouverte du Lac
Tanganyika). Pour sa part, David Livingstone traverse I’ Afrique australe
d’est en ouest de 1853 a 1856 ; par la suite, ce dernier repartira deux ans
plus tard avec John Stanley a la recherche des sources du Nil.

Inspiré par ces explorations et decouvertes récentes, Jules Verne ne
manque pas alors de faire evoluer ses personnages dans ces contréees
exotiques ou se derouleront des voyages littéralement extraordinaires. Car
les heros de Jules Verne envisagent de relier entre elles les differentes
expeditions qui se sont succedé jusqu’a préesent et qui avaient pour but

7 - SHERARD Robert, « Jules Verne, sa vie et son travail racontés par lui-méme (1894) », in
Entretiens avec JulesVerne 1873-1905, ComPERE Daniel & MaRGOT Jean-Michel (dirs), Geneve,
Slatkine, 2004, p. 90-91.

8 - BELLOC Marie A., « Jules Verne chez lui » (1895), ibid., p. 101.

9 - SEILLAN Jean-Marie, « Histoire d’une révolution épistemologique au XIXCsiecle: la
captation de I’héritage d’Alexandre Dumas par Jules Verne », in SAMINADAYAR-PERRIN
Corinne (dir.), Qu’est-ce qu’un événement littéraire au XIX siecle?, 2008, p. 199-218.
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une meilleure connaissance du coeur de I’Afrique et la découverte des
veritables sources du Nil. L'effet de reel est alors saisissant, puisqu’en
rappelant les illustres explorateurs qui les ont précedes, et par un
principe d’énumeération cher a I'auteur, les héros verniens donnent le
sentiment au lecteur que leur voyage est veritable.

Agissant de la sorte, I'auteur confere a ses recits une dimension
/4 . 4 . Y. . . .

pedagogique ¢vidente. I’imaginaire permet au romancier de transmettre
autrement un savoir geographique qui s’enrichit considérablement en cette
deuxieme moitie de XIX® siecle. L’ ¢crivain revendique d’ailleurs le procede,
lors d’un entretien accord¢ a la fin de sa vie : « [...] mon objet n’¢tait pas de
prophetiser, mais d’apporter aux jeunes des connaissances geographiques
en les enrobant d’une manicre aussi intéressante que possible »'°.

Il est donc intéressant de souligner comment ce premier roman
rassemble les principaux ¢lements qui feront par la suite le succes des
! . 4 . 4 . .
autres volumes composant la serie des VE : la geographie, sa déclinaison
imaginaire, la progression vers I’ extraordinaire, la science et la technique
mises au service de I’exploration d’un territoire inconnu, la transmission
du savoir, I'integration de la po¢sie, du mythe et de I’exotisme.

Aux sources de ’exploration géographique:

la connaissance, le mythe et I’exotisme

Comme nous I’avons rappele precedemment, I objectif des heros est
double : il s’agit d’une part de decouvrir les véritables sources du Nil,
et d’autre part, de mieux connaitre le cocur de I’Afrique. Place sous
I'egide de la Soci¢te royale geographique de Londres, I'une des finalites
principales de ce voyage est clairement exprimée au tout debut du recit
par I'intermédiaire d’un article de journal (le Daily Telegraph'") qui relate
I’expedition qui va étre realisee :

L’Afrique va livrer enfin le secret de ses vastes solitudes; un (Edipe moderne
nous donnera le mot de cette énigme que les savants de soixante siccles n’ont

10 - CompPERE Daniel & MarGoT Jean-Michel (dirs), Entretiens avec Jules Verne 1873-1905,
op. cit., p. 179.

11 - Voici un autre effet de réel particulierement efficace, I’auteur prétendant que les exploits
de ses héros fictifs ont fait I’objet d’un article dans un journal qui lui, et déja a I’epoque,
existe vraiment.
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pu déchiffrer. Autrefois, rechercher les sources du Nil, fontes Nili quaerere', ¢tait
regardé comme une tentative insensée, une irréalisable chimere [...]. (chapitre II).

Il nous faut souligner ici I'articulation du mythe avec I’explora-
tion geographique qui est entreprise. La recherche des sources du Nil,
«irrealisable chimere », fait pourtant partie integrante du projet : « [...]
notre but est de pousser une pointe du cote des sources du Nil, et nous
avons plus de six cents milles a parcourir, jusqu’a la limite extréme
atteinte par les explorateurs venus du Nord » (chapitre XVII). Et dans
cette veritable Odyssee des temps modernes, le Dr Fergusson incarne a
lui seul deux personnages mythiques : Icare, puisqu’il envisage de voler
au-dessus de I’ Afrique en ballon, et (Edipe, comme I’écrit le narrateur.
Or, evoquer (Edipe, c’est faire reférence bien evidemment au Sphinx
dont une des représentations les plus connues trone majestueusement
a proximite du Nil, fleuve aux sources si mystérieuses. C’est ainsi que
I'imaginaire géographique et mythique des sources alimente fondamen-
talement ce VE.

Il est intéressant ¢galement de remarquer comment Jules Verne
conjugue ici aussi le mythe avec la modernite, notamment par I'interme-
diaire d’une citation latine, autre procédé récurrent chez I’auteur"”. Cela
n’a d’ailleurs rien d’¢tonnant car, a I’époque, le lectorat de Jules Verne,
susceptible d’avoir fait ses « humanites », pouvait sans difficulté aucune
comprendre les multiples references et autres clins d’ceil vehicules par
cette intertextualite savamment calculée. Au passage nous retrouvons
dans le récit vernien le prolongement et I'intégration d’un genre decrit
par Vincent Berdoulay :

On est conduit ainsi a rappeler Iexistence d’un genre, disparu depuis longtemps
dans le monde occidental, a caractere poético-mythique. L’exemple le plus célebre
est fourni par I’Odyssée. Sept siecles environ avant Jésus-Christ, quand le mythe
informait la connaissance scientifique, I’ccuvre d’Homere relevait d’un genre
ou le discours geographique prenait une facture poétique. Comme il avait une
valeur pédagogique reconnue, ce genre s’est perpétué pour cette raison jusqu’au
XVIII® siecle. ™

12 - « Chercherles sources duNil », expression latine qui signifie « vouloir atteindre I'impossible ».
13 - Sur cette question, voir : Dupuy Lionel, « Des échos virgiliens dans un Voyage extraordi-
naire de Jules Verne : Le Chateau des Carpathes (1892) », in Anabases — Traditions et réceptions de
I'Antiquité, n° 17, 2013, p. 27-39.

14 - BerpouLAY Vincent, Des mots et des lieux. La dynamique du discours géographique, Paris,
Editions du CNRS, 1988, p. 18.
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Dans le cas présent, il appartient aux héros verniens d’essayer de
substituer au mythe, a la legende, la connaissance objective, scientifique,
avérée. ’ambition de cette aventure extraordinaire est donc d’enrichir
le savoir geographique relatif a ces contrées exotiques peu connues par
les geographes de I’époque: le «[...] docteur Samuel Fergusson qui,
par son incroyable tentative, devait relier les travaux de ces voyageurs
et completer la série des découvertes africaines » (chapitre I). Nous
rejoignions bien eévidemment ici I’analyse faite par Michel Butor, I'un
des plus grands artisans de la réehabilitation de Jules Verne parmi les
auteurs classiques :

Ainsi Verne a inventori¢ soigneusement les lacunes de la géographie de son temps,
et les a remplies de mythes inscrits dans le prolongement des faits connus réalisant

une syntheése qui nous apparait naive, mais qui dépasse par son ampleur et son
15

harmonie tout ce qu’ont tenteé ses successeurs.

Dans cette « description romanesque de I’ Afrique » (pour reprendre les
propos de I’auteur), JulesVerne articule des lors le passage d’une geographie
scientifique, campant le recit dans un reel confirme, avec une geographie
plus imaginaire, extraordinaire, ou le merveilleux assure la transition
d’un monde a 'autre'®. La ou la connaissance fait défaut, Jules Verne lui
substitue un imaginaire gcographique dont on peut constater qu’il s’articule
parfaitement avec I'un des principaux schemes analysé par Gilbert Durand
dans son ouvrage consacré aux Structures anthropologiques de I'imaginaire.

Aux sources de l’imaginaire géographique vernien :
le schéme de la descente

Une lecture rapide de 5SB pourrait laisser penser a premiere vue
que ce dernier est une illustration évidente du scheme de I’ascension
tel qu’il est decrit par G. Durand: « C’est ainsi qu’aux schemes de
’ascension correspondent immuablement les archétypes du sommet,
du chef, du luminaire [...] »". Si, en effet, le Victoria monte haut dans
le ciel pour réaliser sa traversée de I’ Afrique, pour autant, ce scheme de

15 - Buror Michel, « Le point supréme et I’age d’or a travers quelques aeuvres de Jules
Verne », in Répertoire I, Paris, Editions de Minuit, 1960, p. 227.

16 - Duruy Lionel, JulesVerne, la géographie et I'imaginaire. Aux sources d’unVoyage extraordinaire : Le
Superbe Orénoque (1898), op. cit., p. 117 et suivantes.

17 - DuranD Gilbert, Les structures anthropologiques de I'imaginaire, Paris, Dunod, 1990, p. 63.
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I’ascension se transforme rapidement en scheme de la descente (lente et
parfois rapide), I’acrostat ¢tant oblige a de multiples reprises de se poser,
notamment pour passer les nuits : « — Nous ne voyagerons pas la nuit ?
demanda le chasseur. — Non, autant que possible ; avec des precautions et
de la vigilance, on le ferait sans danger, mais il ne suffit pas de traverser
I’ Afrique, il faut la voir » (chapitre XII).

N’oublions pas ¢galement les multiples chutes, imprevues et incon-
trolables dans le cas présent, que le méme ballon va connaitre tout au
long de son périple. Ainsi, a la fin du voyage, les héros doivent jeter tout
par-dessus bord afin de permettre a 'a¢rostat de se maintenir encore
dans les airs (chapitre XLIII). Evoquons ici particulierement les deux
passages suivants :

“Ala garde de Dieu! dit le docteur Fergusson ; nous sommes entre ses mains ; lui
seul peut nous sauver. Préparons-nous a tout événement, méme a un incendie ;
notre chute peut n’étre pas rapide” (chapitre XVI).

“Nous tombons toujours ... Videz les caisses a eau!... Joe ! Entends-tu?... Nous
sommes précipités dans le lac!” Joe ob¢it. Le docteur se pencha. Le lac semblait
venir a lui comme une marée montante ; les objets grossissaient a vue d’ceil ; la
nacelle n’était pas a deux cents pieds de la surface du Tchad. “Les provisions !

1»

Les provisions !” s’écria le docteur. Et la caisse qui les renfermait fut jetée dans

I’espace. La chute devint moins rapide, mais les malheureux tombaient toujours !
(chapitre XXXII).

Or, comme ’analyse G. Durand :

L’imagination de la descente nécessite plus de précautions que celle de I’ascension.
Elle exigera des cuirasses, des scaphandres, ou encore I’accompagnement d’un
mentor. [...] Car la descente risque a tout instant de se confondre et de se
transformer en chute'®.

Des lors, 5SB, bien loin d’illustrer le scheme de 1’ascension,
constitue en fait I'illustration parfaite du scheme antonyme. Véritable
rocher de Sisyphe (« le ballon, ce nouveau rocher de Sisyphe, retombait
incessamment », chapitre XLI), I'expedition en ballon dans cette
traversce de I’Afrique s’apparente plus souvent a une descente aux
enfers, a 'image d’Enée et son célebre voyage initiatique.

18 - Ibid., p. 227. Dans le méme prolongement, voir : Dupuy Lionel, « Scheme de la descente
et archétype du creux dans les Voyages extraordinaires de Jules Verne : une géographie des
profondeurs », in Le Globe — Revue genevoise de Géographie, Tome 154, 2014, p. 65-74.
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C’est donc finalement a une déclinaison du mythique vol d’Icare que
nous invite ce roman. L’exploration geographique, pour aisce et rapide
qu’elle pouvait paraitre initialement, se double ¢galement d’un voyage
initiatique, particulierement pour Joe qui passe au début de ’aventure
du simple statut de domestique du Dr Fergusson (« [...] Fergusson était
la téte et Kennedy le bras, Joe devait étre la main » ; chapitre VI') a celui
d’ami du méme Dr a la fin de cet improbable périple: « Le docteur
Fergusson et son fidcle Joe demeurerent les mémes hommes que nous
avons connus. Cependant, il s’¢tait fait en eux un changement a leur
insu. Ils etaient devenus deux amis » (chapitre XLIV).

Il est d’ailleurs interessant ici d’etablir un parallele direct avec
Voyage au centre de la Terre (VCT), publi¢ juste a la suite de 5SB. En
effet, dans les deux romans, la dimension geographique est fondamen-
talement structurée autour de ce scheme de la descente qui sert aussi
directement de support a I’¢lévation initiatique d’un des personnages
secondaires : Joe, dans 5SB et Axel, dans VCT. Dans les deux cas nous
avons affaire a une descente lente, souvent maitrisée (mais ponctuée par
de nombreuses chutes), ou I'initi¢ doit suivre les conseils du maitre,
illustrant ce que décrit G. Durand lorsqu’il explique que I'imaginaire de
la descente necessite avant tout « I’accompagnement d’un mentor » (en
I"occurrence ici le Dr Fergusson).

Les VE de Jules Verne sont par consequent fondamentalement
des récits initiatiques™ qui reposent trés souvent sur ce scheme
recurrent de la descente, décliné dans le cadre de multiples aventures
ou la geographie (reelle et/ou imaginaire) assure au romancier
I’évocation de mondes extraordinaires au sein desquels se conjugue
une autre dialectique de I’espace et du temps. Dans 55B, I'imaginaire
geographique que développe le romancier s’articule singulicre-
ment avec un imaginaire historico/mythique qui prend forme avec
I’évocation d’un certain nombre de légendes et mythes qui entourent
ces contrees exotiques. Pour le héros vernien, voyager dans I’espace,
c’est donc souvent remonter le temps’!, a la recherche de multiples

19 - Remarquons au passage la métaphore organiciste employée par le romancier pour illustrer
cette hiérarchie des relations.

20 - Voir a ce titre I'incontournable ouvrage d’une de§ plus grandes spécialistes de 'auteur :
VIERNE Simone, JulesVerne et le roman initiatique, Paris, Editions du Sirac, 1973, 779 p.

21 - Duruy Lionel, « Ubiquité temporelle et imaginaire geéographique. Voyage au centre de la
Terre », in Iris (“Jules Verne entre Science et Mythe”), n® 28, 2005, p. 115-128.
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sources : d’un fleuve (55B), d’un pere disparu (Le Superbe Orénoque),
d’une ile ou se cache un personnage mysterieux (le Capitaine Nemo,
dans L'lle Mystérieuse), etc.

Des son premier VE, 'auteur propose ainsi et deja de multiples
declinaisons (parfois tres geographiques) de ce scheme de la descente :
les cataractes de nombreux fleuves que le Victoria doit survoler, la chute
de Joe dans le Lac Tchad, la nécessite pour le méme Joe de jeter son or
par-dessus bord afin d’assurer la remontee du ballon, pour ne citer que
les passages les plus emblématiques®.

L’imaginaire géographique vernien est donc tres souvent un
imaginaire de la descente. Si les héros verniens remontent un fleuve,
c¢’est pour mieux en découvrir les sources, et, par conséquent, remonter
ason origine (Le Superbe Orénoque). Symboliquement, cet imaginaire de la
descente constitue une mediation, un cordon (-ombilical) qui connecte
alors directement I’Homme a la Terre (-mere). Or, dans de nombreux
romans verniens, la porte d’entrée qui assure le passage entre ces deux
mondes est un volcan. L’exemple le plus emblématique est assurément
Voyage au centre de la Terre ou les héros verniens realisent leur périple
grace a deux volcans, I'un ¢teint, ’autre en activite, rappelant au passage
que laTerre « vit » aussi.

De nombreux volumes de la série des VE illustrent au final ce scheme
de la descente : Cing semaines en ballon, Voyage au centre de la Zérre, Voyages et
aventures du capitaine Hatteras,Vingt mille lieues sous les Mers, L'[le mysterieuse,
Les Indes noires, La Jangada, Le Rayon vert, Famille-sans-Nom, Le Chateau des
Carpathes, Le Superbe Orénoque, et bien d’autres encore.

Il est également important de rappeler ici que dans la theorie de
G. Durand, le scheme de la descente — correspondant au reflexe digestif
et appartenant au régime « nocturne » de 'image — donne notamment
I’archétype du creux et de la nuit. Tous les romans que nous avons cites
précedemment declinent géographiquement ces archetypes (sous la
forme de volcans, de grottes, d’espaces souterrains, etc.). Et dans 5SB
I’archétype de la nuit est illustre par la nécessite qu’ont les héros verniens
de devoir redescendre chaque soir sur terre, le voyage de nuit leur ctant

22 - Sur la « psychologie de la pesanteur » qui découle de ces quelques lignes, et 'analyse
qui peut en étre faite, nous renvoyons bien ¢videmment a: BACHELARD Gaston, La Terre et
les réveries de la volonté. Essai sur I'imagination des forces, Paris, Jos¢ Corti, 1947, 412 p. (voir
notamment le chapitre XII).
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impossible. Quant a ’archétype du creux (protecteur), nul doute qu’il
prend forme ici avec la nacelle du Victoria: «[...] quelle charmante
nacelle ! Comme nous serons a notre aise la-dedans ! » (chapitre VI).

Le heros vernien ne quitte donc jamais longtemps la Terre, quand
bien méme il I'observe et I’¢tudie depuis un objet volant. Méme dans
Hector Servadac (1877), roman sous-titre Joyages et aventures a travers le
monde solaire, I’aventure se déroule in fine sur un bout de Terre arrache
par une comete. ..

De Cing semaines en ballon aux Voyages extraordinaires :
géographie et imaginaire géographique
dans le récit vernien

Tout premier roman de la série desVE, 'analyse de 5SB permet incon-
testablement de mettre en évidence certaines structures récurrentes de
I'imaginaire geographique vernien. Comme nous I’avons preécise dans ce
texte, ce dernier est tres souvent associ¢ a un imaginaire des sources. Mais
I’eau revét une forte symbolique qui est double dans I’ ceuvre vernienne :
si elle est source de vie, elle peut aussi incarner une mort imminente.

Symbole, mythe, exotisme et pocsie sont ainsi les composantes
essentielles de I’imaginaire géographique vernien. Articulant systéma-
tiquement le passage d’une géographie scientifique vers une géographie
plus imaginaire, extraordinaire, les VE se developpent tres souvent
dans des régions alors inexplorees du globe terrestre. Pour autant, la
description de ces contrees ¢loignées met en avant des paysages dont la
gcographie (au sens large du terme) demeure vraisemblable, plausible.
L’auteur utilise a ce titre un opérateur que nous avons qualifi¢ dans notre
these doctorale en géographie de merveilleux géo(qmphique23 .

De cette manicre, I'imaginaire géographique vernien assure a sa
fagon la transmission d’un savoir geographique alors en train de se
constituer. Cette dimension pedagogique explicite des VE est dailleurs
revendiquee par l'auteur lui-méme, ce dernier declarant vouloir,
avec son ceuvre romanesque, constituer une veritable « geographie
universelle pittoresque » (1895)**. Notons d’ailleurs qu’il découle des

23 -Duruy Lionel, JulesVerne, la géographie et I'imaginaire. Aux sources d’unVoyage extraordinaire : Le
Superbe Orénoque (1898), op. cit., p. 117 et suivantes.
24 - CompERE Daniel & MarcGor Jean-Michel (dirs), Entretiens avec Jules Verne 1873-1905,
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lors de cette ambition geographique et romanesque un projet editorial
encyclopedique, totalisant, bab¢lisant. Or Hetzel n’est pas ¢tranger a cet
ctat de fait, ayant trouve en Verne un auteur digne des Lumieres. C’est
finalement a une réflexion sur I’Homme et la Terre que nous convient
les romans de Jules Verne”: si la géographie structure ces aventures
romanesques, elle constitue aussi l'essentiel d’un savoir transmis
justement par des récits qui autorisent la mise en place d’un imaginaire
alors exclu des ouvrages purement scientifiques. Agissant de la sorte,
Jules Verne peut instruire tout en divertissant™ et proposer avec ses VE
de véritables romans géographiques™’.

Plus largement, cette analyse de 5SB doit donc nous interroger
aussi sur le fonctionnement de l'espace dans le roman (vernien,
ici), comment il s’y construit, s’y développe et structure la trame
romanesque : finalement, comment il constitue un acteur a part entiere
du recit. 1l s’agit, dans cette perspective, d’une demarche qui avant tout
«[...] consiste a cesser de concentrer uniquement les regards sur le
contenu geéographique du roman, mais d’examiner sa propre fagon de
“faire” de la geographie, ou du moins, d’¢crire I’espace et les lieux des
hommes »”. Car, et comme le précise justement Marc Brosseau, « les
romans, comme des sujets métaphoriques, produisent de I'intérieur une
géographie différente de celle des géographes »*. ]également, I’ambition
est de mieux apprchender comment I'imaginaire est susceptible de
transmettre le savoir geographique, comment I’espace est implique —
directement ou indirectement — dans cette transmission du savoir
gcographique, a une époque ou la geographie faisait encore réver, pour
reprendre Iexpression de Jean-Yves Puyo™.

op.cit., p. 123.

25 - Dupuy Lionel, Jules Verne, ’homme et la terre. La mystérieuse géographie des Voyages extraordi-
naires, Dole, La Clef d’Argent — Littératures de I'Imaginaire, 2006, 176 p.

26 - Dupuy Lionel, En relisant JulesVerne. Un autre regard sur les Voyages extraordinaires, Dole, La
Clef d’Argent — Litteratures de I'Imaginaire, 2005, p. 153.

27 - Dupuy Lionel, « Les Voyages extraordinaires de Jules Verne ou le roman géographique au
XIX® siecle », in Annales de Géographie, op. cit., p. 131-150.

28 - Brosseau Marc, Des romans-géographes. Essai, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 20.

29 - Brosseau Marc, « Géographie et géopoctique », in Cafés Géographiques. http://www.
cafe-geo.net/article.php3?id_article=664 [Site consulté le 25 avril 2015].

30 - Puvo Jean-Yves, « Que peut apporter la géographie historique en ce début de
XXI° siecle ? », Avant-propos, in Sud-Ouest Européen, n° 23, Toulouse, Presses Universitaires
du Mirail, 2007.
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Les VE constituent des lors un terrain d’¢tude privilegi¢ pour une
geographie que I’on peut qualifier de littéraire, d’autant plus, comme le
dit Marc Brosseau, [qu’] « il y a tout lieu de croire que ces romans [ceux
du XIX¢ siecle] puissent devenir, eux aussi, autant de sujets singuliers
pour une nouvelle interrogation géographique »*'. Enfin, le corpus
vernien prouve qu’en dépassant le paradigme disjonctif réel vs imaginaire
il est possible alors de produire et transmettre un savoir géographique
different de celui que nous pratiquons au quotidien mais tout aussi
riche d’enseignements sur notre rapport au monde. L'imaginaire
(geographique), parce qu’il organise aussi notre pensce sur I’espace,
notre rapport au monde, doit aussi étre envisageé et interroge comme
une mediation possible entre ’homme et la terre :

[...] on peut avancer que I'imaginaire constitue un matériau a partir duquel
s’ ¢laborent les récits qui servent a fonder réciproquement les sujets et les licux.
En d’autres termes, la co-construction du sujet et du lieu passe par la médiation
d’imaginaires géographiques. [...] [L’imaginaire géographique] doit plutét étre vu
comme une médiation entre le sujet et son lieu, par laquelle le sujet recombine,
de fagon creative dans de nouveaux recits, des formes, des symboles, des signes et
autres structures ou ¢léments chargés de sens.”

C’est ainsi que les VE illustrent efficacement comment I'articula-
tion sujet/lieu/récit s’organise aussi par I'intermediaire d’un puissant
imaginaire géographique qui permet de dévoiler, de proposer d’autres
experiences et manifestations de la spatialite. Les romans de Jules Verne
produisent une geographie qui leur est propre : ce sont certes des romans
géographiques mais aussi, et surtout, des romans-géographes, pour reprendre
I’heureuse formule de Marc Brosseau®’.

Au final, nous espérons avoir montre qu’il est possible d’appre-
hender les VE par le truchement de ce premier roman qui en ouvre la
serie. L’ Afrique — continent mythique, mystérieux — la geographie et
I'imaginaire constituent ainsi les ingrédients de base de cette aventure

31 - Brosseau Marc, Des romans-géographes. Essai, op. cit., p. 225.

32 - Berbouray Vincent, « El sujeto, el lugar y la mediacion del imaginario », in Geografias
de lo imaginario, LINDON Alicia & HierNaux Daniel (dirs), Barcelone, Anthropos Editorial ;
Meéxico, Universidad Autonéma Metropolitana-Iztapalapa, 2012, p. 50-51.

33 - Brosseau Marc, Des romans-géographes. Essai, op. cit.
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ou la connaissance, le mythe et I'exotisme alimentent I’exploration
geographique. De cette lecture analytique et geographique de 5SB
découle la mise en évidence d’un schéme — celui de la descente — dont on
peut constater qu’il structure puissamment la trame romanesque d’un
recit illustrant bien le fonctionnement de I'imaginaire geographique
dans les VE. Géographie et imaginaire geographique s’associent des lors
pour donner corps a un voyage littéralement extraordinaire.

Or, sortir de I’ordinaire, c’est étre capable de dépasser les frontieres
du quotidien. C’est bien ce que propose Jules Verne, et I'on voit
desormais comment la sollicitation de I’imaginaire ge¢ographique et
son inscription dans le récit assurent ce basculement vers un ailleurs
a bien des ¢gards merveilleux. L'imaginaire des sources constitue dans
les VE un veritable topos narratif car ce dernier supporte de nombreuses
déclinaisons romanesques™. Egalernent, dans ce scheme de la descente
a de multiples égards symboliques®, I'imaginaire des sources s’articule
ainsi avec une trame fondamentalement g¢ographique.

Enfin, par cette approche geolittéraire, nous souhaitions aussi
montrer comment |’imaginaire géographique (vernien) a participe, a
sa fagon et en son temps, a la transmission d’un savoir g¢ographique
alors en cours de constitution. La dimension pedagogique des VE qui en
decoule a assuré au romancier 1’écriture d’une véritable « geographie
universelle pittoresque ». Et il faut bien le preciser: si notre objet
d’¢tude principal est I'imaginaire geographique tel qu’il se manifeste
dans les recits romanesques, soulignons a quel point les VE de Jules
Verne constituent un formidable terrain d’¢tude particulicrement
privilegi¢ pour qui souhaite évoluer dans cette branche si feconde de la
géographie littéraire™.

34 - Michele WerL définit le topos comme une « configuration narrative récurrente »
d’¢léments pertinents, thématiques ou formels : « Comment repérer et définir le topos? », in
La naissance du roman en France : topique romanesque de I’ Astrée a Justine, BOURSIER Nicole & TRoTT
David Alfred (dir.), Paris-Seattle-Tiibingen, PFSCL, 1990, p. 123.

35 - DuranD Gilbert, Les structures anthropologiques de I'imaginaire, op. cit., p. 256.

36 - Corrot Michel, Pour une géographie littéraire, Paris, Jose Corti, 2014, 280 p. Voir ¢galement
le chapitre I de cet ouvrage (Marc Brosseau: «Acquis et ouvertures de la géographie
littéraire »).
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ChapitreV

Mistress Branican: les espaces du récit

Maria-Lourdes CADENA & Maria-Pilar TRESACO

Publi¢ en 1891, le roman Mistress Branican de Jules Verne est parseme
d’espaces qui constituent la partie essentielle du recit. Dans tous les
romans de cet auteur, ceux-ci ont une grande importance ; mais dans
celui-ci, et comme nous le montrerons plus loin, ils conforment la base

/4 b . A /4 .
sur laquelle se developpe I'action, de méme que le scénario. Nous les
¢nongons, envisages du point de vue de la représentation que I'auteur
leur accorde, en fonction de la valeur qu’ils ont dans le texte.

Apres avoir présente I’aeuvre, nous développerons une esquisse tres
generale de la notion d’espace du récit pour aboutir a une classification
des diffeérents espaces reveles et expliquer comment ces derniers sont
utilises tout le long de ce roman vernien.

Mistress Branican, le roman de Jules Verne

Mistress Branican est le seul roman vernien portant le nom d’une
femme. Or ce titre ne plaisait pas trop a son éditeur, Louis-]Jules
Hetzel, si nous tenons compte de la lettre que Jules Verne lui adresse,
le 5 septembre 1890 : « Ce que vous dites du mot Mistress me defrise !
J’y tenais. [...] Enfin s’il faut y renoncer, nous chercherons un autre
titre, — peut-&tre Dolly Branican, bien que je préfére I'autre »'. En fait,

1 - DEns Volker, Dumas Olivier & GoNpoLo DELLA Riva Piero, Correspondance inédite de Jules
et MichelVerne avec I'éditeur Louis-Jules Hetzel (1886-1914),Tome I (1886-1896), Geneve, Slatkine,
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Verne a choisi Mistress — vocable non employe par les Anglais — parce
que Dickens I'utilise largement dans ses romans. Quelques semaines
plus tard, le 13 octobre, il continue de penser qu’il a fait le bon choix :
« Envoyez-moi le plus tot possible les épreuves de Mrs Branican. Je
trouve a chaque instant dans Dickens Mistress Humphry, Mistress
Gamp, Mistress etc., etc., etc. On se sert donc de cette appellation, et
je regretterais de la changer pour une autre »*. En 1907, Louis-]Jules
Hetzel reprend ce méme reproche en ce qui concerne I’emploi de
Mistress, dans une lettre alors adressée a Michel Verne (le fils de Jules):
« le mot Mistress se trouve a tort écrit »°.

L’¢edition pre-originale de Mistress Branican est publice par le Magasin
d’Education et de Récréation. Journal de toute la famille, entre le 1¢ janvier et
le 15 décembre 1891*. Les 85 illustrations sont de Léon Benett, lui qui
a connu in situ le contexte du roman. En effet, en 1875, il est passé par
I’ Australie pour rejoindre son poste en Nouvelle-Caledonie. Il considere
que ce voyage « [lui] a permis de jeter un coup d’ceil sur I Australie, ’est
réellement une terre curieuse et intéressante »°. L’édition originale du
premier volume est mise en vente le 3 aott 1891 et le deuxieme, le
9 novembre 1891. Mais ce sont les tirages en un seul volume (mis a la
vente le 16 novembre 1891) qui ont eu le plus grand succes®. Par la suite,
entre 1891 et 1914, nous distinguons quatre ¢ditions a cartonnages
différents : au portrait imprimé, au portrait collé, au globe doré et a un éléphant
et a I'éventail. Pour la premiere fois, Hetzel propose aux lecteurs un
roman de Verne a reliure polychrome et demande au relieur Lenegre
d’¢laborer une plaque avec le portrait de I’écrivain, connu comme au

portrait imprimé7.

2005, p. 123, (A138).

2 - Ibid., p. 126 (A140).

3 - Dens Volker, Dumas Olivier & GoNDOLO DELLA R1va Piero, Correspondance inédite de Jules et
Michel Verne avec I'éditeur Louis-Jules Hetzel (1886-1914), Tome II (1897-1914), Geneve, Slatkine,
2006, p. 232 (A567).

4 - Soit les tomes 53 et 54 réunissant les fascicules 625 a 648.

5 - BENET Frangois, BENET Marie-Annick & al., Léon Benett illustrateur. Lettres et dessins inédits,
Lardy, A la frontiére, 2011, p-97.

6 - GonpoLo DELLA Riva Piero, Bibliographie analytique de toutes les ceuvres de JulesVerne, Paris,
Sociéte Jules Verne, 1977, p. 106-107.

7 - Jauzac Paul & WEISSENBERG Eric, JulesVerne. Hetzel et les cartonnages illustrés, Paris, Editions
de I’ Amateur, 2005, p. 41. Voir I'illustration 1.

04/09/2015 12:39



Livre 1.indb 87

Mistress Branican : les espaces du récit

Illustration 1: Mistress Branican, édition de 1891

C’est I’environnement ou se déroule I'argument de Mistress Branican
qui nous a poussées a choisir ce roman. Dolly Branican n’accepte
pas la perte du capitaine Branican apres le naufrage de son bateau, le
Franklin. Elle décide alors de consacrer toute sa fortune a monter des
expeditions dediées exclusivement a la recherche de son mari et de son
¢quipage. Avec une ferme détermination, elle s’acquitte de sa mission
avec intelligence en s’occupant personnellement de diriger ces periples
a travers I’eau et la terre. Ces deux milieux, eau et terre, englobent ainsi
les espaces que nous voulons decrire.

Les espaces du récit

Le recit est la narration et la description qui apparaissent dans
le roman. Décrire un paysage, une situation, relater un événement
constituent un récit®. Patrick Charaudeau explique que pour exprimer
a travers le langage la localisation dans I’espace, il faut parler « [d’Jun

8 - FRONTIER Alain, La grammaire du francais, Paris, Belin, 1997, p. 252.
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point de vue, origine de la perception de ces étres et processus, et du
rapport avec lequel ils se trouvent. Ce point de vue est, par deéfinition,
celui du sujet parlant, maitre d’ceuvre de la conceptualisation de I’espace
et des moyens qui I’expriment »’. Cette interaction est aussi décrite par
André Borillo' lorsque ce dernier souligne que les concepts du domaine
spatial sont tres importants pour |’expression et la representation du
monde physique dans lequel se situe une grande partie des ¢vénements
dont le langage est censé rendre compte. La perception de I’espace
considerce le long de ce travail est celle de la surface déterminée, étendue,
reprise par le Dictionnaire historique de la langue francaise'" et repérée dans
le Trésor de la langue frangaise simplement comme surface'”. Lorsque nous
nous interrogeons sur la notion d’espace en termes de langage, nous
constatons que nous pouvons obtenir différentes definitions mais avec
d’évidentes coincidences.

L’énonciateur choisit les termes a utiliser selon des facteurs liés a
. ! 4 . . !
sa perception pouvant dépendre ¢galement de la fonction jouce par la
description spatiale dans le discours qu’il construit'. Tout au 10ng du
roman Mistress Branican nous relevons de nombreux espaces, « ¢tendue
définie avec plus ou moins de précision »'*, que nous avons classifiés,
en tant qu’énonciateur, sujet parlant et du point de vue des champs
semantiques, en deux grandes categories qui, a leur tour, se subdivisent
. 14 4 /4
par rapport aux différents contextes representes. Nous contemplons
I’existence de deux espaces qui resroupent tous les mots correspondants
P q group P
\ A . . b / b . .
a ces caracteristiques : | espace du déroulement et | espace de la description.

Lespace du déroulement est le lieu d’origine de I’action, I’emplace-
ment de la naissance des idées, I’endroit ou se situent la genese et les
caractéristiques des faits a realiser par les protagonistes. L'espace de la
description represente la localisation scénique, I’endroit de la representa-
tion, le contexte ou se produit I’effet de reel : nous pouvons le comparer

9 - CuARAUDEAU Patrick, Grammaire du sens et de I’expression, Paris, Hachette, 1992, p. 414.

10 - AuNarRGUE Michel, Les structures de I'espace linguistique, Louvain-Paris, Peeters, 2004,
256 p., préface d’Andrée Borirro, p. XI.

11 - ReY Alain & al., Dictionnaire historique de la langue frangaise, Paris, Dictionnaires Le Robert,
2006, p. 1295.

12 - CNRS/Institut National de la Langue Frangaise, Trésor de la langue francaise : dictionnaire de
la langue du XIX® et XX siécles, Paris, Gallimard, 1971, p. 127-129.

13 - BoriLrLo Andrée, Lespace et son expression en frangais, Paris, Ophrys, 1998, p. IV.

14 - « Espace », in Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, http://www.cnrtl.fr/
definition/academie9/espace [Site consulte le 25 avril 2015].
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et presque I’assimiler au décor d’une piece de théatre ou I’avancement
de I'intrigue ainsi que I’évolution des personnages vont se situer. Ces
espaces du déroulement et de la description s’inscrivent dans deux
milieux bien déterminés, I’eau et la terre, énoncés a ’aide de 1’écrit et
enrichis par les illustrations complementaires.

L’espace du déroulement

Lespace du déroulement est la source de I’argument, le noyau directeur
du roman ainsi que le contexte original de la trame du recit: « Il ne se
resume plus a une fonction de science anodine sur laquelle se deploie le
destin des personnages mais s’impose comme enjeu diegétique, substance
generatrice, agent structurant et vecteur signifiant. Il est apprehende
comme moteur de U'intrigue [...] »". C’est la que Jules Verne place les
protagonistes mais surtout /a protagoniste, Dolly Branican. Il lui faut des
espaces permettant a son personnage principal d’imaginer et de decider
comment agir pour retrouver son mari. Ces espaces du déroulement
s’inserent toujours dans ceux de la description ; de fait, ils ne sont jamais
des macro- mais des micro-espaces. Ils s’identifient soit a la terre, soit a
I’eau, et ne sont que deux.

Par rapport a la terre, nous apercevons Prospect-House, micro-espace
noyau de la narration. C’est la que Dolly habite, medite et envisage son
projet : organiser les expeditions. Toute 'action a pour but de partir
de Prospect-House pour y retourner mais avec le capitaine Branican. Ce
chalet est le paradigme du bonheur du couple :

Il y eut de fréquents entretiens a Prospect-House. Si riche qu’elle fiit maintenant,
Mrs. Branican n’avait pas voulu quitter ce modeste chalet [...] Pendant les
entretiens de Mrs. Branican, de M. William Andrew et du capitaine Ellis, le
premier travail porta sur I'itinéraire que le Franklin avait dti suivre. C’était ce qu’il
importait d’¢tablir avec une rigoureuse exactitude.'

John et Dolly Branican avaient hite d’étre de retour a San-Diégo, de revoir leurs
amis, de retrouver leur chalet de Prospect-House, ou le bonheur allait rentrer
avec eux'’.

15 - ZIETHEN Antje, « La littérature et I'espace », in Arborescences : revue d’études frangaises, n° 3,
2013, p. 2. http://id.erudit.org/iderudit/1017363ar [Site consulte le 25 avril 2015].

16 - VERNE Jules, « Mistress Branican », in Magasin &’Education et de Récréation. Journal de
toute la famille, (tomes 53-54), Paris, Bibliotheque d’Education et de Récréation, 1891,
p- 234/17 partie, chapitre X.

17 - Ibid., p. 360/2¢ partie, chapitre XVI.
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La maison est decrite minutieusement, ce qui montre bien tout
I'interet que I'auteur lui accorde. Quatre amples illustrations renforcent
de méme le texte :

La maison de John Branican occupait un des derniers plans de ces hauteurs, qui
encadrent le littoral au nord de la baie. C’était une sorte de chalet, [...] Un rez-de-
chaussée, precédé d’une galerie en retrait, sur laquelle s’ouvraient la porte et les
fenétres du salon et de la salle a manger, un étage avec balcon desservant la fagade
sur toute sa largeur, au-dessus le pignon que les arétes du toit ornaient de leur
¢légant decoupage, telle était cette habitation tres simple et tres attrayante. Au
rez-de-chaussée, le salon et la salle a manger, meubles modestement ; au premier,
deux chambres, celle de Mrs. Branican et celle de I’enfant ; derri¢re la maison,
une petite annexe pour la cuisine et le service formaient la disposition intérieure
du chalet. Prospect-House jouissait d’une situation exceptionnellement belle,
grace a son exposition au midi. La vue s’¢tendait sur la ville entiere et a travers la
baie jusqu’aux établissements de la pointe Loma. C’était un peu loin du quartier
des affaires, sans doute ; mais ce léger désavantage était amplement racheté par
I’emplacement de ce chalet, sa situation en bon air que caressaient les brises du
sud, chargées des senteurs salines du Pacifique. '

Si Prospect-House represente le micro-espace terre, celui de I’eau est
symbolise par un bateau, le Franklin. L'importance de ce batiment est
indiquée par les descriptions précises qui I’accompagnent et le situent
dans le macro-espace Pacifique. Ainsi, Verne lui dedie un long paragraphe
comparable a celui de Prospect-House ainsi que quatre illustrations ou le
bateau est présent :

Un joli navire, de neuf cents tonneaux, ce Franklin, gréé en trois-mats-go¢lette,
largement voil¢ de brigantines, focs et fleches, hunier et perroquet a son mat
de misaine. Tres releve de ses fayons d’arriere, légerement rentré de ses ceuvres
vives, avec son avant dispos¢ pour couper I’cau sous un angle tres fin, sa mature
un peu inclin¢e et d’un parall¢lisme rigoureux, son gréement de fils galvanises,
aussi raide que s’il eit été fait de barres meétalliques, il offrait le type le plus
moderne de ces ¢legants clippers, dont le Nord-Amérique se sert avec tant
d’avantage pour le grand commerce, et qui luttent de vitesse avec les meilleurs
steamers de sa flotte marchande."

Dolly décide ot envoyer le Dolly Hope, le navire qu’elle a armé pour
retrouver I’ ¢quipage du Franklin, connaissant I'itinéraire, précisé par son
mari avant le départ de ce dernier :

18 - Ibid., p. 46/ 1" partie, chapitre III.
19 - Ibid., p. 1/17 partie, chapitre 1.
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Non, monsieur Andrew, répondit le capitaine John, et je ne compte point aventurer
le Franklin dans ces dangereuses mers du nord de I’ Australie. Mon itinéraire doit
étre les Hawat, les Mariannes, Mindanao des Philippines, les Célebes, le détroit de
Mahkassar, afin de gagner Singapore par la mer de Java. Pour se rendre de ce point
a Calcutta, la route est tout indiquée.”

Le Franklinreprésente I’ espace qui provoque tout I’argument du roman.
Il a une présence active puisqu’on le voit partir : « Le Franklin, dégage de sa
dernicre entrave, recevait déja la brise dans ses voiles dont les plis battaient
violemment »*'. Mais par la suite sa présence devient non active (« Aucune
nouvelle du Franklin, pendant les premiers mois de I’année 1876 »*) pour
finalement connaitre la terrible ¢vidence de sa perte: « — Et de John, de
son ¢quipage, on n’a obtenu aucune nouvelle?... — Aucune, ma pauvre
Dolly, et maintenant, nous n’avons plus d’espoir... »”. Cependant,
I’héroine n’accepte pas cette perte et se consacre donc a sa recherche.
Ainsi, au debut de I'intrigue, le Franklin est un espace réel ; mais il devient
rapidement, le long du deroulement du roman, le seul espace non
localisable qu’il faut néanmoins atteindre. En effet, cet espace represente
pour Dolly la possibilite de rejoindre son mari, le capitaine Branican.

L’espace de la description

Les Etats-Unis, en tant qUu’espace de la description, sont tres présents
dans les romans de Verne. C’est notamment le lieu ou se déroule
toute I’action des romans suivants: Les Cing Cents Millions de la Bégum
(1879), Nord contre Sud (1887) et Sans dessus dessous (1889), d’ou part la
Columbiad, De Ia Terre a la Lune (1865), ou encore le pays que Phileas
Fogg et ses compagnons traversent d’ouest en est dans Le Tour du monde
en quatre-vingts jours (1872). Verne I'utilise ¢galement comme contexte
du parcours d’un tableau de jeu de I’oie dans Le Testament d’un excentrique
(1899), comme point d’arrivée (Une ville flottante, 1870) ou de départ
(L’f]e mysterieuse, 1874 ; César Cascabel, 1890). Dans le roman Mistress
Branican, les Etats-Unis représentent le point de départ et de retour, de
méme que I’espace ou s’inscrit celui du déroulement. Une fois que Jules
Verne a déecidé ou va se developper 'action de son roman, il etablit les
espaces de la description autour de I’eau et de la terre.

20 - Ibid., p. 6/ 1" partie, chapitre 1.
21 - Ibid., p. 8/ 1 partie, chapitre I.
22 - Ibid., p. 169/ 17 partie, chapitre VII.
23 - Ibid., p. 214/ 1™ partie, chapitre IX.
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Dans ses travaux, Marie-Laure Ryan propose que I’analyse de I’ espace
narratif ne se limite pas a sa seule discursivite verbale: elle devrait
s’¢tendre de méme a sa forme graphique/visuelle (cartes, diagrammes,
tableaux), autant sur le plan de la production que de la reception
littéraire™. Et, justement, Verne évoque tant I’eau que la terre dans les
deux cartes hors-texte en couleurs, réalisées comme toutes les illustra-
tions du roman par Léon Benett, ou I’on représente le Grand Océan ou
Ocean Pacifique et I’ Australie.

\

A ces deux macro-espaces, nous devons ajouter celui de la basse
Californie, relice a I’Australie par I’Ocean Pacifique (I’eau). Avec les
cartes et le texte, Verne nous apporte sa propre fagon de faire connaitre
la geographie aux lecteurs non geographes du XIX® siecle :

Voila trente ans la basse Californie — un tiers environ de I’Etat de Californie — ne
comptait encore que trente-cinq mille habitants. [.. ] A cette époque, les territoires
de cette province reculée aux confins de I’Ouest-Amérique, [...].”

Le Dolly-Hope continua dans sa route vers le sud-ouest, a travers cette mer
admirable du Pacifique, qui mérite volontiers son nom pendant quelques mois de
la saison chaude.?

Le continent australien est actuellement divise, par les auteurs des atlas les plus
récents, en sept provinces [...]:

A Dest, dans la partie la plus peuplée, le Queensland, capitale Brisbane — la
Nouvelle-Galles du Sud, capitale Sydney —Victoria, capitale Melbourne ;

Au centre, I’ Australie septentrionale et laTerre Alexandra, sans capitales — I’ Australie
méridionale, capitale Adélaide ;

A Pouest, I’ Australie occidentale, qui s’¢étend du nord au sud, capitale Perth.”

De méme, ces macro-espaces sont parsemeés de micro-espaces décrits
tout au long du roman, jouant une fonction didactique. Ils s’inserent
dans les espaces de la description et non dans ceux du déroulement.
Nous les trouvons ainsi comme ¢léments du peériple qui, grace a leur
description par Jules Verne, participent a une plus vaste comprehension
de la trame spatiale au service du lecteur.

24 - RyaN Marie-Laure, « Narrative Cartography : Toward a Visual Narratology », in What
is Narratology ? Questions and Answers Regarding the Status of a Theory, KiNDT Tom & MULLER
Hans-Harald (dirs), Berlin/New-York, Walter de Gruyter, 2003, p. 334. Voir les illustra-
tions 2 et 3.

25 - VERNE Jules, « Mistress Branican », in Magasin &’Education et de Récréation. Journal de toute
la famille, op. cit., p. 41/ 1" partie, chapitre III.

26 - Ibid., p. 238/1™ partie, chapitre XI.

27 - Ibid., p. 1/2¢ partie, chapitre I.
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Le roman commence dans le macro-espace de la description que
constitue la basse Californie ou s’inscrit la baie de San-Diego, puis continue
avec celui de I’Ocean Pacifique ou les micro-espaces sont abondants,
pour revenir par la suite a la baie de départ a deux reprises. Finalement
les protagonistes entreprennent une troisiecme traversee de I’Ocean
et atteignent le macro-espace de I’Australie ou le lecteur connaitra de
nombreux micro-espaces. Enfin, Dolly Branican et I’eéquipage de I’ Orégon,
aprés avoir parcouru tous ces macro- et micro—espaces, retrouvent le
capitaine Branican. L’objectif de I’expedition atteint, ils rentreront chez
eux. Dans ces espaces vont surgir ceux qui correspondent au déroulement
et qui vont étre a |’origine des événements déja decrits.

Une fois « [qu’] il fut decidé qu’une expedition serait envoyée dans les
mers de la Malaisie », il fallait un bateau « [qui] devait repondre a toutes
les exigences d’une traversee au milieu de mers resserrées, seméees d’iles,
d’ilots et d’écueils »*. Le Dolly-Hope, un micro-espace, devra parcourir
le macro-espace Pacifique et explorer tous les autres micro-espaces qui
vont surgir le long du périple. Ce bateau permettra que les directives
de Dolly Branican puissent se realiser mais, malheureusement, sans le
succes souhaite. Ainsi, le Dolly-Hope sillonne le macro-espace Pacifique
ou nous relevons une symbiose entre eau et terre, représentée par de
nombreux micro-espaces :

L’exploration de I’archipel des Philippines ne dura pas moins de deux mois et
demi ; il avait fallu s’attarder a plus de cent iles, dont les principales, apres Lugon
et Mindanao, sont Mindoro, Leyte, Samar, Panay, Négros, Zebou, Masbate,
Palawan, Catandouanés, etc.”

A partir de ce promontoire jusqu’a la baie Collier, dans leYork-Sund et dans la baie
Brunswick, on ne voit qu'un entremélement d’ilots, un labyrinthe de bas-fonds et
de récifs, comparables a ceux qui fourmillent dans le détroit de Torres. Aux caps
Talbot et Bougainville, la cote se défend [...] La baie Admiralty, ouverte entre le

cap Bougainville et le cap Voltaire’ est tellement enchevétrée [...]."

Nous remarquons cette méme presentation lorsque I’auteur situe la
baie de San-Diego, ou s’insere le micro-espace origine de tout I’argument

du roman comme nous I’avons d¢ja signale, dans le macro-espace terre
de la basse Californie :

28 - Ibid., p. 236/ 1 partie, chapitre X.
29 - Ibid., p. 241/1% partie, chapitre XI.
30 - Ibid., p. 282/1 partie, chapitre XIII.
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La baie de San-Diégo est magnifique. On a pu la comparer a la baie de Naples,
mais la comparaison serait peut-étre plus exacte avec celles de Vigo ou de Rio de
Janeiro. Douze milles de longueur sur deux milles de largeur lui ménagent I’ espace
nécessaire au mouillage [...]. Formant une sorte d’ovale ouvert a I’ouest par un
étroit goulet, étranglé entre la pointe Island et la pointe Loma ou Coronado, elle
est abritée de tous les cotes. [...] C’est le seul port stir et praticable, favorable aux
relaches, que le littoral de I'ouest offre dans le sud de San-Francisco et dans le
nord de San-Quentin.*'

Lorsque Dolly a pris connaissance du fait « [qu’]en effet, I'un
des officiers du Franklin vient d’arriver a Sydney », elle decide d’y
aller. Pour unir les deux macro-espaces terre, la basse Californie et
I’ Australie, elle doit traverser le Pacifique, macro-espace eau, a bord
de I’Orégon : « — Avant trois semaines, il faut que je sois a Sidney ! dit
Mrs. Branican.Y a-t-il un paquebot en partance pour I’ Australie ?... —
L’Orégon [...] »”. Le retour, pour sa part, sera réalis¢ a bord de
I’Abraham-Lincoln : «Trois semaines apres avoir quitté Adelaide, ou
ils s’etaient embarqués sur I’ Abraham-Lincoln, John, Dolly et Godfrey
Branican, accompagnés de Zach Fren et de la femme Harriet,
arriverent a San-Diégo »*’. Ces deux bateaux constituent simplement
un moyen de déplacement, face au Dolly-Hope qui est un espace ou
s’executent les ordres de Dolly Branican.

Dans I'autre macro-espace terre, I’Australie, nous relevons aussi
de nombreux micro-espaces, cau et terre, que les protagonistes
découvrent, rencontrent ou parcourent. Le récit s’avere tres riche en
vastes descriptions de ces espaces, appuyces ¢galement par des illustra-
tions ; I’ensemble offre au lecteur la possibilite d’une immersion dans ces
territoires presque inconnus pour lui. Ainsi, pour ces micro-espaces qui
s’¢tendent le long du parcours, nous relevons entre autres des rivicres et
fleuves, lacs, deserts, logements, etc.

L’editeur Hetzel croyait en effet a I'importance de l'illustration (« Le
dessin lui aussi est un langage™ ») et voulait que les meilleurs illustra-
teurs travaillent avec et pour Verne : « les artistes qui nous préetent [...]
leur concours exclusif, ceux qui [...] traduisent au crayon avec tant de

31 - Ibid., p. 41-42 /1" partie, chapitre III.

32 - Ibid., p. 336/ 1" partie, chapitre XV.

33 - Ibid., p. 360/2¢ partie, chapitre XVI.

34 - HErzEL Pierre-Jules, in Magasin d’Education et de Récréation, Paris, 1864, tome II, p. 376.
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talent et de conscience, en les suivant pas a pas, les chapitres de M. Verne,
ne sont pas de ceux dont le zele puisse se prodiguer pour des ceuvres
éphémeres »*°.

L’ Okaover-creck est un des principaux affluents du fleuve Grey, lequel va se
jeter par un des estuaires de la Terre de Witt dans ’océan Indien.* [...] et leur
campement occupait un coude de la riviere, a un endroit ol venait se jeter un petit
affluent, qui descendait des plaines du nord.”

Dans ce dernier exemple, nous constatons que le rapport etabli entre
le texte et l'illustration est vraiment remarquable. Finalement, nous
découvrons des lacs ainsi que des déserts, a savoir I’eau et la terre::

Curieuse disposition géographique celle de ces lacs. Leur chapelet se déroule du

sud au nord de I’ Australie, le lac Torrens, dont le railway suit la courbe, le petit lac

Eyre, le grand lac Eyre, les lacs Frome, Blanche, Amédée. ™

[...] trois déserts distincts :

1° Au sud, le désert, compris entre les trenticmes et vingt-huitiemes degrés de
latitude, qu’explora Forrest en 1869, depuis le littoral jusqu’au cent vingt-
troisieme méridien, et que Giles traversa, dans son entier en 1875.

2° Le Gibson-Desert, compris entre les vingt-huitieme et vingt-troisieme degrés,
dont le méme Giles parcourut les immenses plaines pendant ’année 1876.

3% Le Great-Sandy-Desert, compris entre le vingt-troisieme degré et la cote
septentrionale, que le colonel Warburton parvint a franchir de I’est au
nord-ouest en 1873, et au prix de quels dangers on le sait.”

De méme, le run, vaste domaine dans la campagne australienne, est
préesente comme I’endroit ot ont lieu des activites quotidiennes, telle la
tonte des moutons :

[...]dePunde ces vastes domaines appelés « runs », dans la campagne australienne.
Il est tel de ces runs qui comprend jusqu’a six cent mille hectares, particulierement
dans la province de Victoria. [...] On préfere ces plaines ol croit naturellement le
« salt bush » [...] Sur ce run de Waldek-Hill, autour de la maison principale et du

logement des employés, de larges ¢tangs [...].*

35 - HerzeL Pierre-Jules, in Magasin d’Education et de Récréation, Paris, 1865-66, tome 1V,
p- 371.

36 - VERNE Jules, « Mistress Branican », in Magasin &’Education et de Récréation. Journal de toute
la famille, op. cit., p. 258/2¢ partie, chapitre XII.

37 - Ibid., p. 298/ 2¢ partie, chapitre XIII. Voir I'illustration 4.

38 - Ibid., p. 68/2¢ partie, chapitre V.

39 - Ibid., p. 162/2¢ partie, chapitre VIII.

40 - Ibid., p. 97-98/2¢ partie, chapitre VI. Voir I'illustration 5.
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Mistress Branican : les espaces du récit

Illustration 4: Illustration 5: « Leur campement

« Les ouvriers, travaillant a leur picce, occupait un coude de la riviere. » (p. 411)

ne perdaient pas un moment. » (p. 290)

Les mots/termes de'signant I’espace

On notera a travers I’échantillon d’exemples exposé que le choix
des termes utilisés par Verne pour énoncer un espace s’avere tres varie.
Cependant nous constatons qu’il existe une categorie, celle des noms,
qui est la plus employée, a savoir les noms propres qui I’emportent
sur les noms communs. Nous devons aussi remarquer I’utilisation de
différents mots qui servent, presque toujours, a nuancer les noms. Il
s’agit des adjectifs qualificatifs, les déterminants, les verbes locatifs,
les adverbes ou I'on doit inclure tous les syntagmes prepositionnels
susceptibles d’étre mis en correspondance avec ou et les prepositions
spatiales*'. L’exemple suivant est en cela représentatif :

Telles sont ces tribus du continent australien [...] suivre les Indas dans leurs
pérégrinations continues au milicu des régions du centre et du nord-ouest. [...]
Des centaines de milles furent franchis depuis le Golfe du Roi jusqu’au Golfe

41 - Borirro Andrée, Lespace et son expression en frangais, op. cit., p. 2.
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de Van Diémen entre la vallée de la Fitz-Roy river et la vallée de la Victoria et
jusqu’aux plaines de la Terre Alexandra. C’est ainsi que le capitaine John et son
second traverserent ces contrées inconnues des géographes restées en blanc sur
les cartes modernes dans I’est de laTerre de Tasman, de laTerre d’Arnheim et des
territoires du Great-Sandy-Desert.*

Si, en quelque sorte, nous assimilons ce roman Mistress Branican a un
spectacle de guignol, on peut dire que Jules Verne joue sur la scene de
la représentation théatrale de ses deux mains. En utilisant les espaces
statiques descriptifs, d’une main il manipule la marionnette Franklin,
comme origine et point de départ du deroulement de Iaction. Ce
moteur-devoir d’aller chercher son mari s’impose a I’héroine, Dolly
Branican. Toutes les decisions concernant les expeditions du Dolly-Hope
et de I’ Orégon sont considérees en fonction de ce qui aurait pu se passer
avec le Franklin ; il en est de méme en ce qui concerne la découverte des
differents espaces eau-terre. De I'autre main, il emploie Prospect-House
comme lieu de depart et d’arrivée sans lequel le roman ne pourrait pas
avoir une fin heureuse, comme moteur-espace ou les determinations sont
prises et ou I’on retourne, le devoir accompli. Soit deux marionnettes
manipulées par Verne sur une scene parfaitement decrite a travers les
macro- et micro—espaces eau et terre.

42 - VERNE Jules, « Mistress Branican », in Magasin d’Education et de Récréation. Journal de toute
la famille, op. cit., p. 294-295/2¢ partie, chapitre XIII.
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Chapitre VI

Un regard sur l’imaginaire géographico—littéraire
de Federico Garcia Lorca,

dans son essai Impresiones y paisajes (1918)

Joan TorT-DONADA

De tous les mystéres de I'univers,

aucun n’est plus profond que celui de la création.’

Ce texte” se propose d’¢tudier une des ceuvres en prose de I’écrivain
espagnol Federico Garcia Lorca (1898-1936), qui est aussi son premier
livre publi¢’: I'essai Impresiones y paisajes’, paru en avril 1918. Notre
intention est d’approfondir ici les connaissances concernant I'imaginaire
geographique et littéraire de Lorca a travers cette ceuvre, tout en prenant
en consideration « I’approche paysagere » de I'auteur, que nous avons
développée dans un article précédent’.

1 -ZweiG Stefan, El misterio de la creacién artistica, Madrid, Sequitur, 2007 [1938], p. 11. Nous
traduisons.

2-11 a eté préparé dans le cadre du projet de recherche CSO2012-39564-C07-06 du Ministere
de I’Economie et des Finances d’Espagne, et materialisé au sein du Groupe de recherche
GRAM reconnu par la Généralité de Catalogne (2014SGR825). L'auteur tient a remercier
Emilie Tastevin pour ses suggestions dans I’amélioration linguistique de ce texte.

3 - LozaNo Rafael, « Introduccion », in Impresiones y paisajes, Federico Garcia Lorca, Madrid,
Catedra, 2010, p. 13. Nous traduisons.

4 - Garcia Lorca Fede,rico, Impresiones y paisajes (¢dition de Rafael Lozano), Madrid, Catedra,
2010 [1918], 301 p. Edition frangaise : Impressions et paysages. Proses diverses, Traduction et
prologue de Claude Courron, Paris, Gallimard, 1958, 215 p.

5 - Tort-DoNADA Joan, « La significacion del paisaje en el universo creativo de Federico Garcia
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Au prealable, il est nécessaire de rappeler que Lorca n’est pas un
¢crivain facilement accessible d’un point de vue géographique. C’est,
essentiellement, un pocte lyrique et dramaturge, dont le potentiel creatif
lui a parfois valu Iétiquette d’« artiste total »°. Il nous apparait cependant
en tant que geographe que la diversite intrinseque de I’ceuvre de Lorca
nous offre des possibilites d’exploration et d’interpretation — par exemple,
par rapport a sa fagon de percevoir le territoire et le paysage — se situant
au-dela des schemas habituels. Un ecrivain contemporain de Lorca, Jorge
Guillén, souligne notamment ses « valeurs plastiques »’, et, a partir de
celles-ci, met ’accent sur la puissance créatrice de tout son travail, au-dela
de son éventuelle appartenance a un genre particulier :

La poésie de Lorca, sans perdre son caractere lyrique, est projetée elle-méme dans
une ‘épique’ et une ‘dramatique’ : elle développe des événements et des passions,
clle appelle a la narration et au dialogue, au conte pour enfants ct a la légende
tragique ; elle tend a concilier I'image et ’'argument. [...] Rien n’y manque: ce
poeme est poésie parce qu’il est peinture, musique et architecture. Lorca place en
dehors de ses écrits, comme une addition drole, dessins et aquarelles. Mais ¢’est
dans les versets eux-mémes qu’il introduit vraiment des valeurs plastiques, parmi
lesquelles les valeurs musicales prévalent. La mémoire de Lorca est le plus riche
trésor de la chanson folklorique andalouse.®

L’ objectif principal de ce texte est ainsi d’explorer plus précisement
les valeurs paysageres présentes, au sens large’, dans Impresiones y paisajes.
Nous montrerons d’abord la signification et I'importance de cet essai
dans le contexte global du travail de Lorca. Ensuite, nous analyserons
le contenu en nous attachant particulierement a la structure, les carac-
teristiques et le style de son travail. Dans la partie suivante, nous consi-

Lorca. Una lectura geografica a través de la biografia de Ian Gibson », in Territorios, paisajes y
lugares. Trabajos recientes de pensamiento geogrdfico, Pativr Valeria & Tort Joan (dir.), Cabrera de
Mar/Madrid, Galerada/AGE, 2007, p. 327-347.

6 - Rico Francisco (dir.), Historia y critica de la literatura espanola, Barcelona, Critica, 1980-84,
vol. 7,914 p.

7 - GUILLEN Jorge, Federico en persona. Semblanza y epistolario, Buenos Aires, Emecé, 1959, 143 p.
8 - GUILLEN Jorge, cité dans GisoN lan, Federico Garcia Lorca. I. De FuenteVaqueros a NuevaYork
(1898-1929), Barcelona, Grijalbo, 1985, p. 447-448. Nous traduisons.

9 - Nous avons adopte une conception ouverte du paysage, dans la lignée de MaRTINEZ DE P1sON
Eduardo, « Saber ver el paisaje », Estudios Geogrdficos, LXXI\, 269, 2010, p. 395-414 et ORTEGA
Nicolas, Geografia y cultura, Madrid, Alianza, 1987, 119 p. A notre sens, cette conception a ¢té
exprimée littérairement par Balzac a travers une métaphore concise et puissante : « Le paysage a
des idées et fait penser » (Barzac Honoré de, Ursule Mirouét. La Comédie humaine, cite dans CoLrot
Michel, La pensée-paysage. Philosophie, arts, littérature, Arles, Actes Sud/ENSP, 2011, p. 17).
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dererons les differents niveaux de lecture que possede le paysage dans
I’ensemble de I’ouvrage. Enfin, nous conclurons par une reflexion sur
la dimension « geographique » de I’ceuvre de Lorca et sur la difficulte
d’explorer la correlation entre la litterature et la geographie quand sont
pris comme references des ouvrages présentant une importante charge
subjective et essentiellement lyrique.

Notre etude est basc¢e sur I’edition frangaise Gallimard, publice en
1958 et traduite par Claude Couffon (qui est aussi auteur du prologue').
C’est, de I'avis des experts, une ¢edition tres fidele a I’¢edition originale.
Ceci n’est pas le cas, malheureusement — et aussi paradoxalement,
puisque nous parlons d’un ecrivain espagnol —, des versions de cet essai
qui ont ete publices precedemment en Espagne, soit une situation qui
ne changea pas jusqu’en 1973, avec la dix-huitieme ¢dition des ceuvres
completes de I’écrivain en espagnol''. Ce qui explique, selon le critique
Rafael Lozano, qu’en depit d’étre le premier travail (chronologique-
ment) de Lorca, il «[a] ¢te le plus ignore par I'opinion critique, non
seulement d’un point de vue littéraire, mais en particulier d’un point de
vue philologique et textuel »'.

Impresiones y paisajes: une dimension géographique
peu connue chez Federico Garcia Lorca?

Dans notre ¢tude de 2007 nous avons abordé la dimension de Lorca
« geéographe » d’apres I'importance, dans son ceuvre globale, de ce que
nous appelions son « expérience du territoire »"*. Sur cette question
particuliere, nous avons consideré trois aspects ou niveaux specifiques
d’analyse: Dintensit¢ de D'expérience dans tout ce qui concerne
I’environnement geographique de I'auteur; le déploiement de cette
experience a différentes echelles et, en particulier, a I’¢chelle locale ; et
la consideration, dans son travail, d’un « paysage explicite » (constitue

10 - Sur la premiere de couverture du livre est mentionnée la participation d’André BeLamica
dans le travail de traduction.

11 - Lozano Rafael, « Introduccion », op. cit., p. 42. Le principal probleme avec les versions
précedentes de Impresiones y paisajes dans les aeuvres completes de Lorca en espagnol (dont
la premicere édition remonte a 1958) était, selon Lozano, le fait que les textes choisis se
réduisaient a une simple s¢lection de fragments du livre original.

12 - Ibid., p. 41-42.

13 - Torr-DonNapa Joan, « La significacion del paisaje en el universo creativo de Federico
Garcia Lorca. Una lectura geografica a través de la biografia de Ian Gibson », op.cit., p. 332-338.
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essentiellement par des descriptions paysageres) et d’un « paysage
implicite » (a savoir, toute reference impliquant I’expression litteraire
d’un « sentiment de la nature » ou « sentiment du paysage »).

En outre, dans cette ¢tude nous mettions I’accent sur le fait que le
cours de la vie de Lorca est dominé de fagon permanente par le « sens
de la tragédie »'*. Ce sentiment, qui est particulierement évident dans
le travail poctique et dramaturgique de I’auteur, se manifeste aussi dans
un type de travail essentiellement different, comme c’est le cas avec
I’essai Impresiones y paisajes. Ainsi, dans la preface, nous pouvons lire ces
paroles de Lorca:

Ami lecteur, si tu lis ce livre en entier, tu sentiras s’y refléter un certain vague
et une certaine mélancolie. Tu y verras passer beaucoup de choses, toujours
évoquées avec tristesse. Toutes les scenes qui se succedent dans ces pages ne sont
qu’une interprétation de souvenirs, de paysages, de silhouettes. [...] La poésie
existe dans chaque chose, dans le beau, dans le laid, dans I’horrible ; la difficulte,
toutefois, vient de ce qu’il faut savoir la découvrir, de ce qu’il faut réveiller les lacs
profonds de I’ame. La grandeur d’un esprit consiste a recevoir une émotion et a
I'interpréter de multiples manicres, toutes différentes et opposées. '

Dans la derniere partie de I'article, lors de I’analyse des fragments
choisis, nous aurons I’occasion d’¢tudier quelques exemples de liaisons
entre émotion et création littéraire dans la prose de Lorca.

Quelques notes sur la genése,

la démarche et les vicissitudes du livre

Impresiones y paisajes est un texte de longueur moyenne (environ deux
cents pages, type livre de poche) qui peut étre considére comme un « livre
de voyage » par son ton descriptif, recueillant les impressions de I’auteur
a 'occasion de différents voyages — Lorca étudiant a I’Universite de
Grenade —, a travers les terres et villes de Castille et d’Andalousie. C’est
un texte en prose (a proprement parler, la seule prose, en tant que livre
a part enticre, de toute I’ceuvre de Lorca). Mais une lecture attentive
de ce dernier permet bientot au lecteur de decouvrir ce qui fonde pour
nous la valeur fondamentale de cet ouvrage, au-dela de la «simple

14 - GiBson lan, Federico Garcia Lorca. II. De NuevaYork a Fuente Grande (1929-1936), Barcelona,
Grijalbo, 1987, p. 154-155.
15 - Garcia Lorca Federico, Impressions et paysages. Proses diverses, op. cit., p. 13.
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description » : son contenu poctique, riche en metaphores et images

litteraires (communement appelé « prose poetique »), et d’une extra-
. o oy . , . . L

ordinaire qualité concernant I’évocation geographique des lieux decrits.

Le plus important, concernant I'intéegration d’Impresiones y paisajes
dans I’ensemble de I’ceuvre de Lorca, réside dans le fait que nous parlons
d’un livre congu et materialise, selon Rafael Lozano, precisement a
I'époque de la « découverte » de I'écriture par I'auteur. Ce paragraphe
de Lozano le démontre clairement :

Le fait que Lorca fut toute sa vie trés réticent a se réferer [a ce livre] ne doit
pas occulter I'importance particuliere qu’implique sa publication [...]. Parce
qu’ Impresiones y paisajes est son premier livre publié, il doit étre considére comme
la premicre formalisation d’un processus d’¢écriture [...]. Son plus grand mérite
[...] est précisément le fait de fournir, a ses lecteurs, les clés pour interpréter, a
la fois dans un sens positif et négatif, ce que I’art et I’écriture voulaient dire et
signifier pour Lorca. 16

Concernant la genese de I'aeuvre, il est interessant de se pencher
sur I'analyse du traducteur d’Impresiones y paisajes en frangais, Claude

Couffon, en 1958 :

Voici le premier livre de Lorca : lorsqu’il I’ écrivit, le futur auteur du Romancero gitano,
alors ¢tudiant a I’ Université de Grenade, hésitait encore dans le choix d’une carricre,
littéraire ou musicale. C’¢tait en 1917. Lorca venait de parcourir, en compagnie du
professeur d’art Martin Dominguez Berrueta et de quelques camarades d’¢tudes, les
terres de Vieille-Castille et du Léon, visitant notamment Avila, Valladolid, Zamora,
Salamanque, Burgos et ses monasteres. A son retour, pressé par ses compagnons
d’évoquer les provinces ainsi traversées, il regroupait ses notes de voyage, les classait,
y ajoutait quelques pages sur Grenade et sa vega, et, au début de 'année 1918, faisait
éditer a ses frais, par I'imprimerie Traveset, Impresiones y paisajes.'”

Impressions et paysages est 1'objet d’une analyse detaillee par le
biographe de Lorca, Gibson'. Il décrit le livre comme « juvénile » et
note qu’a cette epoque (1917-1918) Lorca «[...] se présente souvent
lui-méme, comme romantique »" et que les termes « romantique » et
« romantisme » apparaissaient souvent a cette e¢poque dans ses ecrits.

16 - Lozano Rafael, « Introduccion », op. cit., p. 14.

17 - Courron Claude, « Prologue », in Garcia Lorca Federico, Impressions et paysages. Proses
diverses, op. cit., p. 9.

18 - GiBsoN lan, Federico Garcia Lorca. I. De FuenteVaqueros. . ., op. cit. (note 8), p. 120-126.

19 - Ibid., p. 124.
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Plus precis, par rapport aux influences littéraires, Rafael Lozano dit
que I'essai « [...] peut parfaitement étre contextualise dans le cadre du
modernisme »*°. Il considere qu’il y a des parties dans I’ouvrage ou I’on
peut détecter a la fois les influences directes et les « stimuli culturels »
qui influencent Lorca. Selon lui, dans les parties consacrees a la Castille,
se detache I'influence des auteurs de la supposce « génération de 1898 » :

On peut percevoir chez Lorca I'influence d’Unamuno et sa conception de I’essai,
a partir de la description d’une expérience particuli¢re; Azorin apparait par
rapport aux techniques descriptives utilisées par Lorca; Machado, sur Dattitude
envers le paysage et les gens.”!

Une remarque sur le style de I’'ceuvre

A propos du style, voici quelques considérations de son editeur
francais :

(Euvre de jeunesse, Impressions et paysages présente, certes, des faiblesses:
syntaxe maladroite, emploi abusif d’adjectifs, clichés romantiques, emprunts
conscients ou inconscients aux maitres de I’époque [...]. Mais ces erreurs, dues
a une plume hative, ne sauraient justifier en aucune maniére les importantes
coupures, les mutilations qu’on a cru bon de faire subir par la suite au livre
original dans les éditions posthumes des Obras completas (‘Losada’, Buenos Aires
et ‘Aguilar’, Madrid).”

\
A cet ¢gard, Iaffirmation de Lozano est intéressante et va dans le
méme sens :

Nous savons que Lorca, qui possédait un sens de la langue extraordinaire, qui
I'a fait devenir le poete qu’il était [...], n’avait pas une conscience similaire
concernant son aspect normatif. [...] En tout cas, ce qui a toujours ¢té souligne a
son propos est son énorme facilité en ce qui concerne I'expression orale.”

Ce « sens total du langage », selon I’expression de Lozano, a beaucoup
a voir avec la capacite a ressentir que Lorca révele plusieurs fois et qui
se manifeste parfois plus dans la musique que dans les paroles. Lorca
lui-méme écrit :

20 - Lozano Rafael, « Introduccion », op. cit., p. 38.

21 - Ibid., p. 39.

22 - Courron Claude, « Prologue », in Garcia Lorca Federico, Impressions et paysages. Proses
diverses, op. cit., p. 9-10.

23 - Lozano Rafacl, « Introduccion », op. cit., p. 45-47. Nous avons mis les mots en italique.
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Avec les mots on dit des choses humaines; avec la musique on exprime ce
que personne ne sait et que personne ne peut définir, mais qui, vraiment, est
perceptible pour tout un chacun, plus ou moins fortement.”*

Ou, peut-¢tre méme plus explicitement, nous percevons cette idee dans
la dedicace d’Impresiones y paisajes a son professeur de musique, Antonio
Segura, qui est mort peu de temps avant la publication de I’ouvrage :

A la mémoire vénérée de mon vieux maitre de musique qui, avec un air de galant
amoureux, passait sur ses cheveux d’argent crépusculaire ses mains qui avaient
tant jou¢ de piano et écrit de rythmes sur le vent, et auquel le sortilege d’une
sonate de Beethoven faisait supporter ses vieilles passions. [...] C’était un saint!
[...] Avec tout mon respect et tout mon dévouement.”

Niveaux de lecture du paysage dans 1’essai de Lorca.
Une analyse

Dans notre etude precedente concernant I’ ceuvre dans son ensemble,
nous concluions que le sentiment du paysage a ete exprime chez Lorca
d’une manicere implicite, diffuse, indirecte et manquant de continuité™.
La seule exception a cette tendance est I’essai Impresiones y paisajes ainsi
que quelques textes autobiographiques épars (et évoquant la mémoire
de son enfance).

Examinons des lors quelques extraits de I’ceuvre, afin de repérer les
différents niveaux de « lecture du paysage » et d’interpreter ces textes
littéraires d’un point de vue geographique, ce que nous avons de¢ja realise
dans I’¢tude du roman Laia, de I'écrivain catalan Salvador Espriu®’.
Afin de structurer nos observations, puisque dans ce dernier ouvrage
le territoire et le paysage ont un role majeur, mais qu’il s’agit d’une
fiction, nous avons adopté quatre « niveaux » ou « échelles » d’analyse,
ajustes au contenu particulier de ce roman et accordes aux differents
« espaces » et « temps » ou l'intrigue se déroule.

24 - Cité par Lozano Rafael, ibid., p. 18.

25 - Garcia Lorca Federico, Impressions et paysages. Proses diverses, op. cit., p. 11,

26 - Tort-DoNADA Joan, « La significacion del paisaje en el universo creativo de Federico
Garcia Lorca. Unalectura geografica a traves de la biografia de lan Gibson », op.cit., p. 341-345.
27 - Tort-DoNADA Joan, « El palpit vital. Unes notes sobre la dimensio geografica i paisatgis-
tica de la literatura de Salvador Espriu », in Homenatge a Bartomeu Barcelo i Pons, gedgraf, MayoL
Joan, MuNTANER Lleonard & Rurran Onofre (dir.), Palma (Mallorca), Lleonard Muntaner
Editor, 2010, p. 711-728.
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Nous avons releve dans la prose d’Impresiones y paisajes trois carac-
teristiques ou dimensions specifiques, apparaissant clairement dans les
extraits appartenant a différentes parties ou chapitres du livre. Ils ont
une nature ou une origine géographique parce qu’ils sont toujours lies
a des espaces, des lieux ou des domaines particuliers. Et ils se referent
respectivement aux corrélations espace / temps, aux connexions entre le
paysage et les émotions et a I’expérience sensorielle de la nature.

Les corrélations espace-temps dans la prose de Lorca

Les correlations spatio-temporelles sont abordées par Lorca avec une
sensibilite particuliere, notamment dans certains chapitres ou parties du
livre. Cela apparait dans le fragment retranscrit qui se refere a son passage
dans une auberge en Castille. L’ opposition proposée entre I’ environnement
«en dehors » du batiment, diaphane, et « I'interieur », tres decrepi, est
particulicrement importante. Le temps est Iautre facteur cle de Iepisode
decrit. Le rythme, la cadence qu’introduit ici I’écrivain pour suggérer le
passage lent des heures a une grande force expressive. De manicre génerale
(et méme s’il s’agit d’un court fragment), le traitement du couple espace/
temps par Lorca suggere une maitrise de la situation et une maturite
littéraire surprenantes pour un jeune qui n’a a peine que dix-huit ans:

[Auberge de Castille] : ]’ai vu une auberge sur une colline dorée au bord de la riviere
d’argent de la route. Sous I’énorme foi romane de ces couleurs ocre, la batisse,
fatiguée par I’age, était comme une note de mélancolie. [...] L'immensité de la
campagne était telle, et telle la majesté du chant solaire, que la batisse s’ enfongait,
minuscule, dans le ventre de ’horizon... Le vent vibrait aux oreilles comme
I’archet d’une gigantesque contrebasse, tandis qu'un groupe de gamins, qui se
battaient pour une bille de verre, mélait ses cris stridents aux caquetements des
poules... Des I'entrée, on avait I'impression de pénétrer dans un caveau. Les
murs, maculés de crasse et de graisse, montraient des lézardes d’un noir jaunatre
ol les araignées avaient tiss¢ leurs ¢toiles de soie. [...] Dans cette silencieuse paix
des mouches et du vent, au milicu de cette atmosphere angoissée, tout le monde
sommeillait. Une horloge, une de ces vieilles horloges qui titubent en disant
I’heure, sonna midi avec une solennité un peu surannée. [...] Une heure sonna. Une
heure et demie. Deux heures. Rien ne changeait. [...] Au dehors, on respirait Iair
des sommets, qui portait en son sein I’agréable secret des odeurs. [...] Quelques
gros nuages blancs oscillaient solennellement au-dessus des sierras lointaines. [...]
Entre-temps, ¢’¢était le silence, le silence solennel du son et de la couleur. Trois
heures. .. Quatre heures. .. L’apres-midi glissait, sereine, admirable.”®

28 - Garcia Lorca Federico, Impressions et paysages. Proses diverses, op. cit., p. 31-35.
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Les connexions entre le paysage et les émotions

Ce dernier extrait montre la capacite de I’écrivain a relier « paysage »
et « émotion », a travers des paroles. Il se deroule lors d’une visite
au monastere de Miraflores, a la péeriphéerie de Burgos. On pourrait
presque parler d’une « apotheose des sentiments » en correlation avec
les differents ¢lements du paysage qui sont decrits dans le passage.
L’expressivite du lexique est aussi frappante, ici et dans le reste du livre :
« villages ancestraux, solitaires dans leur grandeur », « paysage ascetique
et silencieux », « une amertume et une désolation formidables », etc. :

[La Chartreuse de Miraflores]: Le chemin qui conduit a la Chartreuse glisse
agréablement parmi les sureaux et les genéts, pour aller se perdre dans le coeur
gris de ce soir d’automne. Les coteaux, tapissés d’un vert sombre, ont une
modulation délicate en venant mourir dans la plaine. Sur la campagne castillane,
une brume d’un bleu grisitre donne aux choses des transparences humides et
fantastiques. Aucune couleur définie sur la lourde surface du sol. Au loin, des
clochers carrés et severes de villages ancestraux, aujourd’hui mutiles, solitaires
dans leur grandeur. Une tristesse infinie, des montagnes ingénues, un accord
majeur de plomb fondu, des formes douces et simples et, a I’horizon, de vagues
éclats de cendre chatoyante [...]. La ville s’étend, noiratre, parmi ses avenues de
peupliers, exhibant tel un monstre gothique sa cathédrale, ccuvre d’un orfevre
géant, profile sur un fond violet triomphal. [...] Ce paysage ascetique et silencieux
a le charme de la religiosite douloureuse. La main de I’¢ternel n’y a rien verse
d’autre que la mélancolie. Toutes les choses expriment dans leurs formes une
amertume et une désolation formidables. La vision de Dieu est dans ce paysage
celle d’une crainte immense.”

A propos de I’expérience sensorielle de la nature

Nous trouvons ici la référence persistante a un meéteore, le vent, afin
de rendre compte d’une expérience sensorielle spécifique (qui a lieu,
ici, autour du monastere de Silos). Et plus tard, I’attention de I’ecrivain
se concentre sur les differentes palettes de couleur du paysage. II faut
¢galement mettre I’accent sur la profusion de metaphores et sur I'usage
d’une grande variete d’images et de figures de style, afin d’atteindre les
plus hauts niveaux de I’expressivite :

[Monastére de Silos. La montagne] : Le vent de la montagne souftle avec une violence
dramatique... Un vent puissant, chargé d’odeurs admirables. Un vent agreable
et doux, a la solennite biblique. Un vent de légendes d’ames en purgatoire et de

29 - Ibid., p. 39-40.
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contes de loups. Un vent qui a un esprit d’hiver éternel, accoutumeé a entendre
hurler les chiens et rouler les roches dans le mystere de minuit. .. Un vent plein de
cette poésie populaire dont ’afeule nous apprit Ieffroyable enchantement par le
sortilege de ses contes. .. Parfois, dominant les broussailles poussiéreuses, ce sont
des merveilleuses visions de villes médiévales, de murailles d’un or prodigieux
semblables aux chateaux enchantés des légendes fantastiques, des décors de
vieilles constructions orientales, d’obscurs théatres de tragedie guerriere... [...]
Les vallées que nous traversons étalent leurs blés inondés de soleil. Les hameaux
passent, tres originalement colorés, avec leurs clochers sveltes et romantiques,
leurs toits rouges et leurs maisonnettes grises et obscures. [...] Des noyers
énormes, corpulents, centenaires, tentent d’harmoniser leur couleur de bronze
avec le rouge pelé de la terre. Plus loin, quelques maigres plantations et de vastes
champs débordants de violet.*

A partir d’une compréhension large etinterdisciplinaire du fait litteraire
nous devons ¢tre capables, en tant que geographe (et donc li¢ a un champ
de la connaissance aussi vaste qu’interdisciplinaire), de détecter, mettre
en valeur et souligner I’avantage que procure le travail des créateurs (sans
distinction de genre et de style) pour I’enrichissement et le deploiement
du regard géographique, compris dans un sens large et ouvert. Nous sommes
face a un bon exemple avec le cas de Federico Garcia Lorca: sa puissance
creatrice nous permet de tenter de faire, aujourd’hui encore, des inter-
prétations ouvertes et innovantes de son travail®'.

Le fait que la littérature de Lorca soit construite a partir d’une
attention particulicre pour la parole (ou mieux, pour ce que nous
appellerions la parole-image), nous ouvre la voie. Sur ce point, deux
auteurs de la tradition géographique se detachent: Henri Baulig, pour
sa suggestion de la « parole évocatrice », et Carl O. Sauer, par son
concept d’« ceil morphologique »*. Les deux concepts sont proches de

30 - Ibid., p. 73-74.

31 - Lorca, a notre avis, est ’exemple paradigmatique d’un auteur qui permet d’avoir de
nouvelles possibilités de compréhension du “regard géographique”, sans porter préjudice
a sa complexite intrinscque, a travers une lecture ouverte de son travail, a la suite des
suggestions proposces par Vincent BErpouray dans sa « Préface » a L'imaginaire géographique.
Entre géographie, langue et littérature, Dupuy Lionel & Puvo Jean-Yves (dir.), Pau, Presses de
I'universite de Pau et des pays de I’Adour, 2014, p. 15-17.

32 - Voir I'antépénultieme paragraphe de Bauric Henri, «La geographie est-elle une
science ? », in Annales de Géographie, n® 305, 1948, p. 1-11.

33 - Saukr Carl O., « The education of a geographer » — Discours présidentiel prononce par
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celle de parole-image, que nous trouvons amplifice tres souvent dans la
littérature de Lorca.

Nous remarquons, finalement, que I'importance de la dimension
lyrique dans les ceuvres littéraires de 'auteur n’est pas un obstacle a
leur lecture a partir d’une cle géographique — a condition que nous
acceptions que ’aspect geographique ait beaucoup a voir avec I’émotion
et les sentiments humains. De fagon particuliere, le paysage, compris
dans sa dimension genérale (notamment a la fois objective et subjective),
presente un grand intérét pour entrer dans une lecture géographique de
la littérature de Garcia Lorca.

le President honoraire de I’Association of American Geographers lors de sa 52¢ réunion annuelle,
Montréal, Canada, le 4 avril 1956.
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Chapitre VII

La question des frontieres dans ’ceuvre de Josep Pla.

Le cas de la France

Rosa CATALA MARTICELLA

La délimitation des territoires
comme méthode de description

Nous considérons que la littérature peut contribuer a enrichir
et resoudre quelques points faibles de la geographie: le probleme de
la description des paysages constitue I'un d’eux. En ce sens, I'un des
apports de ’écrivain Josep Pla (1897-1981) a la géographie est sa
proposition de methode descriptive. Méme si apparemment son souci,
comme écrivain, ne fut pas la geographie scientifique, il a toujours eu la
volonté de communiquer une certaine objectivite et fidélite a une réalite
(réalisme synthétique'), soutenue par les paysages vécus et qu’il a visites.

Quelques auteurs ont remarque le probleme de la description litteraire
des paysages par rapport ala peinturez. Ils ont montré que pour aborder
la description d’un paysage a travers |’ écriture il faut une méthode et une

1 - Torr-Donapa Joan, « Cuatro escritores (Verdaguer, Ruyra, Pla y Manent) en la
conformacion del “canon paisajistico” catalan », in Eria, n® 73-74, 2007, p. 363. FUusTER Joan,
« Notes per a una introduccio a I’estudi de Josep Pla », in Pla Josep (1966-1992) : Obra completa,
Barcelone, Destino, 1966, vol. 1, p. 68.

2 - Darsy Henry Clifford « The problem of geographical description », in Transactions and
Papers, London, Institute of British Geographers, n® 30, 1962, p. 1-14. Lamare Christiane,
« Entre géographie et littérature : la question du lieu et de la mimesis », in Cahiers de géographie
du Québec, vol. 52, n° 147, 2008, p. 439-451.

04/09/2015 12:39



112

Livre 1.indb 112

De /'imug/ilmiru ‘L/@J(L/I'up/n(/uc aux (</Cuk(/ru[‘/1w\ de /'inzu}/inuiru.

Ecritures de /‘u\[uu'u

strategie qui doivent permettre de transformer les ¢lements que nous
voyons simultanement (paysage, peinture, photographie) en elements
séquentiels (texte). Lorsque la sequenciation implique un choix dans
I'ordre de parution des ¢léments, la description devient un probleme a
resoudre ; aussi demande-t-elle une strategie determinée.

L’admiration de Josep Pla pour les peintres I’a amene a chercher une
strategie descriptive inspiree de celle de la peinture en plein air. Dans
ses premicres recherches pour décrire des paysages, il essaye de copier
la methode des peintres. Il cherche un point de vue panoramique, s’y
installe et reste la le temps necessaire pour s’impregner de I’atmosphere.
Apres, il essaye une description totalisatrice. Josep Pla est « un écrivain
visuel, un écrivain de la visibilité »°.

L'origine rurale et le lieu de naissance de I’écrivain sont devenus
I’essence de son regard sur les paysages. C’est pourquoi Josep Pla, d’apres
Joan Fuster, «[...] ou qu’il soit, il écrit toujours depuis Palafrugell »*.
Ces idées sont renforcees par un localisme et un amour pour les choses
limitées qui constituent I'un des fondements idéologiques de I’auteur.
L’Emporda, sa région de naissance, est, a son ¢poque, un modele de
region « complete » et autosuffisante économiquement grace a un
¢quilibre entre les secteurs agricole et industriel locaux. Il semblerait que
ce modele ait contribue a la preférence de Josep Pla pour les territoires
qui ont un sens economique et historique apparemment fini ou complet
dans certaines limites géographiques’.

D’apres Castellet®, le localisme de Josep Pla doit étre néanmoins
relativise, aussi bien que sa préférence pour les espaces conscrits. En
premier lieu, cette supposce preference pour le localisme est contredite
par I'¢tendue thématique de son ceuvre et ses voyages. C’est durant
les premiéres années du XX siecle, période au cours de laquelle il vit

p > P q
dans d’autres pays d’Europe, qu’il acquiert une vision cosmopolite du

pay PS 9 q P
monde. En second lieu, en ce qui concerne la question des espaces bien
délimités, souvent décrits avec admiration par 1’écrivain, ce dernier

) P i

3 - Pra Xavier, « El paisaje subjetivado de Josep Pla », in Territorios, paisajes y lugares. Trabajos
recientes de pensamiento geogrdfico, PAtiL Valeria & Torr Joan (dir.), Cabrera de Mar/Madrid,
Galerada/AGE, 2007, p. 380.

4 - FUSTER Joan, « Notes pera unaintroducci6 al’estudi de Josep Pla », in Pla Josep (1966-1992) :
Obra completa, op. cit., p. 76.

5 - CASTELLET Josep Maria, Josep Pla o la rad narrativa, Barcelone, Destino, 2011, p. 188-194.
6 - Ibid., p. 72-81.
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avoue lui-méme que, finalement, cette delimitation ne constitue qu’un
mode de description. Dans ses textes, par conséquent, nous pouvons
trouver des affirmations apparemment contradictoires a propos de ce
dernier sujet. Voyons-en un exemple : « en tout cas, il est un plaisir de
vivre dans des régions comme celles-1a, si bien limitées »” et, par contre,
« I'existence de I’Empordanet est une simple commodite — c’est une
exigence de méthode de travail »°.

C’est donc en tant que methode de travail que Josep Pla aime les
frontieres et les espaces clairement delimites. Mais il developpe aussi une
sorte de curiosite pour comprendre le concept de frontiere en tant que
phenomene géographique, historique et politique, que nous traiterons
dans les sections suivantes.

Le discours de Josep Pla:
objectivité, subjectivité, image littéraire

En ce qui concerne la distance entre la realite et le texte, le discours
de Josep Pla presente différents niveaux. D’abord, nous trouvons un
premier niveau constitue par les textes les plus objectifs de sa litterature.
Dans ce groupe, I’attention du lecteur est particulicrement portee vers la
description synthetique, I’analogie et I’adjectivation hyperbolique (aidee
par une logique et déduction cause/consequence tres claire et simple).
Par exemple, pour décrire les caractéristiques sociales qui donnent une
cohésion interne a la France, il I’exprime de la maniere suivante :

[...]la France continue d’étre un pays d’agriculteurs, de cultivateurs, de paysans.
Les derniers recensements indiquent que plus de la moiti¢ de la population
frangaise est rurale. En Angleterre, seulement 20 pour cent de la population vit
au champ ; en Allemagne, le pourcentage de la population rurale n’arrive pas tres
loin du chiffre anglais.

[...] En Angleterre, en Allemagne, I'immense majorité¢ de la population rurale
est liée a la terre pour les salaires, par le lien d’un salaire journalier. Les
conséquences de cette forme de production, de ces formes de vie, sont trés
claires : I’ Angleterre, 1’ Allemagne sont des pays de grandes masses, d’une grande
uniformite collective. Au contraire, la France est un pays d’individualites, de
personnalites, d’une activité collective certainement importante, mais, a la
proportion rare et rachitique. La France est un pays d’individualités.

7 - Pra Josep, El meu pais (Obra Completa, 7), Barcelone, Destino, 1968, p. 465.
8 - Ibid., p. 468.
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Cette base paysanne de la France est un fait énorme, décisif. L'immeédiate
ascendance ou presque immédiate des familles qui habitent les villes est
généralement l’agriculteur.9

C’est principalement I’adjectivation hyperbolique (mise en évidence
en italique) qui ¢loigne ce texte d’une production géographique
scientifique. Méme si Josep Pla prétend étre objectif, en décrivant la
realite pour en prendre son essence, il ne 'est pas totalement, du fait
surtout du poids de son style littéraire « [qui] opere differemment des
structures en genres »'. C’est un style personnel ou I’adjectivation
constitue I'un des instruments principaux d’articulation.

En deuxieme lieu, nous trouvons des textes que nous pouvons
considerer comme subjectifs, ¢’est-a-dire qu’ils sont moins objectifs que
ceux du premier groupe, parce que Josep Pla va plus loin que la realite
decrite en donnant notamment son opinion sur le sujet de fagon directe
ou indirecte. Le texte suivant constitue une maniere de presenter la
France qui veut attirer 'attention du lecteur a travers I’hyperbolisa-
tion et I'opinion subjective de ’auteur. Neanmoins, les descriptions
objectives ne disparaissent pas car elles restent comme une des bases
structurelles du texte :

La ligne de division de I’Europe se produit a travers la France, pays extréme-
occidental du continent, c’est-a-dire la ligne qui s¢pare le nord et le sud. Cette
ligne, imaginaire, suit un cours situ¢ au-dessus de la production d’huile d’olive
et au-dessous de la production des vignobles. Dans ce sens la France est un pays
prodigicusement fini. I a toutes les caractéristiques et tous les avantages du
nord et toutes les essences, tous les défauts de la Méditerranée pure. L’équilibre
climatique est une balance tout a fait compensée. Il possede en outre la merveille
que le nord de la France est un nord atténué, raisonnable, sans la chose inhospi-
taliere et orageuse du nord extréme, de la méme fagon que le sud n’a jamais la
chaleur accablante ni la pression solaire excessive. C’est un pays dans lequel le
climat devient compréhensif et la vie aimable et tolérante. C’est ainsi qu’il est
tout a fait explicable que, au-dessus et au-dessous de cette ligne imaginaire, on s’y
sent si bien. La France est un pays naturellement bien trouve. C’est un pays pour y
vivre, pour y demeurer. Tout ceci fait que ce pays si unifié soit énormément varié. "
L’intégration, quelquefois violente, impitoyable de cette vari¢té humaine constitue
I’essence du processus de I'histoire de France. Cette intégration n’aurait pas éte

9 - Pra Josep, Sobre Paris i Franga (Obra Completa, 4), Barcelone, Destino, 1967, p. 330-331.
Nous traduisons.

10 - CASTELLET Josep Maria, josep Pla o la raé narrativa, op. cit., p. 141.

11 - Pra Josep, Sobre Paris i Franca (Obra Completa, 4), op. cit., p. 587.
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possible sans avoir mis sous les variétés immédiates le dénominateur commun
de 'intérét matériel et de la fascination culturelle et sociale. Un pays fondamen-
talement constitu¢ de paysans, c’est-a-dire par des gens enracinées, devait étre
fatal ible 3 A Lol 12

atalement sensible a ces interets concrets et reels.

Les idées principales de ce texte nous montrent non seulement la
subjectivite mais encore les traits caracteristiques du regard de Josep
Pla sur le paysage, traits que nous avons d¢ja brievement mentionnes.
Voyons quels sont-ils dans le texte préesenté ci-dessus :

- les lignes imaginaires (fronticres de I'olivier et le vignoble) et les
limites (la France est un pays fini) comme méthode de description.

-le nord de I’Europe est plus favorable que le sud mediterrancen.
Le premier incarne des avantages et le deuxieme des défauts pour
la France.

- les paysans et leurs traits caracteristiques sont la cause profonde du
caractere et de la réussite de la France a travers son histoire. Il faut
remarquer que ce paysan comme concept a les mémes caractéris-
tiques que celui de ’Emporda — defini par exemple dans son livre

El pages i el seu médn'3.

Le troisicme groupe est compose des textes ou Josep Pla crée une
image litteraire, soit la forme de description la plus ¢loignee de la réalite.
Nous en avons choisi un ou il presente Paris comme la ville idéale pour lire.
Dans ce texte, il melange les livres et le plaisir de la lecture avec une image
créee a partir des sens: I’odeur, les couleurs, la pluie, le mouvement, les
textures, les sons, la solitude. C’est une de ses descriptions typiques pour
séduire le lecteur a travers la dimension sensible :

L’air de Paris, la douceur de ses cieux, le charme apaisant de ses couleurs, la
merveille des marronniers (arbres de chataignes des Indes), maintenant fleuris de
fleurs blanches dressees, le calme de quelques voisinages, la solitude silencieuse,
si libre, des hotels meublés, I’'abondance de librairies, de bibliotheques, la quantite
de livres qu’on a pres, a portée de la main, a chaque moment. .. tout semble fait
expres pour que Paris soit une ville pour lire. De temps en temps il se met a
pleuvoir a la fin du jour, le ciel prend une couleur legerement plombée, les rues se
remplissent de parapluies qui sautillent, il se fait un certain gachis, I'air prend un
bruissement vague, comme une musique lointaine qui parfois se mélange a I’odeur
dela terre etal’odeur des parfums féminins du printemps, les lampes et les vitrines

12 - Ibid., p. 588-589.
13 - Publi¢ dans Pra Josep, Els pagesos (Obra Completa, 8), Barcelone, Destino, 1968, 678 p.
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s’allument. .. et soudainement il vous arrive une bizarre envie de vous replier dans
votre coin solitaire et médiocre, d’allumer une lampe, d’aller au lit, pour lire."*

Les frontieres naturelles
a partir de la géographie physique : exemples et échelles

En tant que méthode de travail, les frontieres presentent une base
gcographique et Josep Pla peut I'utiliser aisement grace a sa profonde
connaissance des concepts geographiques et topographiques qui lui sont
d’une aide fondamentale pour décrire les territoires, les paysages et leur
contenu. Par exemple, il nous semble que si des concepts comme celui
de bassin fluvial n’avaient pas ¢té si signifiants et clairs pour I’¢crivain,
I'importance des limites n’aurait pas été aussi forte. Ici, nous adherons
a la constatation de Castellet quand ce dernier affirme que Josep Pla est
un ¢crivain qui, méme s’il montre une personnalite « tres travaillee » du
point de vue culturel, est un de ceux ayant un regard « [qui] surgit du
monde de la nature »" et qui restent attachés a leurs origines rurales.

Pour nous approcher des différentes significations que les frontieres
naturelles ont dans les textes de Josep Pla, nous avons choisi trois
¢chelles différentes d’analyse, avec les types de textes correspondants,
a savoir : I'approche locale a partir des livres sur 'Emporda, sa region
de naissance, I’approche strictement méthodologique dont il se sert dans
ses guides de voyage et enfin, I’approche géopolitique et historique qu’il
developpe dans le livre sur la France, objet principal de notre etude.

Nous commencerons ainsi par les textes developpant 1’approche
locale. Ici, la figure de rhetorique utilisee, qui va se repéter aussi dans les
autres cas ou échelles, est la métaphore, qui associe la région décrite a une
forme souvent géometrique. L’¢crivain fait aussi appel a la toponymie
pour designer les montagnes qui limitent les extrémes, et au rapport
entre les accidents geographiques et les limites politiques :

La région de I’'Emporda constitue I’espace de I’extréme nord-est de la Catalogne
actuelle. Vue sur une carte, clle a une forme assez triangulaire — une forme
triangulaire renversce. Ce triangle a le segment de base au nord en suivant une
ligne qui va de Cap de Creus, en suivant les Pyrénées, jusqu’a I'intersection avec

14 - PrA Josep, Sobre Paris i Fran¢a (Obra Completa, 4), op. cit., p. 85-86. Les mots en italique ont
été écrits en frangais par I'auteur.
15 - CasTELLET Josep Maria, Josep Pla o la raé narrativa, op. cit., p. 171.
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la region de la Garrotxa. La cote comprise entre Cap de Creus et le dernier
contrefort, sur la mer, des montagnes des Gavarres, forme son littoral maritime.
Elle a le sommet méridional dans I’intersection des montagnes des Gavarres avec
la région de la Selva dans les bornes de Calonge et Platja d’ Aro.

Ainsi, elle limite au nord avec la mer du Golfe du Lion et a partir du Cap de
Cervera avec la chaine de montagnes pyrénéenne; au levant, en faisant depuis
le Cap de San Sebastian une inflexion au sud-ouest tres notoire, avec la mer
Méditerranée ; au couchant, avec les régions de la Garrotxa et de la Selva.'

Le deuxiecme texte que nous avons choisi pour ce premier type
d’approche traite des frontieres frangaises. Josep Pla y expose les deux
niveaux de frontiere qui ont existe jadis au niveau des Pyrénées, avec
le premier, plus au nord, déelimite par les montagnes des Corbicres et
le second, celui qui est encore en vigueur, delimitée par la chaine des
Alberes. C’est donc un exemple de la relativite des frontieres naturelles,
d’autant plus lorsque predominent des facteurs politiques et historiques.

Pendant des siecles, la fronticre de la Catalogne avec la France fut celle du nord
du Roussillon, ¢’est-a-dire : les Corbieres, les ¢tangs de Salses et Salses ¢galement.
Sur cette ville se dresse toujours au pied le chateau de Salses, qui fut la fortification
catalane de cette fronticre. Pour un homme de ce pays'’, une visite de ce chiteau
fait un grand effet. Perdus pour la monarchie espagnole, le Roussillon, le Vallespir,
le Conflent et la Cerdagne, la nouvelle frontiere orientale s’installa plus loin au
sud : sur la base du cap de Cervera elle passa par le partage des caux de la chaine
de montagnes des Alberes. Ainsi I'Emporda devint la porte du couloir de la Marche
Catalane. Pendant de nombreuses décennies, I’Emporda eut avec le Roussillon les
pare-chocs de I'invasion. Apres la paix des Pyrénées, il regut les chocs directement. ™

La vaste ceuvre complete de Josep Pla comprend les trois guides de
voyage, Costa Brava, Catalunya et Mallorca, Menorca i Eivissa, appartenant
a la collection des guides édites chez Destino, écrits par des ecrivains
renommes de différentes regions de I’Espagne. En étudiant la méthode
de description qu’il utilise dans ces guides, nous avons constate qu’il
se sert des concepts geéographiques, comme les cours des rivieres ou
les bassins fluviaux, pour delimiter et organiser I’ordre de description
et d’approximation aux ¢lements du paysage. Ainsi, les vallees enlacees
a travers les cheminements que suivent les rivieres constituent I’axe
de description a suivre. Ces vallees impriment leur forme a la region-

16 - Pra Josep, EI meu pais (Obra Completa, 7), op. cit., p. 13.
17 - C’est-a-dire la Catalogne.
18 - Pra Josep, EI meu pais (Obra Completa, 7), op. cit., p. 21.
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bassin fluvial a décrire, des formes parfois métaphorisees par des lettres
de I’alphabet. Dans I’exemple suivant, paru dans le guide Catalunya, la
vallee de Camprodon est métaphorisée par unY et un éventail :

A Camprodon leTer prend les caux du Ritort, et ensuite la région reste structurée
par un réseau de cours d’cau qui dessine unY presque parfait. L'apex de cetY est
Camprodon, dans le point d’intersection du Ter et du Ritort. Les deux “cornes”
de la lettre sont représentées, au nord, par le Ter lui-méme, qui nait, par la Roca
et Setcases, dans le cercle d’Ulldeter ; I'autre “corne” est le Ritort, qui se poursuit
au nord-ouest vers Moll6 et se nourrit, initialement, dans le systéme montagneux
compris entre Montfalgars et Costabona. L’ensemble forme un éventail de
montagnes magnifiques qui sépare la région du Conflent et du Vallespir, terres de
la Catalogne frangaise. Nous pénétrons, alors, dans la région de Camprodon par
Sant Pau de Seguries, en suivant la vallée duTer vers le haut."”

Dans un autre exemple, nous voyons comment I’¢crivain préesente les

4 . s\ o/ A \ . o\ ..
vallées de la riviere Noguera Pallaresa relices grace a la riviere qui joue
le role d’axe. La riviere et la route qui la suit en parallele constituent
le guide methodologique qui va ordonner la description. Ainsi, dans
I'exemple suivant, Josep Pla présente d’abord brievement ce qu’il se
propose de développer dans les pages suivantes :

[...] depuis Lleida, nous continuerons en voyageant jusqu’a Balaguer, ou, a la
confluence de la Segre et de la Noguera Pallaresa, nous remonterons le cours de
cette derniere riviere, qui va nous accompagner, par le passage de Terradets, au
Pallars Jussa, capitale Tremp. Depuis le Pallars Jussa, nous monterons aux hautes
terres de Lleida, dans le Pallars Sobira, capitale Sort ; de ce point, par le port de la
Bonaigua, nous gagnerons le Val d’Aran et la fronticre frangaise. Depuis le Pallars
Sobira, nous passerons dans le bassin de la Noguera Ribagorgana.”

Josep Pla a écrit I’essai Sur I'unité et les frontiéres naturelles de la France’ a
partir de ce qu’il a lu chez les historiens et de ce qu’il a observe pendant
les longues periodes qu’il a vecues en France. Qu'il ait choisi de consacrer
tant de pages a ce sujet souligne deux aspects : le premier est que les limites
sont I'un de ses sujets preferes; le second, qu’en France, ce sujet, méme
si le dernier sens est un peu different, s’avere aussi fondamental. Voyons,
par exemple, le texte de I’historien frangais Albert Sorel cite par Josep Pla:

19 - P1a Josep, Tres guies (Obra Completa, 30), Barcelone, Destino, 1976, p. 842-843.
20 - Ibid., p. 981.
21 - P1ra Josep, Sobre Parts i Franga (Obra Completa, 4), op. cit., p. 373-430.
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La Gaule est bornee par les Pyréncées, les Alpes et le Rhin; ce sont des “limites
naturelles”, la géographie n’en connait point d’autres. Quant aux limites posées
par les princes a diverses époques et par différents motifs politiques, elles sont
aussi variables que ces motifs. Dans la Gaule, la disposition des fleuves et des
montagnes, a quelque chose de providentiel.”

Pour conclure sur ce volet, nous voudrions souligner que, dans les faits,
lamethode de description de Josep Pla est tres geographique et suit laméme
logique scalaire avec trois temps particuliers : localiser et délimiter a partir
des ¢léements physiques — decrire la physionomie physique intérieure —
et continuer avec le contenu humain tout en abordant I’histoire dans les
ceuvres ou il veut présenter une description plus detaillée.

L’exemple de la France:

les « frontiéres naturelles » et ’unité intérieure

L'essai de Josep Pla Sur I'unité et les frontiéres naturelles de la France
est un bref resume historique sur la formation des fronticres frangaises
et 'unite culturelle et sociale qui I'ont rendue possible. L’écrivain y
reprend les deux elements methodologiques, contenant et contenu,
dont il se sert pour la majorit¢ des descriptions geographiques. Dans
ce cas concret, la France, I’évolution et la justification historique des
fronticres sont assez largement decrites, dans le cas de I'un des pays les
plus importants et solides de I’Europe, d’apres 'auteur.

Comme nous I’avons d¢ja signalé precedemment, Josep Pla qualifie la
France de pays d’agriculteurs, de paysans. Ce facteur constitue, d’apres
lui, une des bases de l'unite sociale intérieure du pays. Et comme
nous pouvons le lire dans les lignes suivantes, ’agriculture donne non
seulement I’unite sociale mais aussi I’autosuffisance ¢conomique :

e premier facteur qui entre dans la composition du carac ere francais est de nature
L fact tre dans| tiond tere f t de nat
économique, et ce facteur vient du fait que le Frangais estime n’avoir besoin de
personne parce que son pays est complet. Il sagissait d’une verite littérale avant la
guerre de 14. En effet, la France avait un tres petit commerce extérieur.”’

Un pays d’individualités : agriculteurs, artisans, petits industriels, professionnels,
bourgeois, tous convaincus que leur pays — la France — se suffit financierement a

elle-méme. ..

22 - Ibid., p. 435.
23 - Pra Josep, Sobre Paris i Franca (Obra Completa, 4), op. cit., p. 351.
24 - Ibid., p. 353.
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Cette unite des objectifs des Francais, en partie determinee par les
caracteristiques geoeconomiques du territoire, fait coincider selon Josep
Pla la volonté sociale avec celle de la monarchie passee, c’est-a-dire
avec la politique. Il conclut de plus que « [la France] est un phénomene
historique qui a reussi » grace a ces facteurs:

[...]le processus, dans le temps, de I’ espace geographique qu’on appelle la France.
[...] La France est une construction de la volonté humaine entretenue pendant les
siecles et quelles que soient les situations politiques. La France est un phénomene
historique fantastiquement réussi, sinon dans son ensemble, du moins dans sa plus

grande partic. La construction de la France est I'un des facteurs les plus importants,
2

du moins le plus controversé et décisif — le plus actif — de I’histoire de I’Europe.

Pour compléter le raisonnement, il reprend le facteur paysan et le
met en rapport avec le besoin général de territorialité et de fronticres.
D’apres Josep Pla, les paysans, des petits proprictaires, sont les seuls
qui s’occupent du territoire, grace notamment a la propricté privee
d’origine romaine et aux sentiments de responsabilité et de « désir pour

g P p

se constituer un domaine » qu’elle provoque. Par la suite, la monarchie
francaise s’attachera a «achever » 'unité territoriale jusqu’a ses

¢ Jusq
frontieres naturelles ou idéales :

L'unité frangaise, donc, ne se fit pas en un jour ni comme par magie ou
enchantement. Elle se fit a travers les siccles. Son instrument fut la monarchie.
La vertu intime de la monarchie consista en la volupté qui trouve le propriétaire
rural a fermer [achever] son terrain, son domaine. Le moteur qui la guida fut un
mythe énorme : donner a la France des frontieres naturelles, les fronticres du pré
carré, de la Gaule Romaine.”®

Dans ce paragraphe, bien que Josep Pla présente tres clairement et
de maniere tres convaincante les raisons d’¢tre de la France, il reproduit
aussi quelques-uns des themes omniprésents dans son ceuvre et qui ont
pour origine, parfois, I'Emporda. Nous retrouvons :

- les paysans et le monde rural,
- les frontiéres naturelles,

- la réference methodologique a une forme geometrique,

25 - Ibid., p. 373.
26 - PrA Josep, Sobre Paris i Franga (Obra Completa, 4), op. cit., p. 385. Les mots en italique ont
¢té écrits en frangais par I'auteur.
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- enfin, une romanisation qui est a I’origine non seulement de la
structure de la propriete, des paysages humanises et du travail
paysan, mais aussi des frontieres :

Le Frangais est non seulement un type fagonné et peétri sans équivoque, mais
encore, a mon humble avis, il est un spécimen humain satisfait. Le Francais est un
homme satisfait pour plusieurs raisons : parce qu’il habite dans un pays naturel-
lement plaisant et avec des revenus, parce qu’une bonne partie de la population
est riche et indépendante et en plus parce que c’est un pays qui a des frontieres
satisfaisantes et qu’il considere plausibles. L’¢tablissement, en grande partie, des
fronticres appelées naturelles a fait que les Frangais non seulement vivent dans des
maisons, généralement propres, mais aussi que le pays semble avoir des portes et
des fenétres, et qu'il ressemble a une cl6ture fermée physiquement.”’

Dans ce texte, Josep Pla mythifie le bonheur des Frangais en donnant
comme raison dernicre la clarté des limites. Méme si dans les textes
de son essai il explique toute I’évolution et les raisons historiques des
fronticres, quand il ecrit des lignes comme celles-ci, plus subjectives, il
reprend I'idee associant la limitation au bonheur, de la méme maniere
qu’il le ferait et le fait pour décrire son lieu de naissance, par exemple.
On y trouve aussi quelques-unes de ses autres bases ideologiques comme,
notamment, le sens profond et la mythification de la propriete privee.

Pour conclure cette analyse, avec l’analogie entre les avantages
decoulant d’une certaine « clarte » des limites, et les portes et fenctres
d’une maison, Josep Pla fait reférence a I’extension territoriale, déja
citee precedemment : « la vertu intime de la monarchie consista dans la
volupte que trouve le proprictaire rural a fermer [achever] son terrain,
son domaine »*. Josep Pla développe une méthode pour décrire les
paysages, definie par deux axes principaux : le premier se refere a une
approche progressive des ¢lements spatiaux par leur delimitation et,
le second, aux figures du discours qu’il a developpees dans son style
litteraire (adjectivation, metaphores, analogie, etc.).

Le point de départ de la description geographique de Josep Pla est 1’objec-
tivite. Lorsque la description évolue et acquiert de la profondeur, I'adjec-

27 - Ibid., p. 411.
28 - Pra Josep, Sobre Paris i Franga (Obra Completa, 4), op. cit., p. 385.
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tivation et les figures du discours, permettant un ¢loignement progressif
de la realite, batissent la vraie litterature planienne avec subjectivite. En
effet, Josep Pla cree, en détail et a partir de ses observations et sens, son
propre style et univers littéraire, autobiographique, surgissant de la recom-
position de ses experiences et lectures. Le dernier pas de ce processus est
a ce titre constitue par les textes en prose poctique ou il cree des images
litteraires presque imaginaires. Josep Pla montre ¢galement une profonde
connaissance des concepts de la geographie physique qui est a la base de la
delimitation comme méthode de description. Néanmoins, la délimitation
par des fronticres physiques naturelles est developpée differemment dans les
differentes echelles de proximite dans son ceuvre. L'analyse des fronticres
que Josep Pla mene dans son livre sur la France se fonde sur les concepts de
la « frontiere naturelle objective » (contenant), d’abord, et de la « société
et les caractéristiques du territoire » (contenu), apres. On peut trouver une
conception similaire de ces concepts dans ses textes sur I’Emporda, son
lieu de naissance, mais aussi dans beaucoup d’autres. Nous pouvons donc
conclure que I'auteur developpe une conception du monde qui se reflete
dans toute son ceuvre et qui est assez finie, cohérente et personnelle. Castellet
Iassimile a une idéologie propre : « I'ccuvre de Josep Pla est explicitement
ideologique [...] car elle expose, [...] dans un discours repetitif [...] une
conception du monde et il en fait une apologie constante »>.

La systématisation que nous venons de préesenter dans cette analyse,
loin de vouloir étre définitive, n’est qu'un instrument pour mieux
comprendre I"apport de Josep Pla a la geographie. De plus, nous avons
analys¢ separément des ¢léments qui dans les textes ont le but de creer
une ambiance et un ensemble. Aussi ses textes cherchent-ils, au contraire
de notre analyse qui déconstruit, a créer un tout inseparable. Pour
mieux exprimer cette idée, concluons avec ces mots de Marc Brosseau
et Micheline Cambron :

La littérature, de par sa nature, est une forme d’expérimentation qui met en
. , . . . . . . A
jeu le reel; elle introduit une tension entre ce qui est et ce qui aurait pu étre.
Analyser la littérature ¢’est donc prendre tout au sérieux, non pas croire que tout
est ¢galement vrai ou ¢galement faux mais plutot tirer la lecon ambigué d’une
expérience fictive a la lumiére d’autres expériences possibles.*

29 - CASTELLET Josep Maria, Josep Pla o la rad narrativa, op. cit., p. 155.
30 - Brosseau Marc & CameroN Micheline, « Entre géographie et littérature : frontieres et
perspectives dialogiques », in Recherches sociographiques, vol. 44, n® 3, 2003, p. 541.
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Chapitre VIII

Algérie — EI Djazai'r.
Les carnets de guerre et de terrain d’un ge’ographe:

une forme qui cherche

Dani¢le LAPLACE-TREYTURE

Dans la lecture s’esquisse ainsi le “pas de deux”de toute relation esthétique
(et, a vrai dire de toute expérience) : la réponse discontinue d’une individualité
au comparable et a I'incomparable d’une autzrefozrme.1

Armand Fremont nous offre a travers nombre de ses ouvrages une
fagon bien differente de faire de la geographie, de I’envisager et de
I’ecrire, les deux etant intimement lies chez cet auteur. Et la palette de
ces formes qui cherchent’ (se cherchent et nous cherchent en tant que
lecteur) est riche. Qu’on relise Paysans de Normandie (1982) ou de plus
recentes contributions, La mémoire d’un port. Le Havre (2009), Normandie
sensible (2009), en passant par ce qui pourrait apparaitre comme de
classiques ¢tudes regionales, ce Portrait de la France rédige en 2001, a
chaque fois Frémont confirme sa place d’auteur « géographe a part »’.

1 - Macg Marielle, Fagons de lire, maniéres d’étre, Paris, Gallimard, 2011, p. 19.

2 - «[...] le roman, en tant que “forme qui cherche”», in Brosseau Marc, Des romans-
géographes, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 63.

3 - RoSEMBERG Muriel, Le géographe et le littéraire. Contributions de la littérature aux savoirs de
la géographie, Paris, Université de Paris I, Texte inédit, vol. 3, HDR, 2012, p. 73. Armand
Frémont est aussi I'auteur d’un recueil de nouvelles Les baskets de Charlotte Corday (Paris,
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Difficiles a classer, les écrits d’Armand Frémont le sont doublement : au
regard de I’ceuvre dans son ensemble, car le gout de I’ecriture est chez
lui d’abord une question de genres pratiqués en assez grand nombre,
mais aussi parce qu'un méme texte peut recourir a des procedés
d’exposition tres divers®. Frémont s’est donné tres tot la liberté de ne
pas choisir : « réunir le romancier et le géographe »’; « ne rien perdre,
ou le moins possible, d’une geographie professionnelle dont je ne saurais
me passer et d’une autre plus impressionniste, plus personnelle [...] »°.
Armand Fremont ajoute, comme pour anticiper une critique, qu’il « doit
en endosser les ombres et les légeretés »”. Clest le prix qu’il accepte
pourtant bien volontiers de payer pour se (et nous) ménager d’autres
points de vue sur les lieux, pour incarner une geéographie scientifique,
nécessaire comme il le dit, mais elle-méme insuffisante®.

L’ouvrage qui nous interesse ici, Algérie — EI Djazair. Les carnets de
guerre et de terrain d’un géographe (1982) est particulierement foisonnant
dans ses postures d’interpretation, et bien str d’ecriture :

[il] juxtapose, a propos des mémes lieux, des observations et des réflexions selon
trois perceptions : le journal écrit pendant la guerre;; les notes prises en revisitant

Flammarion, 2003, 272 p.).

4-A propos de Paysans de Normandie, Jean Renard observait : « Ce tres beau livre d’Armand
Frémont est déroutant parce que difficile a classer. Ni savant traité scientifique, ni roman de
terroir, il emprunte a 'un et a lautre », in RENARD Jean, « Armand Frémont. Paysans de
Normandie », in Norois, n° 1, 1982, p. 176. Claude BararLLoN souligne aussi combien le style
de Frémont « entre le manuel, I’essai et le reportage » échappe a toute catégorisation stricte
(Batarron Claude, Géographes. Génération 1930, Rennes, PUR, 2009, p. 103).

5 - FREMONT Armand, «Vingt ans “d’espace vécu”», in L'humanisme en géographie, BatLiy
Antoine & ScARIATI Renato (dirs), Paris, Anthropos, 1990, p. 18. Frémont commente ici
I'interét d’appréhender la Normandie a la maniere et de Flaubert et du géographe Jules Sion,
ou, comme il le dit ailleurs dans un raccourci saisissant : « se situer entre M™ Bovary et Jules
Sion. » (FREMONT Armand, Aimez-vous la géographie ?, Paris, Flammarion, 2005, p. 88).

6 - FREMONT Armand, Portrait de la France, Paris, Flammarion, 2011, p. 25.

7 - Ibidem.

8 - « Le géographe s’acharne. Il lit des quartiers sur la carte, des clivages sociaux, des réseaux
de relation de la région a la ville. C’est donc entendu, démontré. [...] Nous en ferons une
these. Mais la these ne retient rien, hélas! des odeurs de brochettes qui grillent, de la couleur
des poivrons et des figues... » (FREMONT Armand, Les carnets de guerre et de terrain d’un
géographe, op. cit., p. 128). Et aussi : « La scientifisation de la géographie me parait indispensable
pour micux saisir le monde contemporain [avant de préciser toutefois] Mais j’en appelle a une
geographie d’auteurs qui s’assument honnétement ainsi. [...] Je préfere pour ma part une
écriture a la premiere personne puisque telle est I'objectivité de ma démarche » (FrREMoONT
Armand, «Vingt ans “d’espace vécu” », op. cit., p. 21).
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I’Algerie en paix; les analyses rédigées avec quelque distance... J'aurais pu et
peut-étre dti ajouter la fiction, tellement ce pays fascine autant qu’il intéresse. Je
I’ai esquissée, en citant Camus etYacine.’

Foisonnant et/donc inclassable. Pour Marc Cote,

cet ouvrage n’est ni traité géographique, ni récit autobiographique, ni guide

touristique. Mais il constitue, pour qui veut découvrir le pays, peut-étre une des

meilleures introductions en profondeur, et pour qui le connait, un miroir d’une
JOR A cOpe \ 10

réalité souvent difficile a se formuler.

On ne saurait mieux résumer I’ambiguité du contrat qui lie I’ouvrage
a son lecteur mais aussi sa capacite, a travers une geographie narrative,
a dépasser un certain rapport d’impuissance vis-a-vis d’une realite
« difficile a se formuler » selon I’expression de Marc Cote (cf. supra).

Le premier aspect de I’ouvrage auquel nous nous attacherons sera
donc la maniere qu’a Algérie — EI Djazair de bousculer le lecteur. Parmi
les procedes d’exposition utilises par Fremont, le portrait retiendra
ensuite plus spécifiquement notre attention. Motif attendu d’une
description en termes d’espaces vecus, il acquiert ici une importance
particulicre que les contextes singuliers de la guerre et de I’apres-guerre
ne justifient pas seuls. Il est sans doute utile de rappeler que Fremont
ne voit pas Algérie — EI Djazair comme étant un livre sur la guerre.
Invite d’un cafe geéographique, il rectifie : « dans ses carnets il n’essaye
pas de presenter “sa guerre” mais “sa géographie pendant Ja guerre” »!.
Algérie, El Djazair ne bouleverse pas I'image que I'on pouvait avoir
de Fremont mais contribue a ¢clairer le fait que sa geographie prend
fortement appui sur l’expérience (sur un certain retour aux choseslz)
en particulier I’expérience de la rencontre avec autrui (restituce sous la
forme de nombreux portraits-geographes). La lecture qu’on en propose

9 - FrREmoNT Armand, « Vingt ans “d’espace vecu” », op. cit., p. 21. De son expérience d’environ
huit mois en tant que soldat (1959-1960), Frémont a ramené un journal dont il publie une
partie dans la revue Hérodote en 1979 avant de choisir, trois ans plus tard, d’en partager de plus
larges extraits dans Algérie — EI Djazair. Les carnets de guerre et de terrain d’un géographe.

10 - CoTE Marc, « A. Frémont, Algérie — El Djazair », in Méditerranée, vol 3, 1983, p. 96.

11 - DieTrIcH Judicaélle, « Les geographes et la guerre d’Algerie », Compte rendu, in Les cafés
géographiques, mardi 18 décembre 2012, http://cafe-geo.net/les-geographes-et-la-guerre-
dalgerie [Site consulte le 25 avril 2015], souligné par Judicaélle DieTrICH.

12 - Est-ce le sens qu’il faut attribuer a cette remarque : « la réalité ne ment pas » ? (FREMONT
Armand, Algérie — El Djazair, op. cit., p. 36).
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ici cherche a montrer combien cette géographie, ecrite a la premiere
personne du singulier, est aussi ¢loignée d’une subjectivite tournee vers
I'introspection qu’elle est proche de la subjectivite d’autrui et ouverte
au « prisme fascinant de la perception des autres »"’.

Durant la guerre d’Indépendance, Iessentiel du s¢jour d’Armand Frémont s’est
déroulé dans la ferme R., une ferme européenne située entre Biskra et Constantine'*
ou il est chef de poste. Il aborde I’ Algérie par le port d’Oran puis passe quelques jours
au centre d’instruction d’Arzew, fait un bref passage a Alger (moins de vingt-quatre
heures, en transit) avant de rejoindre le Constantinois, son secteur d’affectation ; un
bref s¢jour en Kabylie durant le mois de juillet 1959, puis un autre a Merouana a la
mi-aott de la méme année, completent sa découverte de I’ Algérie en cette fin des
années 50. A. Frémont retrouve ce pays pour la premiere fois en 1970 et y voyage
réguliecrement durant cette décennie en tant que professeur et conseiller, voire en
« bon touriste » selon sa propre expression, le tout sur des périodes plus ou moins
courtes ; il a revisité les mémes secteurs a I’exception du Sahara qu’il découvre en
1970. L’ouvrage est découpé en sept chapitres articulés autour d’un moment fort
de son s¢jour de 1959-1960 (le chapitre sur le Sahara mis a part). Des moments
d’inégale durée qui I’ont marqué par U'intensité des choses vécues. Les sept parties
reprennent aussi un découpage régional classique, a savoir: la Kabylie, les Hautes
Plaines (entre Constantine et les contreforts de I’ Aures), trois mondes urbains traités
dans des parties distinctes (Oran, Alger et Constantine fréquentées a différentes
périodes), enfin le Sahara.
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Encart n® 1: Reperes sur I'expérience algérienne d’Armand Frémont

Algérie — EI Djazair, une lecture

L’ouvrage demande un réel effort au lecteur. La variété des matériaux
y est pour beaucoup: «j’ai accumule en vingt ans souvenirs, notes,
. oy . / /. .
carnets, dossiers [...] j’ai rassemblé tous ces matériaux, ces miettes de
vingt ans de ma vie et de la leur pour mieux connaitre et pour mieux
aimer. | en ai fait un journal »".

13 - FREMONT Armand, Algérie — El Djazair. Les carnets de guerre et de terrain d’un géographe, Paris,
Frangois Maspero, 1982, preambule, p. 6.

14 - La version publi¢e dans Hérodote (1979), précise qu’il s’agit de la ferme Roux.

15 - FrREMoNT Armand, Algérie — EI Djazair, op. cit., p. 6.
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A titre d’exemple, concernant le chapitre intitulé « Djidjelli, Boghni, Sidi Aich/
juillet 1959, juillet 1972 ; Kabyles, Kabylies » (p. 89-129), la lecture débutera par
une longue citation de Mouloud Feraoun décrivant un paysage kabyle, puis suivront :
un extrait du journal de 1959 ; des notes de 1970 ; une étude distancié¢e (qui n’a pas
¢té redigee en Algérie) incorporant une autre longue citation de Feraoun ; un long
extrait du journal de 1959; un court extrait des notes de 1970; une ¢tude sur la
colonisation agricole ; huit lignes écrites en 1959, puis un passage un peu plus long
datant de 1970; a nouveau une étude, suivie d’un extrait du journal de 1959, puis
un long passage de 1970 ; une ¢tude sur la famille; un extrait de 1959 et un plus
long de 1970 ; une ¢tude sur les relations entre les Arabes et les Berberes ; un bref
extrait de 1959 ; un plus long de 1970, a nouveau une ¢tude cette fois sur Boghni ;
deux extraits, I'un de 1959 et I'autre de 1970 ; trois pages sur Sidi Aich, a nouveau
deux extraits d’inégale dimension de son journal et de ses notes ; un paragraphe de
commentaires suivi de deux extraits sur le principe déja rencontré; une étude; le
chapitre s’achevant sur la reproduction de quelques lignes écrites en 1959 et sur un
long passage tire des notes de 1970, passage empreint de doutes et multipliant pour
cela les questions sur le sens des lieux et la rencontre de laltérité. C’est dire les
changements nombreux (en moins de 40 pages) auxquels le lecteur doit s’adapter,
et nous verrons plus loin quels autres ¢léments du texte viennent en complexifier
la lecture. Cela dit, cette succession de postures n’empéche pas Frémont d’arrimer
malgre tout les paragraphes les uns aux autres. En effet, un fil conducteur subsiste du
fait que les études reprennent souvent les themes évoqués dans le journal ou les notes.
De méme, la mise en regard de I’expérience des lieux en temps de guerre puis en
temps de paix permet de retisser des cohérences dans le temps de la lecture.

Encart n® 2: Des registres d’interprétation qui se succedent a un rythme soutenu

On ne cherchera pas ici a retrouver une unite de I’ouvrage la oit Fremont
a manifestement voulu delier les choses et proposer une esthétique du
fragment. D’Algérie — El Djazair..., I'auteur dit qu’il fait partie de ses
ouvrages qui lui tiennent le plus a coeur, qu’il est « hors fronticres de la
géographie universitaire », qu’il y a «largué les amarres »'°. Pourquoi
vouloir alors le ramener au port, sur la terre ferme et univoque du
monologue? L'introduction propose en quelque sorte une conduite au
lecteur : une note indique en effet comment, en 272 pages, I"ouvrage fait
alterner des paragraphes « rediges en Algerie » (les carnets proprement

dits, entre 1959-1960 et apres en 1970, 1972, 1975 et 1980) et d’autres

16 - BatarLron Claude, Géographes. Génération 1930, op. cit., p. 147-148. Les autres ouvrages
en question sont La mémoire d’un port. Le Havre (2009), Normandie sensible (2009) et Les baskets
de Charlotte Corday (2003).
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plus nombreux « composés en France avec plus de recul »". Seuls les
. / 4 4 b . b . . . . /
premiers sont précedes d’un lieu et d’une date, ils sont aussi imprimes en
plus petits caracteres. Le contrat de lecture suggere ainsi la possibilite de
faire dialoguer deux postures relativement distinctes. Aux carnets iraient
le vecu, les perceptions, la decouverte, rude, d’une colonisation comparée
a un « concassage géographique et sociologique »'*; I'indicible (la torture
mais aussi les miseres lices a la guerre ou a la pauvreté'), les interroga-
tions et les doutes (autour, par exemple, de la reconstruction du pays), la
. 2 VA 4 . \ 4 ! 4
sensibilite geographique a la beaute des paysages et au temps meteorolo-
gique ; I'’empathie voire la compassion, la révolte et I’enthousiasme aussi. . .

Aux paragraphes « écrits en France avec plus de recul »*, que nous
appellerons etudes par commodite, appartiendraient le temps de la raison
et de la mise en ordre, les données objectives (d’ailleurs nombreuses sous
formes de statistiques démographiques), les geographies aux styles bien
ctablis, urbaines, régionales ou historiques ; le retour sur soi, I’expérience
revisitce et passce au crible de I’analyse. .. En somme, la prise de distance
necessaire qui sied a un propos scientifique académique. Si tel est I’horizon
de reception dans lequel I'introduction cherche a inscrire d’emblee
I'ouvrage, la distinction carnets/¢tudes — bien que s’imposant au lecteur
du fait d’une police de caractere différente dans le texte —, s’avere pourtant
vite artificielle et partant secondaire dans I’économie de la lecture. Le
texte n’est pas construit, malgre les apparences, sur une opposition entre
deux postures, puisque dans chacune les strategies d’ecriture sont tres
proches et relevent tout au plus d’une question de dosage entre procedes
d’exposition. La premiere des trois raisons qui font douter de I'interét de
régler sa lecture sur un balancement carnets/ études est la suivante.

Une géographie sensible
A . . /4 . . . 2]
«La geographle est une science. La geographle est aussi sensible »
. \ 4 A / . b . . \
aime a repeter Armand Fremont qui ne s’efface jamais completement en

17 - Mack Marielle, Fagons de lire, maniéres d’étre, op. cit., p. 19.

18 - FrRéMoNT Armand, Algérie — El Djazair, op. cit., (expression figurant dans les carnets de
1970, p. 187 et p. 197).

19 - Dans son journal du mois d’aott 1959, un mois a peine apres son arrivée, Frémont écrit :
«je me suis demandé si je pourrais reprendre ce journal [...] je me demande si j’aurais le
courage d’ecrire... » (FREMONT Armand, Algérie — El Djazair, op. cit., p. 135).

20 - Cf note precedente.

21 - FrREMONT Armand, Aimez-vous la géographie?, op. cit., p. 11.
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tant que personne : ¢émotion, inqui¢tude et désirs sont présents un peu
partout ; des souvenirs surgissent en permanence dans les ¢tudes. Ainsi,
au Chapitre intitulé Kabyles, Kabylies :

Jen’oublierai jamais les longues marches sous le soleil, les pentes abruptes, I’ effort
a chaque pas et 'odeur fade de la mort dans la montagne deserte, les feux de la
guerre mélés aux orages du soir, les femmes en fuite, les enfants égares aupres des
mechtas incendi¢es. (p. 126).

S’agissant des Hautes Plaines, il se revoit : « Apre paysage, en verite
que celui-ci. Partant de la ferme R., en opération ou en patrouille,
j’escalade les rudes pentes du djebel Nanout. Vers 'est et au sud-est,
la vue s’¢tend tres loin... » (p. 193). L'attention portee aux corps est
un trait constant, le sien comme celui des autres, parce que tous ont pu
connaitre la fatigue, la soif, ou la douceur d’une soiree d’éte a Mérouana.
La méme fascination se retrouve d’un bout a I'autre du texte pour les
paysans et la terre, I’attention constante portee a la jeunesse, la preoc-
cupation pour les injustices. .. sont dites dans des termes semblables. La
méme aversion pour la domination des hommes durant la colonisation
comme au temps de I'Indépendance sous d’autres formes, pointe
partout. Dans un autre registre, la lumicre a jamais inscrite en lui revient
tres souvent sous sa plume : « lumineuse beaute des paysages » (p. 183)
et « je serai toute ma vie ébloui par la lumiere des matins a Constantine »
(p- 257). Le geéographe André Prenant parlait d’Algérie — El Djazair. ..
comme « d’une ceuvre incontestablement littéraire dans ses évocations
de paysages, d’hommes et de socictes souvent contraires, rencontres ou
vecus, et dans la part qu’il y prend lui-méme, avec ses problemes et ses
conflits intérieurs »**. Frémont, I'individu sensible, affleure partout.

Une réalité plurielle

L’autre raison pour laquelle carnets et ¢tudes se distinguent diffi-
cilement est la presence de multiples sources d’énonciation, de voix,
qui traversent la encore le texte dans son ensemble. Fremont assume
dé¢ja plusieurs points de vue: selon les ¢poques, les situations, il a
¢te acteur malgre lui de la guerre, professeur, conseille, touriste

22 - PRENANT Andre, « Deux livres sur I’espace algerien: A. Frémont, Algérie — El Djazair.
Les carnets de guerre et de terrain d’un géographe et M. Cote, L'Espace algérien. Les prémices d’un
aménagement », in Annales de Géographie, n® 94, 1985, p- 117.
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averti, toujours observateur de ses semblables, toujours geographe
amoureux des paysages et des gens. Il est lui-méme une voie plurielle.
Mais I’ouvrage se fait I’echo d’innombrables autres voix que celle
de Frémont. La liste en est impressionnante : paroles de camarades
de guerre, de chefs militaires des deux camps, d’amis universitaires
algeriens, d’¢tudiants francais et algeriens, de gens rencontrées au
hasard du terrain (comme ces auto-stoppeurs ou ces paysans avec
qui il s’entretient) ; mais aussi d’extraits d’ceuvres litteraires (Camus
et Yacine notamment), de journaux, du Guide Bleu, de lettres de
camarades... D’un point de vue geographique, cette multi-vocalite
du texte restitue ce que I’on pourrait nommer une multi-vocalite des
lieux, ou, dit autrement, des regards et pratiques habitantes qui dans
leur diversite, font les lieux, des quartiers d’Alger aux terroirs des
mechtas, des pistes brilantes aux rivages lumineux”. Ces voix, qui
coexistent de fagon non hierarchique (aucune ne fait autorite sur les
autres), finissent par recouvrir les lignes de déemarcation entre carnets
et ctudes, frontieres passablement érodees d’ailleurs et pour les
raisons eévoquées precedemment.

La force de I’expérience

Troisieme et derniere raison, la force de I’experience, pour ne pas
dire le primat de I’expérience, finit par ruiner toute velleite de la part
du lecteur de faire tout bonnement dialoguer carnets et ¢tudes. Les
¢tudes paraissent globalement infeodées aux carnets, surtout de guerre,
qui imposent leur vérite ; elles viennent alors prolonger, documenter ;
« elles enfoncent le clou » si I'on peut dire, d’une verite qui semble
s’etre deécidee ailleurs, en d’autres temps. L'expeérience vecue au
contact des autres, pendant et apres la guerre, n’y est donc pas reprise,
rien ne semble pouvoir la dementir, la nuancer ou en temperer la force.

Que dire des Algériens et des Algérois sous cette longue tutelle qui n’avait rien
de souple et qui peut étre assimilée plutot a un viol collectif ? Le peuple, réduit
a I’état de termites, reconquérait peu a peu son territoire par le nombre,
comme on 'a vu. (p. 71).

23 -Travaillant avec d’autres historiens et intellectuels a la construction d’une histoire partagéee
la ot les mémoires sont concurrentes, Benjamin Srora souligne la nécessité d’entendre les
multiples points de vue qui ont fait cette période de I’histoire de nos deux pays.
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Les retours en France ne permettent pas toujours de dresser un
bilan. Caen, 1975 : Frémont propose trois analyses de la situation
¢conomique de I’Algerie entre lesquelles il ne choisit pas (p. 45-46).
Mais il faut aussi bien insister sur le fait que de leur cote, les carnets
déja analysent avec distance et lucidite ; des statistiques e¢maillent le
propos. L'expérience ne s’y trouve pas nécessairement a 1’état brut;
elle s’y presente comme décantée. Frémont cherche a comprendre
(il veut faire ceuvre de geographie) et pas seulement a témoigner. La
dynamique du texte n’est donc pas dans un dialogue (qui serait alors
« de sourds ») entre deux formes qui au fond se ressemblent trop pour
avoir quelque chose de nouveau a se dire. Les battements du texte
sont ailleurs, dans une geographie a hauteur d’hommes et de femmes,
les montrant souvent au travail, ¢’est-a-dire a la peine. Ce retour aux
choses emprunte, comme souvent chez Frémont, la voie originale des
portraits de celles et ceux qu’il croise, portraits-geographes comme on
tentera de le montrer.

Algérie — El Djazair... tentative pour un portrait

« [...] ces paysages et ces hommes,

ces hommes dans ces paysages » (p. 128)

Le portrait est une démarche d’investigation autant que d’exposition
chere a Fremont. Ce dernier constitue en effet un des leviers privilegies
d’une géographie a hauteur d’homme, presque une unite de mesure
a I'aune de laquelle Frémont aime a arpenter les pays algeriens... ou
normands. Algérie — El Djazair. .. est une forme qui cherche a la croisce
du champ de bataille, du terrain de recherche, du terrain d’entente
(la cooperation), du voyage touristique aussi, ou encore de la flanerie
urbaine. .. Il est presences, au pluriel, aux liecux mais ¢galement a autrui,
selon des modalités de la rencontre différentes.

Nous voudrions nous arréter sur le surgissement de tres nombreux
portraits que 1’on croise et quitte avec la méme soudainete : portraits
(qui ne sont pas fouilles) de militaires, de paysans, de femmes de ménage,
d’¢tudiantes, d’employes, d’enfants, de vieillards, de colons, d’univer-
sitaires... de gens parfois entrapercus, et vus sous I’angle mi-psycholo-
gique mi-sociologique : métier, situation de famille, mobilite, aspirations,
caracteres, aspects physiques et attitudes completent la présentation.
Frémont peint des étres singuliers mais aussi des étres representatifs d’un
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milieu socio-géographique™ avec ses valeurs supposées ('univers de la
montagne associ¢ a la resistance, les paysans incarnent I’endurance a la
misere, le colon faisant preuve d’un esprit d’entreprise. .. on n’échappe
pas a quelques stéréotypes). Quelques portraits recelent méme une
certaine dimension romanesque, nous pensons aux quasi-personnages
que sont Simon, le jeune homme Cévenol pauvre venu tenter sa chance, le
fellagha du djebel, invisible et courageux, M™ Rossa, comme suspendue
entre deux mondes au moment de I'Indépendance, ou encore I’¢tudiante
Algeroise qui cherche sa voie (comme I’Algerie?) entre tradition et
modernité. A travers les traits et itinéraire (y compris géographique :
appartenances, mobilites) d’une personne, il brosse la trajectoire
d’un groupe, d’une géneration, d’une catégorie socio-professionnelle
soulignant de cette fagon les caracteres d’une Algerie rurale ou urbaine,
des banlieues ou des montagnes; une Algerie soumise ou eémancipee,
rebelle, d’avant, mythique, parfois révée et idéalisée par Frémont™.

L'importance du portrait traduit aussi la conception qu’a Fremont de
laplace de ’homme en geographie : le portrait rend préesent « leshommes
[qui] ne sauraient ¢tre considéres comme des séries d’objets mais comme
des sujets vivant en societe, actifs et pensants, affectifs et troublants
autant que troublés, dans toute I’épaisseur de leur existence »**. Dans le
journal consacreé a son s¢jour a la ferme Roux, Fremont note d’ailleurs a
propos de cette autre géographie qu’il découvre sur place :

[...] elle n’est pas tout a fait celle qui m’a été le plus souvent enseignée, avec de
belles descriptions de djebels et de falaises, et la vie des hommes présentée comme
des djebels ou des falaises [mais bien au contraire] une géographie souffrante,
tendue, en mouvement. (p. 138).

Une cartographie des rendez-vous manqués ou g&chés
entre deux peuples

Les carnets de guerre sont aussi ceux des rencontres ratees, des
portraits avortes a cause de la guerre, en lieu et place desquels on a des
enfants qui detalent, des femmes qui partent se cacher du regard des

24 - ]évoquant un pere et la réussite de ses descendants, il écrit, « bien stir ¢’est exceptionnel,
et en méme temps tres significatif. » (p. 271).

25 - Une Algerie de papier aussi ot affleurent bien des pages de la littérature frangaise et
algérienne.

26 - FrREMmONT Armand, cité par BatarLLon Claude, Géographes. Génération 1930, op. cit., p. 152.
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hommes, des vieillards a la mine absente, des combattants qui fuient ou
qu’on devine, caches la, peut-étre tout pres. Ces silhouettes fuyantes
disent une situation qui échappe de plus en plus a la puissance coloniale,
aux colons, aux militaires. Mais apres I'Indépendance, les choses
continuent aussi de se dérober (a I'image de Mouloud que Frémont peut
suivre jusque chez lui) cependant pour d’autres raisons: il est peut-étre
plus simple d’echanger avec les gens (méme si Fremont garde, ou se
voit signifier, une certaine distance) mais le pays est aux prises avec des
dynamiques difficiles a cerner. L’accumulation des portraits confere une
sorte d’instabilite au visage de I’ Algerie. Leur presence prend aussi une
signification paradoxale. Bien sir, le portrait temoigne de la présence de
I’ Autre, et la ol la colonisation pourrait étre assimilée a une entreprise
d’eviction d’autrui, Frémont peuple son recit de multiples figures.
Mais en méme temps, on a parfois le sentiment que c’est d’une Algeérie
defigurce dont il s’agit, qui s’est comme retirce d’elle-méme.

Particulicrement saisissante est cette scene qui decrit un simulacre de
danse exécutee par un groupe d’adolescentes lors d’une visite au douar

Granine (Arzew, 14 juillet 1959):

[...] elles évoluent maladroitement pendant un tres long quart d’heure [...] Leurs
visages restent impassibles. Elles paraissent totalement absentes. Elles sourient
seulement lorsque nous applaudissons. G. me dira le soir qu’il avait caché quelques
larmes de honte derriere ses lunettes de soleil. (p. 23).

On pourrait encore parler de rencontres forcees qui, dans le regard
de Fremont, ont pu dénaturer I’ Algerie. Une violence faite aux hommes
mais tout aussi (et c’est le geographe que I’on sent alors) une violence
faite a la terre et aux paysages a travers une mise en valeur agricole
faite de specialisations (vigne, fruits) au detriment des genres de vie
plus anciens (par exemple, ceux des bergers et des petits paysans). La
colonisation a pu ainsi jeter un voile sur un autre paysage, imaginé et
pense comme plus authentique par Frémont qui alors le cherche en vain.

Des portraits-géograph es?’

On I'a ¢voque plus haut, hommes, femmes et enfants incarnent
autant d’espaces vécus. Leur intimite avec les lieux, tout comme leur
déracinement, leurs choix parfois contradictoires, forces ou libres,

27 - Reférence a Marc BROsSEAU et ses romans-géographes.
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sont une fagon d’en penétrer les diverses facettes, les possibilites d’y
exister. Dans une étude consacrée aux Hautes Plaines du Constanti-
nois, Fremont aborde une typologie des systemes agricoles presentee
ainsi: «l’agriculture irriguce, la cerealiculture seche associce a
de petits elevages, I’¢levage des grands parcours, I'agriculture des
domaines autogeres » (p. 188 et sv.). Mais, plutét que de raisonner
en termes logiques de structures, il évoque une succession de scenes
qu’il se remémore, montrant des hommes au travail. Chaque tableau
débute ainsi: « images dures... », «autres images... » et « ultime
image... » (ibidem). A partir de ces tableaux de la vie rurale, il donne
a voir différentes paysanneries et fait saisir des genres de vie dans
ce qui caracterise chacun. Nul determinisme geographique dans cet
appartenir qu’il cherche a comprendre, Frémont fait la part de la
volonte humaine et, souvent, cela le conduit a faire la part belle a la
resilience des individus et des societes. Cependant, le portrait est plus
qu’une fagon d’incarner la géographie, de lui donner un peu de chair
et de sang. Tout ce cortege de visages (dont on connait parfois a peine
plus que le prénom) nous interroge de fagon justement litteraire (sans
doute aussi sur un plan ¢éthique) sur la prise du discours geographique
sur le monde, ou, plus exactement, sur ce que la geographie d’Armand
Frémont offre comme prise sur le monde?.

L’Algérie en ses visages

Fruit d’un parcours intellectuel et sensible, personnel et profession-
nel, le livre est exigeant dans sa lecture : on passe non sans effort de
M™ Rossa a Pierre Bourdieu, de Mohammed Dib aux géographes Cote
ou Mutin... Et inversement”. Frémont compose aussi avec plusieurs
formes d’expression, la geographie de I’Algérie et des Algériens ne
pouvant se reduire a une seule écriture, scientifique ou litteraire. Au
risque de frustrer son lecteur, il propose une traverse¢e des multiples
visages de I’Algerie sans chercher a boucler la boucle. Il faut ainsi

28 - Voir par exemple «la geographie, une science incertaine », in FREMONT Armand,
Aimez-vous la géographie?, op. cit., p. 64 et suivantes.

29 - Intitulant malicieusement son compte-rendu de Paysans de Normandie « Une géographie a
visage humain : Armand Frémont, Paysans de Normandie », I'historien Claude QuETEL saluait
«un beau travail qui nous impose une gymnastique de lecture salutaire », in QuETeL Claude,
« Une géographie a visage humain : Armand Frémont, Paysans de Normandie », op. cit., p. 187.
Nous soulignons.
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renoncer a toute meta-position ou regard surplombant pour tirer parti
de ces intervalles de clarte (ou d’obscurite...) que sont ses portraits
qui se pressent sous nos yeux. A travers eux, Frémont tente de saisir
une verite ephemere, partielle, en un mot fragile. Mais en multipliant
les portraits, Fremont s’expose aussi a une accumulation d’enigmes.
Tout portrait, qu’il fasse appel a I'imagination ou qu’il se réfere a une
personne existante, porte en lui une limite, une forme d’inacheve-
ment: on ne peut jamais tout saisir d’un visage et le mystere de la
personne (par extension d’un paysage ou d’un lieu) grossit parfois
au fur et a mesure qu’on s’en approche (plus Fremont se rapproche
de Mouloud et de son univers quotidien, plus sa curiosite s’aiguise
et plus le mystere s’epaissit). Le portrait cache et revele a la fois: a
peine esquisse, il souleve plus de questions qu’il ne donne de réeponses.
Il évoque meétaphoriquement la maniere qu’a le reel de resister aux
categories de la pensee scientifique moderne tout en offrant un moyen
de contourner les difficultés d’appréhension des lieux et des espaces,
surtout lorsque le portait s’autonomise un peu par rapport a la realite
et crée un embryon de personnage.

Malgre tout, ce livre est un livre de rencontres (des lieux, des
hommes) et tout un jeu de distances variables a I’alterite s’opere le long
d’un continuum entre vue centrée (ou situee, ¢’est-a-dire consciente de
la singularite et de la pate des lieux) et vue decentree (qui s’affranchit
de la contingence des lieux), et temoigne de la part de Fremont d’une
volonte de rendre justice a cet entre-deux des lieux (the betweenness of
place) décrit par J. Nicholas Entrikin dans son ouvrage de 1991.

Frémont, lui le soldat, y sera captif d’un peuple et d’une terre qui le
passionnent ; lui le professeur s’y revelera desargonne par la géographie
qui alieu en ce pays... Et pourtant, rencontre aprés rencontre, Frémont
instaure un dialogue avec les lieux. Avec la distance d’un ami et d’un
¢tranger (p. 6), il travaille a nous rendre ces derniers accessibles tout
en acceptant la part d’inconnaissable d’autrui. Algérie — EI Djazair.
Les carnets de guerre et de terrain d’un géographe n’est ni un accident de
parcours ni méme un ouvrage si atypique que cela dans I'ccuvre de
Frémont, méme si la dimension carnets de guerre lui confere un statut
un peu particulier. Le livre illustre avec force ce que Fremont appelle,
ailleurs et modestement, « pousser le plus loin la relativisation des
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observations »*°. On serait presque tenté de penser que ce ne sont pas
les circonstances (la guerre, les difficultes de la reconstruction) qui I’y
ont contraint mais qu’a travers ces dernieres, nous lecteur, appréecions
miecux ce que la geographie de Frémont a a nous offrir comme prise sur
le monde ordinaire.

Algérie— El Djazair. . . est une forme qui cherche « amieux comprendre
pour mieux aimer » (p. 6) : le visage en est la metaphore, le portrait la
démarche. Qui pourrait encore s’é¢tonner que les choses se dérobent,
souvent, qu’elles debordent, beaucoup ?

30 - FrEMONT Armand, «Vingt ans “d’espace vécu”», in L’humanisme en géographie, BATLLY
Antoine & Scariati Renato (dirs), Paris, Anthropos, 1990, p. 21.
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Chapitre IX

Les Agneaux de I’Abime:

une cartographie subjective de la ville

Jalio César Suzuki

L’imaginaire est un chemin tres important pour établir des liaisons entre
la geographie et la litterature. Il permet de mieux comprendre les dimensions
spatiales de la vie en societe parce qu’on peut entrer dans I'univers tres intime
des sujets individuels, qui échapperait autrement aux outils classiques de
I’analyse geographique. C’est un peu la voie indiquée par Vincent Berdoulay
pour un nouveau regard sur la geographie inspirce par la litterature :

C’est un des grands apports de la littérature a la géographie que de 'avoir aidée a
se rapprocher non seulement de la subjectivité humaine en général mais aussi des
processus cognitifs, moraux et sociaux par lesquels le sujet individuel fait sens de
son rapport au monde. La littérature montre combien I'imaginaire sert a ¢tablir
et a faire évoluer ce rapport selon certaines trames narratives. C’est a travers ces
recits que les figures géographiques du sujet se donnent a voir. Etudier ces récits
consiste moins a établir des modéles de connaissance que d’en estimer la perfor-
mativité en mati¢re de comportements ou de transformations des lieux.'

Le roman Les Agneaux de I’Abime (Os Cordeiros do Abismo”), de Maria
Luisa Ribeiro, ouvre ainsi une infinité de lectures possibles, par la

1 - BErDOULAY Vincent, « Préface », in L'imaginaire géographique. Entre géographie, langue et
littérature (Dupuy Lionel & Puyo Jean-Yves, dir.), Pau, Universite de Pau et des pays de
I’Adour, 2014, p. 16.

2 - Je tiens a remercier Angelita PEREIRA DE Lima dont I'approche du roman de Maria Luisa
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richesse de son langage et la trame que nous souhaitons approfondir
au-dela des premieres etudes de Silva Olival, Bueno et Pereira de
Lima’. En effet, si Moema de Castro e Silva Olival, d’une part, a
surtout analyse les dimensions esthétiques et littéraires du roman,
de son cote, Marcos Bueno a souligné, a propos de Maria Luisa
Ribeiro et d’autres auteurs bresiliens, dans une perspective psycho-
dynamique, que le travail de I’¢crivain et son écriture s’inscrivent
dans une dialectique entre sa subjectivite et les conditions objectives
de sa propre experience. Quant a Angelita Pereira de Lima, elle s’est
intéressée aux transformations urbaines dans I’Etat de Goias, parti-
culicrement la metropolisation de la capitale, Goiania, et au rapport
avec la production d’un type nouveau de roman, au sein duquel
on peut trouver un sujet fragmente, médiatise par des symboles
melangés d’un monde tres dynamique et trop attache au marche.

Les perspectives d’analyse sont des lors diverses, ce qui nous
invite a poursuivre la lecture et la relecture du roman pour mieux
connaitre les secrets cachés dans I’ceuvre et établir de nouveaux
rapports entre les ¢lements qui le composent. Ces perspectives
d’analyse nous invitent aussi a approfondir notre connaissance des
secrets de la vie urbaine dans sa realité la plus sensible et difficile
d’acces : la dimension spatiale de la vie en societe, telle que revelee
par I'imaginaire et les représentations. De cette manicere, nous avons
comme objectif d’analyser le roman Les Agneaux de I’Abime afin de
degager la cartographie subjective de la ville que construisent les
parcours de son personnage principal, Leopoldo.

Ribeiro m’a permis de reflechir a une cartographie subjective de la ville. Voir a ce titre sa these :
PEREIRA DE Lima Angelita, Romancidade: Sujeito e existéncia em leituras geogrdfico-literdrias nos
romances A Centopeia de Neon e Os Cordeiros do Abismo, These de Doctorat en Géographie,
Goiania, Universidade Federal de Goias, 2013, 235 p.

3 - Siva OLvaL Moema de Castro e, O espago da critica I, Goiania, UFG, 2009, 455 p. ; BueNo
Marcos, « A arte de escrever, com a palavra o Escritor » — As vivéncias dos escritores literdrios em
relagdo ao seu trabalho : uma abordagem psicodinamica, These de Doctorat en Psychologie, Katia
Barbosa Macédo (dir.), Goiania, Pontificia Universidade Catolica, 2012, 366 p.; PEREIRA
DE Lima Angelita, op. cit.
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Les Agneaux de I’Abime est le premier roman de Maria Luisa Ribeiro.
Public en 2004, il s’integre dans une longue liste de recits ou I'on
peut retrouver des poésies*, des romans pour enfants’ et des contes®.
Neée le 18 juin 1955, a Goiania, dans I’Etat de Goiés, au Brésil, Maria
Luisa Ribeiro est licencice en droit de I’Universite Catholique de
Goias, specialisée en droit penal, et diplomée en lettres de I’ Universite
Fédérale de Goias”. Or cette trajectoire académique a été majeure
dans I’écriture des Agneaux de I’Abime en raison des ¢lements juridiques
importants qui participent a la structuration du role que joue chaque
personnage, ainsi que la richesse du langage, marquée notamment par
I'utilisation de metaphores, de phrases simples, melangeant differents
temps chronologiques, usant de differents points de vue, de I'inter-
textualite et du dialogue avec le lecteur. Si ces ¢lements font ¢cho a
une tradition brésilienne d’écriture — de Machado de Assis a Clarice
Lispector —, ils apportent aussi des innovations dans la maniere
de construire les rapports entre les personnages, avec toutes les
ressources portees par le langage, qui peuvent provoquer une reflexion
interessante sur I’espace geographique.

Le récit s’ouvre sur une histoire qui semble tres banale. En effet,
il démarre sur la presentation d’une vie en apparence tres repetitive.
Leopoldo Dornellas, un homme mr, beau, urbain et marie, est licenci¢ en
philosophie, avec des formations (incompletes) en droit et architecture. Il
a suivi également des cours pour devenir détective. Sa femme, Eulalia, est
belle et a une veritable fascination pour les chapeaux parisiens et les parfums
frangais, achetes a I’occasion de plusieurs voyages en France. Leur mariage
est sans amour, sans enfant, mais cela est courant aux yeux des autres. La
maison ou il habite est celle de sa mere, Tarsila Dornellas, veuve d’Aristide

4 - O tempo ndo responde/Le temps ne répond pas, 1988 ; Além do Alambrado/ Au-dela de la Cloture,
1990 ; O Ieve Peso da Sombra/ Le poids Léger de I'Ombre, 2005 ; O Pdssaro do Bico de Ferro/ I’ Oiseau
du Bec de Fer, 2010.

5 - Veneno da Lagartixa/Le Poison de Gecko, 2000 ; Gata, gata, Gatarina/ Chatte, chatte, Chatherine,
2001 ; O Anjinho que falava palavrao/ Le Petit Ange qui jurait, 2001 ; Nave Pensamento/ Navette Pensée,
2009. Précisons que le titre en portugais de ce dernier roman fait référence a un véhicule de
type spatial, en lien avec I'idée de pensée, d’ot notre proposition de « Navette Pensée » qui ne
traduit bien str qu’imparfaitement le titre original.

6 - O Senhor dos Desencontros/ Les Seigneur des Rencontres Impossibles, 2001 ; O Domador do Rio/Le
Dompteur du Fleuve, 2003.

7 - BuENo Marcos, « A arte de escrever, com a palavra o Escritor » — As vivéncias dos escritores
literdrios em relagdo ao seu trabalho : uma abordagem psicodinamica, op. cit.
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Dornellas, qui s’est suicidé. Le jour, Leopoldo travaille comme notaire. Les
mercredis soir, il sort avec sa femme pour prier et aller au cinéma.

Pourtant, et malgre cette vie a priori tres normale, Leopoldo vit des
relations sexuelles tres singulicres autour desquelles s’organise le recit.
Tout commence notamment avec un tres grand drame personnel : il
¢prouve du plaisir a se masturber en regardant des photographies de
cadavres préesents dans les enquétes archivees au bureau du crime. Ses
activites sexuelles déviantes sont ainsi tres frequentes le soir, quand les
employés sont sortis du bureau. Tout a debuté dans sa jeunesse, quand il
se masturbait tous les jours, en regardant les photographies des enquétes
au bureau ou les photocopies qu’il ramenait chez lui:

Les orgasmes les plus fous que j’ai vécus sont arrivés dans le bureau du notaire.
D’abord, dans les toilettes. Puis, corrompu par les douleurs du monde, je
cherchais les corps inscrits dans les entrailles des enquétes et versant du sang.
Infiniment envahies, décomposées au sommet de la licheté la plus humaine,
les photographies des victimes assassinées sont venues répondre a mon essence
inconcevable.®

Lors desrelations sexuelles qu’il entretient avec différents personnages
(des femmes, des hommes et une jeune fille), sa pathologie se nourrit
donc du souvenir des morts vus dans les enquétes. Il interiorise en effet
ces derniers par I'intermeédiaire des photographies, cette intériorisation
stimulant son désir.

Tel est le cas avec Arisia et Mauro, ce dernier ayant ete assassine
apres une réunion de travail. Sa femme, Arisia, vient en effet toutes les
semaines au bureau du crime afin d’avoir de plus amples informations
concernant I’enquéte sur la mort de son mari. Or, c’est a partir de ses
rencontres avec Arisia que Leopoldo decide de retourner voir des photo-
graphies de cadavres, ce qu’il etait habitue a faire par le passé mais qu’il
avait abandonne des lors qu’il fut marie :

Mais Arisia m’a réveille a nouveau pour le sacrilége. Et c’est devenu vrai de la
vouloir a n’importe quel prix. Méme si je ne savais pas au juste si ¢’était elle que

8 - Version originale : « Os mais delirantes orgasmos que jd experimentei foram brotados dentro do
cartério. Primeiro, no banheiro. Depois, corrompido pelas dores do mundo, eu buscava os corpos alojados nas
entranhas dos processos, vertendo sangue. Infinitamente invadidas, decompostas no auge da covardia mais
humana, as fotografias das vitimas de assassinato passaram a atender d minha inconcebivel esséncia ».
RIBEIRO Maria Luisa, Os Cordeiros do Abismo, Goiania, R & F, 2005, p. 44-45.
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je désirais ou bien le corps de Mauro qui se montrait dans I’enquéte. Un jour
je me suis décidé: jattendrai la fin de la journée de travail pour parcourir les
veines qui m’ameneraient au lit d’Arisia, au moyen d’un rite d’incorporation ou
la premiere allégorie serait de rester dans la solitude de I’apres journée de travail,
me délectant des images macabres, échelonnées selon la violence qui se dégageait
de son étre et de sa maison.’

C’esta partir de ce moment tres précis que commence pour Leopoldo
sa construction d’une cartographie de la ville, I ¢laboration de la carte de
ses conquétes sexuelles. Le passage suivant est a ce titre emblematique
de sa démarche:

Des adresses, reportages, objets, observations et rapports composeraient ma
galerie. Dorénavant, moi, Leopoldo, je tisserai, soigneusement, des graphiques
cartographiant la trajectoire et mesurant la distance qui me s¢parait de celle dont
je m’occuperai pendant un certain temps. C’est ainsi que je me suis retrouvé dans
le lit d’ Arisia, I’avocate dont le mari avait ét¢ pendu apres une réunion d’affaires. '
Je collectionne des cartes, des traités et des toiles d’araignée. J'aime dessiner
des graphiques. Je collectionne des coupures anciennes et des photographies
macabres de femmes mortes qui attisent mes instincts les plus profanes. Lorsque
j’accompagne leurs déces, je frissonne de luxure en imaginant les hommes
qu’elles ont laisses en héritage. Quand j’imagine les hommes, je me rappelle
les amants de ma mere, qui pour tant d’apres-midi I'ont trainée loin de moi et
m’ont fait avaler de la nostalgie. Je crois qu’ils devaient étre bons et bien membrés
pour qu’elle les ait portés dans sa téte de cette maniere. Je m’abonne a tous
les journaux, je parcours les morgues, les salles d’urgence et tous les lieux qui
peuvent m’emmener sur leurs traces. D’ici, jusque-la, c’est un jeu. Juste une
question de patience. Peut-étre est-ce une des raisons pour lesquelles j’aime les
boulangeries. J’adore les boulangeries. Ah! J’adore I’odeur des boulangeries, ou
des gens recemment esseulés, dans la nuit profonde, prennent la collation qui leur
tient lieu de repas.'!

9 - Version Originalcz « Mas Arisia me despertou de novo para o sacrilégio. E foi virando verdade
queré-la a qualquer custo. Mesmo nao sabendo ao certo se queria a ela ou ao corpo de Mauro, estampado
no processo. Um dia me decidi : esperaria o fim do expediente para percorrer as veias que me levariam a
cama de Arisia, por meio de um ritual de incorporagdo, onde a primeira alegoria seria permanecer na
solidao do pos-expediente, deliciando-me com as macabras imagens, numeradas de acordo com a violéncia
que pesou o ser e a casa dela ». RiBEIRO Maria Luisa, ibid., p. 25.

10 - Version Originalc: « Enderegos, reportagens, objetos, observagdes e relatérios passariam a compor
a minha galeria. A partir dela, eu, Leopoldo, teceria, cuidadosamente, (qrq’ﬁcos mapeando a trajetoria e
medindo a distancia que me separava daquela por quem eu, durante um tempo, me ocuparia. Foi assim
que me encontrei na cama de Arisia, a advogada que tivera o marido enforcado apds uma reunido de
negdcios ». RIBEIRO Maria Luisa, ibid., p. 26.

11 - Version originale : « Coleciono mapas, tratados e teias. Adoro tragar grdficos. Coleciono recortes
antigos efoto(qraﬁas macabras de mulheres mortas, que agucam meus instintos mais prgrano& Quando
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Son approche d’ Arisia est lente, sinueuse, marquee par les nombreuses
attentions raffinées d’un spécialiste de la recherche et de la seduction. Sa
connaissance de I’espace et son intelligence dans la construction d’une
cartographie subjective sont évidentes dans les passages suivants :

J’ai suivi Arisia pendant plus d’une semaine. ]’ étais fascine par sa méchancete, son
obsession de se venger. Me partageant entre détective et futur notaire, je savais
que sa quéte obstinée de justice se perdrait dans les coulisses du temps. [...].
J’ai commencé a prendre le petit-d¢jeuner dans une boulangerie a proximite de
son adresse. Et dans un jeu de patience, attribut indispensable, j’ai réussi a étre
reconnu par elle. Elle est arrivée dans la boutique, elle est allee au comptoir et,
pendant qu’on la servait, elle a parcouru des yeux I’environnement, me trouvant
dans une table tout pres de la fenétre. Elle m’a salué, ce a quoi j’ai répondu et je
Iai invitee pour ce petit-déjeuner. Comme on pouvait s’y attendre, elle a refuse
dans les premiers jours mais j’étais patient et je sentais que la répétition prevue
ferait la différence. Et elle Ia faite, puisque les matins suivants, la belle veuve de
Mauro semblait me chercher dans le coin de mon attente. [...] L’appartement a
louer était le prétexte attendu pour connaitre I’espace physique ou elle a vécu et
le lit ol elle a aimé cet homme photographi¢ par des experts, dans son propre
bureau, avec les bras et les jambes attachés et la corde autour du cou [...]."

Des lors, je faisais minutieusement la carte de Iitinéraire qui me séparait
d’Arisia. Que je sois ou non dans la peau de Mauro, le mort, il était important
d’augmenter les détails pour composer ma galerie de délires. Nous avons continué

acompanho seus falecimentos, arrepio-me de luxiiria, imaginando os homens que deixaram como heranga.
Quando imagino homens, lembro os amantes de minha mde, que por tantas tardes arrastaram-na para
longe de mim e me fizeram engolir saudade. Acredito que deveriam ser bons e bem dotados, para que ela
0s carregasse na cabega assim daquele jeito.ASSino todos os jornais, percorro necrotérios, pronto-socorros e
todos os lugares que possam me levar ao rastro deles. Dai, até la é um jogo. S6 uma questdo de paciéncia.
Talvez seja esta uma das causas de eu gostar de padarias. Adoro padarias. Ah ! Adoro o cheiro de padarias,
onde recém-sozinhos, a boca da noite, tomam o lanche que faz vezes de jantar |[...] ». RIBEIRO Maria
Luisa, ibid., p. 36-37.

12 - Version originalc: « Segui Arisia por mais de uma semana. Fascinava-me a sua maldade, a sua
obsessao por cumprir vinganca. Dividindo-me entre detetive efuturo escrivdo, eu sabia que a sua busca
obstinada por justica se perderia nos bastidores por justo tempo. Mas alimentava-a, pois, para ela, era
a vida; para a vida, um caso; para nds, a iminéncia de outro. Passei a tomar o café da manha em uma
padaria proxima ao seu endereco. E, num jogo de paciéncia, atributo indispensdvel, consegui ser reconhecido
por ela. Chegou ao estabelecimento comercial, dirigiu-se ao balcdo e, enquanto era atendida em seu
pedido, percorreu com os olhos o ambiente, encontrando-me em uma mesa rente a janela. Dirigiu-me
o cumprimento, que retribui e convidei-a para aquele desjejum. Como era de se esperar, ela, naqueles
primeiros dias, ndo aceitou, mas eu estava paciente e sentia que a p]anejada repetig&ofaria dg'ferenga. E
de fato fez, pois, nas manhds subsequentes, a bela viuva de Mauro parecia me procurar no canto daquela
espera. [...] O apartamento para aluguel era o esperado pretexto para conhecer o espago fisico em que
viveu e a cama onde amou aquele homem fotografado por peritos, em seu proprio escritdrio, com bragos e
pernas amarados e corda no pescogo [ ...] ». RIBEIRO Maria Luisa, ibid., p. 27-28.
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anous rencontrer dans la boulangerie jusqu’au matin oti, de son propre gré, elle a
proposé d’emporter les pains a son domicile. Nous sommes devenus amants. Elle
aurait pu vieillir sans se meéfier que nous étions toujours trois a nous tromper dans
le méme lit."?

Le deuxiéme cas est celui d’Orlando et Athina, assassinée dans un vol
a main armeée :

Je me souviens quand je I’ai vu pour la premicre fois a la messe d’enterrement,
chaste et saint dans son impeccable costume gris-plomb. Les yeux pleins de haine
et de douleur laissaient peu d’espace a toute attitude rappelant le juriste fidele
aux transgresseurs qui lui causaient tant de souffrance a présent. Athina revenait
et ne réussit pas a arriver : elle mourut assassinée. J’ai suivi dans la presse. Et ce
fut par le journal que, de bon gré, je requs 'invitation a la messe, quand je pus
m’approcher de son héritage.'*

Pour recuperer le patrimoine d’Athina, Orlando doit faire preuve de
maitrise dans sarecherche et son approche : d’abord saisir le corps d’ Athina,
trouver la maison de Leopoldo et avoir enfin un prétexte a donner :

Jai utilise tous les artifices pour trouver la maison d’Orlando, j’avais énormément
besoin du portrait d’Athina. Ne serait-ce méme que le portrait rempli de taches.
Je me souviens des nuits ol j’ai révé du portrait. Je me reéveillais en sueur. Le
manque me perturbait de plus en plus, arrivant au bout de mes émotions. Jusqu’a
ce que, a un certain moment, j’ai senti que le nceud commencait a se défaire.
J’avais acces a I’enquéte de police et, par celle-ci, au corps du portrait. Dans une
pulsion urgente, dans le méme moment ot je I'ai touche, j’ai eu du mépris pour
le vétement qui était sur le plancher au clair de lune. J’ai commencé a le caresser
dans toutes ses dimensions. J’ai senti sa peau humide et, é¢trangement, I'image
cristallisée se contorsionnait sur le papier, jusqu’a ce qu’il ouvre les jambes et
m’engloutisse, me transformant en bel exemplaire de formes féeminines. A partir
de 1a, la pulsion n’a plus été vers le portrait. Dans le corps d’Athina je cherchais

13 - Version originale : « Agora eu estava fazendo detalhadamente o mapa do percurso que me separava
de Arisia. Estando ou ndo na pele de Mauro, o morto, era importante ampliar detalhes para compor a
minha galeria de delirios. Continuamos nos encontrando na padaria, até a manha em que ela, por vontade
propria, sugeriu que levdssemos para sua casa os pdes. Tornando-nos amantes. Ela poderia ter envelhecido
sem desconfiar que sempre fomos trés a nos enganar na mesma cama ». RIBEIRO Maria Luisa, ibid., p. 30.
14 - Version originale : « Lembro-me de quando o vi pela primeira vez na missa de luto, casto e santo
dentro do impecavel terno cinza-chumbo. Os olhos cheios de odio e dor deixavam pouca passagem a
qualquer atitude que lembrasse o jurista fiel aos transgressores que tanto sofrimento lhe causavam agora.
Athina voltava e ndo conseguiu chegar : morrera de mao de assalto. Acompanhei pela imprensa. E foi
através do jornal que, de bom grado, recebi o convite para a missa, quando pude me aproximar da heranca
dela ». RIBEIRO Maria Luisa, ibid., p. 37-38.
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Orlando. Pendant un temps, j’ai tourné devant son adresse. Mais il me manquait
un prétexte pour sonner. Pendant que je buvais un jus de fraise dans la boulangerie
la plus proche, j’imaginais I'importance de son manque affectif en mesurant son
amour. Il aurait fallu patiemment arroser ’attente, puisque de ¢a dépendait une
miette de plaisir."’

Orlando et Leopoldo ont vécu une histoire relativement breve,
victime de I'attachement de plus en plus fort de la part d’Orlando.
Neéanmoins, c’est bien grace a Athina que Leopoldo a eu cette liaison
avec Orlando, relation qui au final a abouti a une s¢paration, Leopoldo
ne trouvant plus sa place dans son couple.

Un troisicme cas est celui de la relation de Leopoldo avec Aurora,
veuve de Rubens Tadeu. Elle avait une véritable haine pour Rubens
Tadeu, avocat disparu depuis une semaine et finalement retrouve mort,
car ce dernier lui avait impose d’avorter a plusieurs reprises. La relation
de Leopoldo avec Aurora se fait a la suite de rencontres ¢galement dans
une boulangerie, mais cette relation est aussi rapide et s’acheve par
I’annonce d’une grossesse non desirée par Leopoldo, Aurora devant
finalement mentir en prétendant avoir perdu le bebé. Pendant le reécit de
cette relation, Leopoldo ne fait que reprendre ses strategies de conquéte
qui s’appuient sur une utilisation particulicre de I’espace (boulangerie,
bureau du crime, logement).

Un autre cas intéressant pour notre propos est celui qui fait suite
a la relation amoureuse entre Leonel et Edilberto. Leonel, n’ayant
pas accepte la trahison d’Edilberto, finit par se suicider. Ici encore
Leopoldo va profiter de la presence réguliere, dans le bureau du crime,
d’Edilberto qui accompagne I’avocat de la famille de Leonel afin de

15 -Version originalc : « Lancei mao de todos os artificios para encontrar a casa de Orlando, eu precisava
consistentemente do retrato de Athina. Pelo menos o retrato, mesmo que cravado de pontos ndo estivesse.
Lembro-me das noites que sonhei com o retrato. Acordava desandando-me em suores. A falta perturbava-me
mais e mais, chegando a confluéncia de minhas emogoes. Até que, em um determinado momento, eu senti
que 0 né comecava a se desfazer. Eu tivera acesso ao inquérito policial e, por ele, ao corpo do retrato. Em
compulsdo urgente, assim que o toquei, desprezei a roupa no piso enluarado. Comecei a acaricid-Io em toda
a sua dimensdo. Senti-lhe a pele umida e, estranhamente, a imagem cristalizada se contorcia no papel,
até que abriu as pernas e me absorveu, transformando—me em belo exemplar deformasfemininas. Dai, a
compulsdo ndo foi mais o retrato. No corpo de Athina eu buscava Orlando. Durante um tempo percorri-lhe
o endereco de morada. Mas faltava-me o pretexto para tocar a campainha. Enquanto tomava suco de
morango na padaria mais préxima, eu imaginava o tamanho de sua caréncia dimensionando o seu amor.
Haveria, pacientemente, de regar a espera, pois disso dependia um tento de prazer ». RIBEIRO Maria

Luisa, ibid., p. 37-38.
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toucher I’assurance et de régler quelques problemes juridiques. Mais,
avec Edilberto, contrairement a ses stratégies antérieures, Leopoldo
va aller directement au domicile méme de la victime. Or, il découvre
qu’Eulalia, sa femme, a eu une relation avec Edilberto. .. :

Et ainsi, un apres-midi, j’ai sonné chez Edilberto. Par la chaleur qui coulait entre
les lignes pendant les diverses occasions ol nous nous sommes rencontres, je
m’apercevais clairement qu’il voulait beaucoup m’attendre. Et aujourd’hui, je
venais. Apres un certain temps, il m’ouvrirait la porte. Mais a partir du moment
ou j’ai décide de lui rendre visite, une euphorie disproportionnée réchauffait
ma gorge. Des que je suis entre dans la rue, je voulais revenir, parce que je me
rappelais d’Orlando, et un sentiment appelait a une évaluation plus detaillée de ce
que j’¢étais prét a vivre a nouveau. ]’ai gare la voiture, marche un peu, interpelle
un petit vendeur de rue et acheté une glace, que j’ai sucée en marchant sur le
trottoir. Je n’ai méme pas remarqué si les passants me voyaient en costume, tres
bien habille, avec le manque d’¢légance de marcher dans la rue en sugant une
glace [...]. J’ai marché un peu, puis je suis retourn¢ a la voiture et j’ai tenu a la
main le baton dépouille comme un os ou un muscle. J’ai pensé qu’il valait mieux
de ne pas y réfléchir, simplement arriver et entrer s’il ouvre la porte.'®

Les trois derniers cas n’impliquent pas de strategies spatiales
analogues aux precedentes, méme s’ils évoquent des lieux precis de
I'experience vecue de Leopoldo. Ainsi, sa cinquieme relation est avec
Tarsila Dornellas, sa propre mere! Puis, ce cas manifeste d’inceste
est suivi de celui du viol de Bertrini, une jeune fille de 15 ans, fille de
Giorgetta et Giacomo, assassinés a la maison par deux hommes venus de
nulle part. C’est dans le méme lit ou il fut avec sa mere que Leopoldo
déflore Bertrini :

[...] Pour la premiere fois, il [Orlando] était emporté par le désir sans avoir besoin
d’accomplir le satanique rituel. Entre liens et étreintes, il a empaqueté des fleurs

16 - Version Originale: « E foi assim que, numa tarde, toquei a campainha da casa de Edilberto. Pelo
calor que lhe escorria nas entrelinhas durante as diversas ocasides em que nos encontramos, eu percebia,
claramente, que ele queria muito me esperar. E hoje eu estava chegando. Dali a pouco, ele abriria as portas.
Mas, desde 0 momento em que decidi visitd-lo, uma desmedida euforia esquentava-me a garganta. Logo que
entrei na rua tive vontade de voltar, porque me lembrava de Orlando, e um sentimento pedia uma avaliagao
mais detalhada do que eu estava prestes a viver de novo. Estacionei o carro, andei um pouco, interceptei
um pequeno ambulante e comprei um picole, que sai chupando pela calgada. Nem observei se os passantes
me reparavam de terno, visivelmente bem-vestido, cometendo a deselegancia de sair pela rua chupando
picolé [ ...]. Andei um pouco, depois voltei ao carro e fiquei segurando aquele palito descarnado feito um
osso ou um musculo. Achei melhor ndo avaliar nada, chegar simplesmente e entrar, se ele abrisse a porta ».
RiBEIRO Maria Luisa, ibid., p. 53-54.
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et des baisers, et il I’'a emmenée a I’appartement utiliseé pour produire les cartes et
les graphiques et pour garder ses fétiches excentriques. Au debut, ils se régalaient
de baisers qui, progressivement, s’¢talerent sur les corps. Puis, dans le méme lit
ou il s’est couché avec Tarsila, il a gotité a la chair de Bertini.'”

Le dernier cas est enfin celui ou Leopoldo fait la connaissance de
Marina Vignatti, une dame d’un peu plus de 60 ans, avec qui se noue
sa relation affective et sexuelle la plus importante. Leopoldo se deévoile
totalement en lui racontant ses histoires et multiples abus sexuels. C’est
ce qui clot la premiere partie du roman, « La croix de la route ». Quant
a la seconde partie du roman, « Le retour », elle est centrée sur I’analyse
par Leopoldo des quatre premiers ¢pisodes sexuels qu’il a vecus.

La premiere partie du roman commence le mercredi soir, le jour ou la
femme de Leopoldo décede. 1l s’agit d’un retour dans le passe mais c’est
aussi un voyage vers un cheminement: la construction imaginaire que
Leopoldo fait de la ville. I est d’ailleurs tres interessant de noter comment
le narrateur renvoie le lecteur dans le passé, mais aussi dans le present du
mercredi dans le futur. Le discours est ainsi structuré autour de trois types
de temps visant a exprimer un présent, un pass¢ et un pass¢ anterieur.
Dans la deuxieme partie, le moment présent du discours se met en relation
avec le passé donnant acces a un temps plus lointain, un passé antérieur,
ou sont ajoutees des informations que le lecteur ignore a la lecture de la
premicre partie. Le narrateur y donne directement quelques informations
au lecteur. On peut trouver le méme type de ressource du langage dans
I’ ceuvre de Machado de Assis et de Clarice Lispector : le narrateur mene le
lecteur vers les rapports possibles qui peuvent s’ ¢tablir entre les différentes
informations qu’il donne. On peut d’ailleurs penser que le narrateur, qui
s’exprime a la troisicme personne, est Leopoldo, le personnage principal,
méme si la narration se deroule parfois a la premiere personne du singulier.
Des lors, il est possible que I'intention de Leopoldo fut celle de se cacher
legerement de la sorte, afin de décrire toutes les atrocites qu’il a réalisees.

La richesse du langage est ¢galement marquée par I'utilisation de
neologismes, d’expressions nouvelles et d’un dialogue en vers, sans

17 - Version originale : «[...] Pela primeira vez, ele [Orlando] estava armado de desejo sem precisar
cumprir o satdnico ritual. Entre lacos e abragos, embrulhou flores e beijos e a levou para o apartamento
usado para produzir os mapas e os grdficos e guardar seus excéntricos fetiches. No principio, deliciavam-
se com os beijos, que, gradativamente, foram se esparramando pelos corpos. Depois, na mesma cama onde
deitou-se com Tarsila, ele provou da carne de Bertini ». RiBEIRO Maria Luisa, ibid., p. 82.
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I'utilisation du tiret, comme cela se fait en poésie. Agissant de cette
maniere, 'auteur utilise ces outils rhetoriques pour transporter les
lecteurs dans le monde urbain qui constitue la trame du roman, ou le
temps est fragmente, dynamique, rapide. Cela lui permet notamment
de rendre efficacement compte de la vie metropolitaine que 1’on peut
experimenter dans le monde urbain brésilien.

Les trajets que Leopoldo réalise dans la ville ne sont pas exactement
les plus communs qu’on peut y observer, mais ils correspondent a des
mobilites spatiales qui demeurent tout a fait plausibles : ils nous decrivent
une forme d’usage de I'espace vecu. Or, ces trajets sont avant tout des
représentations mentales construites par le narrateur qui cherche a
donner au lecteur les ¢lements clés de comprehension d’un espace de
vie : « [un espace] frequenté par chacun de nous, avec ses lieux attractifs,
ses noeuds autour desquels se construit I’existence individuelle : le logis,
la maison, les lieux de travail et de loisirs... C’est I’espace concret du
quotidien »'*. Mais, a cet espace de vie fait écho un espace pergu et
représenté qui le dépasse puisqu’il permet d’accéder a des dimensions
plus immaterielles, dont la mémoire et I’imaginaire.

C’est ainsi que la représentation de la ville crece par le narrateur, et
construite par les trajets de Leopoldo, signifie seulement une possibilite
d’appropriation de la ville. C’est un espace geographique transforme par
I¢criture ou sa representation est portee par le personnage principal, et
sa perception modifice par le lecteur. Des rapports entre le physique et le
littéraire s’operent des lors, entre les villes reelles vecues au Bresil et la
ville représentee et imaginée par Leopoldo. Chez le lecteur se rencontrent
ainsi une connaissance de I’espace urbain bresilien et une vision urbaine
de la fiction orchestrée par I'auteur et son protagoniste principal. On
peut egalement penser que I espace urbain produit par Leopoldo pourrait
n’étre seulement qu’'un espace completement imagine. En effet, il est
possible que toute la trame du récit ne soit finalement qu’un réve du
personnage principal; un réve surrcaliste ou les relations sexuelles,
I'inceste, le viol, ’'amour et la haine pour la mere, ainsi que les assassinats
se réaliseraient. De sorte que l'espace vécu par Leopoldo ne serait
finalement qu’un espace imagine ou toutes les contradictions et les trans-

18 - D1 Mfo Guy, ’Homme, la Société, I’Espace, Paris, Anthropos, 1991, p. 123,
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gressions ne seraient que les réves d’un notaire que le travail, la routine
et sa vie conjugale ennuient, comme pour n’importe quel autre habitant
de la ville en géneral. Il ne fait aucun doute que la ville présente dans le
roman est largement marquee par une cartographie tres subjective, celle
des trajets de Leopoldo, imaginés et reels.

L’imaginaire est donc envisage ici comme une clef qui permet de mieux
comprendre les dynamiques spatiales. Or construire de nouveaux liens
et rapports entre geographie, litterature et imaginaire est une déemarche
qui demeure somme toute encore marginale aujourd’hui en geographie :
« Les travaux de geographes qui explorent les ceuvres litteraires sont
relativement recents et peu nombreux. Plus rares encore sont les etudes
qui portent une attention particulicre a I'imaginaire g¢ographique, tel
qu’il peut se manifester dans le récit romanesque [...] »"”. De cette
manicre, explorer I'imaginaire auquel fait appel la lecture d’un roman
comme Les Agneaux de I’Abime, de Maria Luisa Ribeiro, nous invite a
mieux connaitre les enjeux que le sujet rencontre dans la construction
geographique de sa propre individualite.

19 - Duruy Lionel, « L’imaginaire géographique au coeur d’un Voyage Extraordinaire. Le Superbe
Orénoque de Jules Verne », in Géographie et cultures, n® 75, 2010, p. 176.
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Chapitre X

Fragments de textes, fragments d’espaces:
rire et tout faire éclater avant la fin.
Espace de P’écriture et écriture de l’espace

chez Richard Brautigan

Jean-Baptiste MAUDET

II est de multiples fagons d’interroger les relations entre geographie
et litterature. Les recherches qui s’inscrivent dans cette démarche, sans
doute en raison de leur position périphérique dans I'une et I'autre des
disciplines, tiennent souvent a preciser, de fagon preliminaire, le champ
d’¢tude depuis lequel la reflexion prend racine. Quelles que soient les
approches et les finalites retenues, ces recherches valorisent genéralement
la nécessite d’une plus forte interdisciplinarite qui serait profitable a tous.
Aujourd’hui, certains géographes se sont indéniablement spécialises dans
ce champ de recherche contribuant ainsi a sa plus forte reconnaissance.
D’autres, sans doute par un effet d’entrainement, s’y inscrivent plus
volontiers, parfois a la faveur d’un interét particulier pour un genre ou un
auteur, permettant d’eclairer occasionnellement sous un nouveau jour une
question geographique. Cette contribution qui s’interesse au traitement de
la spatialite chez Richard Brautigan s’inscrit dans ce dernier cas de figure.

L’ceuvre de Brautigan1 est difficile a qualifier et a classer. Elle se
caracterise par une évidente puissance de l’imaginaire et un refus des

1 - Ecrivain et pocte, Etats-Unis (1935-1984).
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conformismes puisqu’il est souvent question de faire éclater les cadres
normatifs, ceux des genres littéraires ou ceux des discours sur la realite.
Marie-Christine Agosto en quelques mots nous aide a saisir 1’ceuvre
atypique de Brautigan: « Ni romans, ni nouvelles, ni poemes, les
“brautigans” sont des tourbillons d’images, des assemblages ¢éphémeres
d’écrits, ou ’humour le dispute a la noirceur »’.

Nous proposons ici un parcours assez libre autour de Richard
Brautigan pour évoquer certaines pistes géographiques d’interrogation
des relations entre littérature et géographie. La premiere interroge les
intertextualités chez Brautigan comme point de repere de son rapport au

4 \ Y/ . .\ . b y/ . 4
réel et a I’écriture. La deuxieme interroge I’espace de I’écriture marque
ar un éclatement des formes. La troisieme fait correspondre a cet espace
P P P
de I’écriture, une écriture de I’espace marquée par les deformations de
sa perception qui tente de pallier la cloture des ceuvres et de la vie.

Quelles intertextualités chez Richard Brautigan?

Il est possible de retrouver chez Brautigan de nombreuses influences
et connivences littéraires, les unes sans doute majeures, les autres plus
mineures, méme si Brautigan lui-méme par les montages, les detourne-
ments et |’eclatement de son style, nous invite a se mefier des hierarchi-
sations. Marie-Christine Agosto inscrit Brautigan, en raison de son travail
sur le langage, dans la mouvance du postmodernisme expérimental et
le rapproche de Donald Barthelme, Robert Coover, William Gass’. Elle
identifie ¢galement la presence de Whitman, de Twain, de Melville, de
Crane, de Dante, de Hemingway, de Thoreau soit par les thématiques,
soit par le style, soit par des rapprochements li¢s a la conception méme de
la littérature. Quant a Marc Chenetier, qui est aussi 'un des traducteurs
de Brautigan, il consacre un chapitre plein a « I'irrespect litteraire »,
commun a Boris Vian et Richard Brautigan :

Vian. Brautigan. Séparés par le temps et I’espace, ils ont beaucoup en partage :
insatisfaits du monde, une pudeur qui leur interdit de faire de leur méconten-
tement dénonciation; provocants, conscients de leurs procédés, un joyeux
iconoclasme littéraire, pour distancier un peu la tristesse et la mort.*

2 - Acosto Marie-Christine, Richard Brautigan. Les fleurs de néant, Paris, Belin, 1999, 128 p. La
citation est issue de la quatrieme de couverture.

3 - Ibid., p. 10.

4 - CHENETIER Marc, Brautigan sauvé du vent, Saint Senoux, L'Incertain, 1992, p. 171.
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Les textes eux-mémes chez Brautigan sont truffes de la présence des
autres livres et des autres auteurs: Jim Harrison, Proust, Dostoievski
et toute la poesie amence a remplacer de la tuyauterie dans un texte de
La vengeance de la pelouse dont nous reparlerons en conclusion. Certains
auteurs interviennent egalement au coeur du récit en tant que prota-
gonistes (Norman Mailer, Henry Miller, Lawrence Ferlinghetti) ou au
detour de quelques références a peine dissimulées comme dans Mémoires
sauveés du vent : « Ce n’était qu'une simple remarque qui le mena bientot
a saisir une autre bouchee dans le film qui passait sur son assiette et qui
¢tait intitulé LeVieil Homme et le Ragoiit ».

Dans cette approche en partie subjective et non exhaustive des
intertextualites, nous avons ¢te sensibles dans I’ceuvre de Brautigan au
rapprochement avec cinq écrivains et penseurs (Proust, Ponge, Queneau,
Wittgenstein et Borges) qui permettent une meilleure compréhension
de sa conception des relations entre espace, temps et langage.

On trouve chez Brautigan un peu de Proust non pas pour le style
beaucoup plus fragmente, mais pour une méme recherche, celle du
temps qui passe, celle du temps perdu, méme si, nous y reviendrons,
elle se résout tres difféeremment. Proust est d’ailleurs mentionné dans
un passage assez revelateur d’un equilibre qu’affectionne particuliere-
ment Brautigan entre connivence et negligence, comme une forme de
compatibilite du proche et du lointain, de I’ érudition et de la familiarite :
« Et que tout ce qu’elle foutait, ¢’ ¢tait d’aller bosser, rentrer chez elle et
faire des travaux d’aiguille. Ou lire. Du Proust. Comme ¢a: sans savoir
pourquoi. Parfois aussi elle allait rendre visite a son frere et I’épouse de
ce dernier et ils passaient la soirée a regarder la télé »°.

On y trouve un peu de Francis Ponge pour Le parti pris des choses, mais
en plus burlesque, une commune méfiance des lieux communs et des
conventions stylistiques, une commune ¢closion de I'imaginaire et de
la poésie a partir des objets quotidiens’. Certaines entrées de la table

5 - BrauTiGAN Richard, Mémoires sauvés du vent, Paris, Christian Bourgois, 2008, p. 88.

6 - BrauTIiGAN Richard, Retombées de sombrero, Paris, Christian Bourgois, 1987, p. 33. Parmi les
autres auteurs européens a surgir de fagon impromptue dans I'ceuvre de Brautigan, on trouve
Dostoievski. Dans L'avortement, un certain James Falcon dépose dans cette surprenante bibliotheque
des ouvrages non publics, tel Le livre de cuisine de Dostoievski : « ]’ai gotite a tous les plats dont le
grand romancier russe nous donne la recette au fil de son ceuvre. Et il faut bien reconnaitre que
certains sont excellents ». BRauTIGAN Richard, Cavortement, Paris, Seuil, 2006, p. 27.

7 - PoNGE Francis, Le parti pris des choses, Paris, Gallimard, 1942, 86 p.
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des maticres de Retombées de sombrero pourraient facilement enrichir celle
des poemes de Ponge : « Sombrero / Japonaise / Fantome / Marin /
Gomme / Respiration / Origami / Nana / Maire / Baies / Hamburgers
/ Carriere / Boulot / Balais / Bar / Respiration / Humour / Avenir /
Serrure »°. Chez Ponge comme chez Brautigan, Iattention portée aux
choses, aux objets dans leur detail et aux mots pour en parler, ouvre
sur une modification de la perception et interroge I’ ¢trangete banale du
monde qui nous entoure.

Il y aurait egalement du Queneau, en particulier celui d’Exercices de
style qui raconte 99 fois différemment la méme histoire’. Le dernier
chapitre d’Un général sudiste de Big Sur semble en prolonger les effets,
Brautigan ecrivant plusieurs fins a I’ouvrage : « Une deuxieme fin. [...]
une troisieme fin [...] une quatrieme fin [...] une cinquicme fin [...]
Ensuite il y a de plus en plus de fins : [...] des fins qui vont de plus en plus
vite, jusqu’a ce que ce livre ait trois cent mille fins par seconde »'°. Les
deux auteurs partagent un questionnement sur I’artifice de la narration
et la demolition du langage, mais Brautigan en moins oulipien, en plus
respectueux de la phrase, sans procedé men¢ a son terme et n’allant que
rarement jusqu’a la deformation des mots.

Il est ¢galement stimulant de croire qu’il y a chez Brautigan un peu
de Wittgenstein, dont il parait pourtant si ¢loigne, si ce n’est pour leur
golt des aphorismes. Tous deux s’interrogent sur les limites du langage
a pouvoir dire le monde et accéder au reel, nous y reviendrons. Ce ne
sont, bien str, pas les seuls a étre fascinés par la dimension éminemment
ontologique de la poésie'".

Il y a enfin du Borges, sans doute en moins byzantin mais tout aussi
labyrinthique. Les deux sont fascinés par les bibliotheques. Borges, chez
qui le theme est recurrent ou central dans sa nouvelle, La Bibliothéque de
Babel, Brautigan dans I’avortement ou le narrateur, biblioth¢caire, est charge

8 - BrauriGaN Richard, Retombées de sombrero, op. cit., p. 201 : les entrées de la table des
maticres apparaissent les unes au-dessous des autres.

9 - Quengau Raymond, Exercices de style, Paris, Gallimard, 1947, 154 p.

10 - Braurican Richard, Un général sudiste de Big Sur, Paris, Christian Bourgois, 2004,
p. 169-176.

11 - Ce en quoi Brautigan rejoindrait Wittgenstein pourrait tenir dans cette phrase du
philosophe issue de Remarques Mélées : « Je crois avoir bien saisi dans son ensemble ma position
al’égard de la philosophie quand j’ai dit: “la philosophie, on ne devrait a vrai dire ne I’écrire
qu’en poemes” ». WITTGENSTEIN Ludwig, Remarques Mélées, Paris, Flammarion, 2002, p. 35.
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de recevoir et de conserver des livres non publi¢s. Ils ont egalement
un gott commun pour les multiples formes d’inachevement des livres
(ou achevés a un rythme de « 300000 fins par seconde »'%). Tous deux
4 . 4 ! [ . o .
appreécient ¢galement les classements defiant les logiques classificatoires,
les listes incontrolables, les énumerations en apparence sans queue ni téte.

Derriere le chaos babylonien qui traverse I’ceuvre de Borges et de
Brautigan, travaille plus fondamentalement la valeur heuristique de la mise
en scene du « disparate » et de « I’héteroclite », pour reprendre ici les
mots et les idées de Georges Didi-Huberman dans son analyse de « I’Atlas
Warburg ». Entrons dans le labyrinthe]3 . Georges Didi-Huberman déme¢le
patiemment les logiques qui président aux formes d’éclatement et de
recomposition combinatoire des images presentées par Warburg dans
son Atlas Mnémosyne. Dans son propos, 'auteur cite le texte inaugural de
Foucault dans Les Mots et les choses qui mentionne le texte de Borges, Autres
Inquisitions, évoquant lui-méme une encyclopedie chinoise divisant les
animaux par une typologie. .. disparate et hétéroclite™.

Ces « tables » d’images chez Warburg ou ces combinaisons de mots
chez Borges, dont le voisinage et les logiques d’organisation paraissent
si étranges a premicre vue, interrogent finalement les conditions méme
de possibilite du sens, de I'ordre et de la representation. Georges
Didi-Huberman y voit un « principe-atlas »'"> qui traverse, parmi
d’autres ceuvres, 1’Atlas Warburg (fondateur d’une «iconologie des
intervalles »'®), les dédales borgésiens que Foucault rapprochera d’un
«atlas de I'impossible »'" et la réflexion de Foucault lui-méme sur la
notion d’heterotopie.

La plupart des tables des matieres des ceuvres de Brautigan pourraient
aisement étre ramences a des tables heteroclites et disparates comme le

12 - BrauTiGaN Richard, Un général sudiste de Big Sur, op. cit., p. 169.

1,3 - Dipi-HusermaN Georges, Atlas ou le gai savoir inquiet, I'eeil de I'Histoire, 3, Paris, Les
Editions de Minuit, 2011, p. 65-69.

14 - Cette référence au texte de Foucault est également présente dans Basse Jean-Bernard,
Poétique du vide et fragmentation de I'écriture dans I'ceuvre de Richard Brautigan, Paris, L’ Harmattan,
2000, p. 215, ici pour évoquer « la gymnastique absurde des illusions comptables » (ibidem).
15 - Dip1-HuBermMAN Georges, Atlas ou le gai savoir inquiet, L'ceil de I'Histoire, 3, op. cit., p. 14.
16 - Ibid., p. 71.

17 - Dip1-HuserMAN Georges, « Atlas de I'impossible. Warburg, Borges, Deleuze, Foucault »,
in Michel Foucault, ArTiERES Philippe, BERT Jean-Frangois, Gros Frédéric & RevVEL Judith
(dirs), Paris, Editions de I'Herne, 2011, p- 251-263.

153

04/09/2015 12:40



154

Livre 1.indb 154

De /'inmf/inuiru ‘L/ﬁu((/rup/lnluc aux ((/uﬂv‘(/ru[‘lzzcx de /'inzuf/inuiru.

Ecritures de /‘m[uu'u

montre celle de I'avortement déja evoquee, celle de La péche a la truite en
Amérique, son grand succes vendu a 2 millions d’exemplaires, celle de
Tokyo-Montana Express ou celle de La vengeance de la pelouse.

Au-dela des seules tables des maticres, il en va de méme des
listes, des énumerations, des recettes de cuisine, des decomptes qui
pullulent en d’ctranges ramifications et, finalement, de I’ensemble
de ses « ecrits », ouverts, eclates, inacheves, qu’il prenait soin pour
autant de numéroter dans son obsession délirante et ironique pour les
classifications. Cette tendance a « la gymnastique absurde des illusions
comptables »'*, pour reprendre la formulation de Jean-Bernard Basse,
nous fait bien rire aux éclats, du méme rire dont parle Foucault, un
rire qui derange les plans de I'intelligibilite du reel. I en resulte un
espace de I’¢écriture (I’ensemble de son ceuvre, le livre comme objet,
son organisation, les chapitres, les pages, les tables des matieres)
fortement marqué par la fragmentation.

« P.-S.: Je suis désolé,

j’ai oublié de vous donner la mayonnaise »"

On pourrait ici partir de ce post-scriptum qui est la dernicre phrase
de La péche a la truite en Amérique pour sortir du labyrinthe, expliquer
comment Brautigan s’y prend pour faire eclater les cadres de I’ecriture
et en comprendre la logique.

Les deux derniers chapitres de I'ouvrage, chacun d’une page,
s’intitulent: « Prélude au chapitre sur la mayonnaise » et « Chapitre
sur la mayonnaise ». Dans I’avant-dernier chapitre ’auteur enchaine
trois extraits de textes s’interrogeant sur les theories du langage pour
parvenir a une conclusion étrange, sans lien logique avec ce qui précede :
« Exprimant ainsi un besoin humain, j’ai toujours voulu ecrire un livre
qui s’acheverait sur le mot “mayonnaise” ». Et le dernier chapitre, qui est
une lettre de condoléances, de se terminer ainsi par un post-scriptum et
le mot mayonnaise !

Les derniers mots du livre marquent bien entendu une immense liberte
humoristique. Brautigan au passage se moque des theories savantes du langage,

18 - Bassk Jean-Bernard, Poétique du vide et fragmentation de Iécriture dans I'ceuvre de Richard
Brautigan, op. cit., p. 215.
19 - BrauTiGAN Richard, La péche a la truite en Amérique, Paris, les Editions 10/18, 2004, p- 169.
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sans doute davantage par leur association incongrue avec la mayonnaise que
pour le contenu de ces extraits. Mais paradoxalement cette incongruité pose
une question importante dans son ceuvre qui est celle du pouvoir de I’ écriture
et de sa capacite a dire et construire le reel. Derriere I’ étrangete provocatrice
de cette fin et de sa construction préemeditée apparait tout le paradoxe du
pouvoir de I'ecriture selon Brautigan. Finir La péche a la truite en Amérique,
qui parle d’ailleurs de tout sauf de péche, par une lettre de condoléances,
dont I'issue est annonceée une page avant, attire fortement Iattention sur
I'acte méme d’achever le texte. Cela place I'auteur dans un double registre
paradoxal d’omnipotence et d’impuissance vis-a-vis de la fin de I’ccuvre qui
est enticrement entre les mains de I"auteur, mais qui est aussi incluctable que
la mort elle-méme. Le titre du dernier chapitre d’ Un général sudiste de Big Sur,
que I’on a d¢ja évoque, posait cette question avec I'intention de faire eclater
I’ceuvre pour en éparpiller I'issue dans le temps et dans I’espace («Vers une
fin en forme de grenade suivie de 300000 fins par seconde »™).

La tragedie de la cl6ture de I’ceuvre sur elle-méme renvoie a la fois a
I'angoisse deI’achevement du texte etau probleme de I'incommensurable
communication entre la vie et la litterature. Cette double thematique,
qui n’est certes pas originale, s’observe ainsi par I’¢clatement des textes,
des textes géneralement courts, des textes brises, haches, artificielle-
ment scandes par des mises en chapitre qui n’en sont pas vraiment,
par des numeérotations, prologues, ¢pilogues, parties, feuillets, listes,
qui multiplient les ruptures, les angles, les recoins, les ouvertures, les
detours, les ralentissements d’une impossible narration.

L'une des manifestations les plus remarquables de cet éclatement
structurel et de ce refus presque physique de voir I’ceuvre se refermer
se trouve dans La vengeance de la pelouse, recueil de textes ecrits de 1962
a 1970, publies ensemble sous cette forme en 1971, ou s’insere un
chapitre intitulée « Les chapitres perdus de La péche a la truite en Amérique
“Le Ruisseau Rembrandt” et “Le Gouffre de la Carthage”»’'. L'auteur
nous dit les avoir perdus et les reecrit donc, ce qui lui permet, dit-il, de
« remonter a I’hiver de [ses] 26 ans » et d’ouvrir ainsi la possibilite d’un
enchassement infini de la vie, de ses ceuvres et de la narration, se jouant
sous les yeux du lecteur du « pacte autobiographique »*.

20 - BrauTiGaN Richard, Un général sudiste de Big Sur, op. cit., p. 169.
21 - BrauTiGAN Richard, La vengeance de la pelouse, Paris, Christian Bourgois, 1983, p. 49.
22 - Leyeune Philippe, Le Pacte autobiographique, Paris, Editions du Seuil, 1975, 353 p-
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A Téclatement de la structure des textes s’ajoutent, dans certains
d’entre eux, des effets d’effondrement par la subversion du genre, en
particulier romanesque. La subversion du genre et de ses codes peut
s’exprimer par I’énonciation des intentions de ’auteur écrivant ou bien
par la multiplication des prolepses et des digressions qui anticipent et
desamorcent les latences du texte. Elle s’exprime aussi, a une autre
¢chelle, par une hybridation des genres (Le monstre des Hawkline est
qualifié en sous-titre de western gothique), par leur detournement vers des
formes en décalage avec ce que I’on attendrait (Retombées de sombrero est
sous-titre roman japonais) ou encore par ’action méme des personnages
qui eéchouent a tenir leur fonction. Dans Un privé a Babylone, le polar
ne parvient pas a progresser comme le voudrait le genre. Les normes
sont mises en ¢chec par les réveries incessantes du détective C. Card qui
dilatent des espaces oniriques par\alléles, de plus en plus encombrants
pour faire avancer I'histoire: « A mon avis, 'une des raisons pour
lesquelles je n’ai jamais fait un tres bon deétective prive, ¢’est que je passe
trop de temps a réver a Babylone »*’.

Enfin, le genre en vient aussi a é¢chouer en poussant a bout les
s/ 4 4 . \ Y. .
proprictes du genre ou en reduisant les textes a ce qu’ils auraient de plus
concentre et de plus essentiel, comme s’il s’agissait de trouver ce qui, en
dernier ressort, les constitue. Dans La vengeance de la pelouse, annoncee
comme un recueil de nouvelles, on trouve par exemple une forme de
haiku-polar ramené a deux phrases :

Leffet Scarlatti

— Ce n’est pas facile de vivre dans un studio a San José avec un homme qui apprend
a jouer du violon.

C’est ce qu’elle a dit aux policiers, en leur tendant le revolver vide.”

La fascination de Brautigan pour la pocsie japonaise et les haikus
s’inscrit dans cette recherche minimaliste qui pour autant ne sacrifie pas
meécaniquement au caractere spiritualiste qu’ils vehiculent parfois. Cette
recherche apparait plutot comme I'un des moyens les micux a méme
de réveler la puissance de son imagination et la vivacité de son humour.
Dans La péche a la truite en Amérique, on peut lire :

23 - BrauriGan Richard, Un privé a Babylone, Paris, Christian Bourgois, 2004, Incipit.
24 - BrauTIGAN Richard, La vengeance de la pelouse, op. cit., p. 64.
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Défense de fumer
4./17 de Haiku

Cette vaste entreprise de subversion et d’éclatement des espaces
de Péecriture (les livres, les genres, les pages...) pourrait aboutir a une
forme de déconstruction genéralisee, systématique dans son projet,
renvoyant a une impuissance sterile de I’écriture. Il n’en est rien, car
le grand talent de Brautigan est de tenir cette tension assez ¢loignee
pour qu’elle n’altere pas le plaisir de la lecture et assez proche pour
en reveler la fragilite. Dans cet equilibre, il ne s’emploie jamais a
deconstruire artificiellement les phrases par simple bizarrerie, il n’y a
gucre de trituration syntaxique au service d’une posture, et en depit de
son travail d’epure du sens et de bricolage de la forme, les textes ne sont
jamais exsangues ni squelettiques. Il y a au contraire chez Brautigan une
luxuriance des mots, un débordement tempétueux de I'imaginaire, une
floraison d’images qui jaillissent et détournent les phrases de leur cours
et de leur fonction. Méme quand il n’y a rien a dire :

Il n’y a pas ici, a Tokyo, grand-chose a dire de la journée d’aujourd’hui. Je me
sens aussi ¢émouss¢é qu’un couteau rouille dans une cuisine de monastere que la
mauvaise herbe envahit et que I’on a déserté parce que, tout a coup, tout le monde
en a eu marre de redire ses prieres et que donc, il y a deux cents ans de ¢a, on est
parti quelque part, histoire de recommencer une existence qui tout un chacun
a conduit a la tombe parce que ¢’¢tait prévu et que c’est la que tous nous nous
rendons de toute facon.*

On saisit bien ici le mot de McGuane, rapporte par Marc Cheénetier,
a propos de Brautigan selon lequel « son cerveau était son seul jouet ».
Au-dela des effets d’éparpillement, on observe chez Brautigan une
coherence forte ou la déstructuration des textes ne ruine jamais le
deploiement des phrases et en constituerait méme comme une mise a
I’épreuve, celle du tout sur la partie.

Si les phrases demeurent, elles renvoient néanmoins a une certaine
incompetence de la fonction referentielle et mimetique du langage,
mise a nue lorsqu’il est question que le langage réordonne une logique
narrative. Par I’emploi du « je », par les prolepses et les digressions, par

25 - BrRAUTIGAN Richard, Tokyo-Montana Express, Paris, Christian Bourgois, 2004, p. 37.
26 - McGuang, cité par “Phil Fax”, in La Nouvelle Revue Moderne, n° 11, décembre 2004.
http:/ /nouvellerevuemoderne. free.fr/brautigan.htm [Site consulté le 25 avril 2015].
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une hypertrophie de la fonction phatique ot I’auteur nous dit qu’il dit
ce qu’il est train de dire, I’omnipresence de Brautigan et la dimension
autobiographique de ses ceuvres se voient comme accentuces. Il en
résulte une obsession selon laquelle on ne peut pas sortir du langage pour
exprimer quelque chose sur le langage, ni pour parler des relations entre
langage et realite. Sur ce point, il rejoindrait tout a fait les conceptions
de Wittgenstein sur le langage dans le Tractatus logico-philosophicus et le
probleme philosophique pose par I'« ineffabilite de la semantique »7.

Enfin et surtout, on observe une germination de la fonction poetique
sur les décombres de la narration et les impossibilites du langage.
Rappelons ici qu’en 1968 Brautigan congut un livre a lire et a planter,
Please Plant this Book, en realite une boite avec huit poemes et des sachets
de graines. On aura compris que I’ceuvre de Brautigan est aussi un
metadiscours et une exploration poétique des relations entre les mots
et le reel. Dans cette exploration, I’écriture tourne autour du réel (qu'’il
soit fictionnel ou non), autour de ce qui est, autour de I’¢tant a defaut
de dire I’étre, autour de I'instant a defaut de dire le temps, autour des
¢tendues, grandes et minuscules, a defaut de dire Iespace.

L’espace, le temps et les mots

La spatialite chez Brautigan est d’abord rendue chaotique par le
surgissement impromptu, dans le temps et dans I’espace present, de
temporalités et de lieux que I’on pourrait qualifier d’alternatifs ou de
dissidents, auxquels les personnages et I’auteur sont confrontes a travers
leurs réves, leurs souvenirs, leurs desirs, leurs projections. Ces réves,
ces souvenirs, ces desirs, ces projections ouvrent a leur tour sur d’autres
espaces qui cohabitent avec les premiers dans une économie distinguant
mal lici et Iailleurs, le proche et le lointain. L’espace semble ainsi, lui
aussi, a I'image du texte, soumis a de puissantes forces d’eclatement,
de désorientation, a des incohérences de proximite, de distances et
d’echelles, a des analogies micro et macrocosmiques, a des renverse-
ments entre ’intérieur et I’extérieur des cloisonnements.

27 - HinTikkA Merrill & HINTIRKA Jaakko, Investigations sur Wittgenstein, traduction frangaise
de JawerBaum M. & PrszrarY., Liege, Mardaga, 1991, 359 p. La s¢mantique prend le sens
de discours sur les relations entre langage et realité. « Ineffabilite de la semantique » renvoie
a l'idée qu’on ne peut rien dire de ces relations, puisqu’on ne peut rien dire du langage en

dehors du langage.
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Derriere le chaos et le paradoxe, il est possible de voir s’ exprimer un
fonctionnement sensible et pluriel de I’espace, ceux des personnages
de Brautigan, ceux de Brautigan lui-méme et ceux que nous ressentons
parfois confusement, et qui trouve peu de place dans les représen-
tations les plus habituelles, scientifiques ou vernaculaires, de notre
rapport au monde.

Autrement dit, I’'une des raisons de s’interesser a cette spatialité pour
le moins atypique tiendrait a une meilleure compréhension anthropolo-
gique de I'espace et une meilleure compréhension de notre geographi-
cite. Une autre raison tient a la critique litteraire et a I'insuffisante prise
en compte de la question spatiale chez Brautigan. En effet, les travaux
critiques sur cet auteur ont surtout insisté sur le rapport au temps dans
son ceuvre sans doute davantage que sur son rapport a I’espace. Marc
Chenetier, Marie-Christine Agosto, Jean-Bernard Basse ont développée
de nombreuses analyses particulicrement ¢clairantes sur le caractere
tres prononce chez Brautigan de I’angoisse de la mort, de la fuite du
temps et de I'impossibilité de le retenir par I’écriture. Alors méme que
le titre de I’ouvrage de Jean-Bernard Basse pouvait laisser penser a une
prise en compte prioritaire de la question spatiale (Poétique du vide et

fragmentation de I'écriture dans I’ceuvre de Richard Brautigan), la premiere
partie s’intitule bien « Le temps » et s’ouvre sur la mise en évidence du
probleme central qu’il constitue :

Il y a un probleme du temps dans I’ceuvre de Brautigan, de sa perception, de
son acception, et de sa représentation: probleme du temps de Iécriture, de
I’écriture du temps. [...]. Probleme des stratégies employées, suggérees, pour
ne plus en étre le jouet, pour le maitriser, arréter son ¢coulement, dans la vie
comme dans I’ écriture.

Il ne s’agit pas, evidemment, d’¢viter cette idee centrale, ni
d’ailleurs de remettre en cause en aucune fagon la pertinence des
analyses menées par ces auteurs, spécialistes reconnus de Brautigan,
desquels nous sommes redevables de nombreuses pistes que nous avons

. . . A \ A . 9. .
suivies et approfondies grace a eux. Il est plutot question d’insister
sur le fait que le rapport problematique au temps chez Brautigan, ce
qu’il partage d’ailleurs avec d’autres ¢crivains, se resout chez lui par

28 - Basse Jean-Bernard, Poétique du vide et fragmentation de I’écriture dans I'ceuvre de Richard
Brautigan, op. cit., p. 17.

159

04/09/2015 12:40



160

Livre 1.indb 160

De /'inmf/inuiru ‘L/ﬁu((/rup/lnluc aux ((/uﬂv‘(/ru[‘lzzcx de /'inzuf/inuiru.

Ecritures de /‘m[uu'u

un traitement singulier de la spatialite, insuffisamment mis en relief.
On pourrait méme penser que chez Brautigan, I’é¢tre au monde, ou
plus simplement notre condition sur terre, se joue plus immediatement
dans notre rapport a I’espace plutot que dans notre rapport au temps :
I'un, immediatement matériel et quotidien, etant la porte d’acces a
'autre, confusement immatériel et inatteignable.

De ce point de vue, I’espace que donne a voir Brautigan dans ses écrits,
confere a son ceuvre une dimension ontologique indéniable, qui interroge
non seulement les relations entre I’espace et le temps, mais surtout entre
le langage et I’espace. Un détour par I’espace et les mots pour le dire, afin
d’accéder au temps, avec une question fondamentale bien cachée dans les
nombreux trompe-I’ceil et les canulars de Brautigan: le langage peut-il
nous libérer de notre condition? Certes, il serait possible de ramener
de treés nombreuses ceuvres a cette interrogation fondamentale. Chez
Brautigan, I’équation pourrait étre la suivante: I’espace est la maticre
primordiale de I’¢tre, la superficialité indepassable de notre condition
dans le temps, dans la double acception du mot superficiel, en surface et
futile, et le langage essaie, en vain nous le verrons, de nous en affranchir.
Cette affreuse equation, Brautigan I’exprime beaucoup plus ¢legamment
par un aphorisme organique, metalinguistique et ontologique, issu du
Cahier d’un retour de Troie : « Les mots sont des fleurs de néant »*°.

Brautigan : géographe symboliste

Parmi les procédes de déformation de la perception spatiale utilises
par Brautigan, on trouve souvent des images qui transforment ou
inversent les rapports d’¢chelle: « La librairie ¢tait un parking pour
cimeticres d’occasion. Des milliers de cimeticres y étaient garés en
rangeées comme des voitures »°. On trouve ¢galement une attention
forte accordée aux petites choses, a travers I’attachement stylistique de
Brautigan aux aphorismes et aux haikus, particulicrement visible dans
son Journal japonais. Ces petites choses donnent frequemment lieu a des
analogies entre I'infiniment petit et 'infiniment grand :

29 - BrauTiGAN Richard, Cahier d’un retour de Troie, Paris, Christian Bourgois, 1994, p. 130.
« Les fleurs de néant » constitue le sous-titre de ’essai d’Acosto Marie-Christine, Richard
Brautigan, op. cit.

30 - BrauTiGAN Richard, La péche a la truite en Amérique, op. cit., p. 45.

04/09/2015 12:40



Livre 1.indb 161

[l\[‘LI(U (1(’ IVL"LI'Iv[lII'L’ et &LI'I‘[UI'C L/L’ IVC\[MIL’C (IIC/ Bl'ullll‘(/tlll

Revenir ensuite dans la piece ot il écrivait et y prendre une loupe.

Oui: ¢’¢était bien la logique qui maintenant de son existence ¢tait la maitresse
incontestée. Et donc tres précautionneusement a genoux se remit, contre le
plancher maintint sa loupe a bonne distance et y braqua sa lumiere. Et lentement,
pouce apres pouce, il se mit a analyser son parquet. Se prit pour I’astronome-
enfant qui son télescope de Prisunic collé a I’ceil, écume les ciels, y cherche la
comete nouvelle a qui I’on donne son nom parce que c’est dans le champ de son
telescope, de son télescope a lui, qu’elle s’en va passer accidentellement, parce
que personne encore jamais ne ’aura vue ou alors ne se sera soucié de la déclarer
en pensant sans doute qu’ils sont des milliers d’autres a ’avoir aussi découverte.
Entre I’astronome et lui la seule différence n’étant bient6t plus que la ot 'un au
ciel cherche la gloire, I’autre, lui en I'occurrence, en était encore a chercher un
bout de cheveu japonais sur le parquet.’’

Ce texte, qui a pour titre Logique, temoigne en effet d’une logique
ancienne consistant a etablir des correspondances entre le microscopique
et le macroscopique. On retrouve cette logique a I’ceuvre dans d’autres

d l . A d . . . J4 32
textes, comme dans « La plus petite tempéte de neige jamais recensee »
constituce de deux flocons ou dans « I’Ocean Pacifique » ou il « se faisait
goutte d’eau unique pesant des milliards et des milliards de tonnes »33.

Dans un registre different mais voisin quant aux bouleversements des
normes de la spatialite, on observe frequemment une confusion entre les
interieurs et les extérieurs des espaces, en particulier des picces a vivre.
Dans les dernicres pages de Mémoires sauvés du vent, le narrateur observe
un couple qui installe tous les soirs son salon au bord de I’¢tang pour y
pécher : canape, gros fauteuil capitonne, gueridons, fauteuils a bascule,
provisions, ustensiles de cuisines, table, cuisiniere, lampadaire, numéros
du National Geographic**. La recréation permanente d’une maison sans
mur peut étre considérée comme un écho lointain de la cabane de Lee
Mellon dans Le général sudiste de Big Sur qui temoigne ici d’un compromis
fragile entre un espace clos et un espace ouvert. Les personnages qui ne
sont pas habitués se tapent « un bon coup la téte contre le plafond »*°.

Il faut un certain temps pour s’habituer, dit Lee Mellon, en me montrant le plafond
a un metre cinquante-trois du sol [...] Il existait au-dela de I'intelligence et de la

31 - BrRauTIGAN Richard, La vengeance de la pelouse, op. cit., p. 160.
32 - BrauTIGAN Richard, Tokyo-Montana Express, op. cit., p. 24.

33 - Ibid., p. 64.

34 - BrauTiGaN Richard, Mémoires sauvés du vent, op. cit., p. 150-163.
35 - BrauTiGAN Richard, Un général sudiste de Big Sur, op. cit., p. 65.

161

04/09/2015 12:40



162

Livre 1.indb 162

De /'imug/ilmiru ‘L/@J(L/I'up/n(/uc aux (</Cuk(/ru[‘/1w\ de /'inzu}/inuiru.

Ecritures de /‘u\[uu'u

synchronisation humaines. L'unique victoire consistait a se déplacer si lentement
a I'intérieur que lorsqu’on se tapait la téte contre le plafond, le choc se trouvait
réduit a des proportions insignifiantes. Il doit y avoir une loi physique. Sans doute
avec un nom a se prendre les pieds dans la langue.*®

Notons ¢galement les indications architecturales relatives aux murs: « 1l
y avait le mur de terre a flanc de colline, et puis il y avait le mur en planches,
ensuite un mur en verre et enfin pas de mur du tout, rien qu’un espace
d’air menant a une passerelle étroite [...]»”7. Ce passage de son premier
livre donne une clé de comprehension importante de son rapport a I’espace
en posant la question de I’enfermement et de I'ouverture, qui rejoint le
probleme deja mentionne de la cl6ture du texte. De I'espace de I’ecriture a
Iécriture de I’espace, Brautigan tente de fagon obsédante d’ouvrir les formes
closes qui renvoient a I’angoisse de toutes les fins, du texte et de la vie.

L’écriture permet-elle d’echapper a notre finitude ? Chez Brautigan,
evidemment non; ce qui entretient dans son ceuvre le charme subtil des
¢ternels recommencements entre humour et desillusion. Nous n’avons pas
d’autre choix, comme dans la cabane de Lee Mellon, que de nous taper la
téte contre le plafond, comme une loi physique « a se prendre les pieds
dans lalangue ». Nous faisons ici I’hypothese que la cabane de Lee Mellon, a
I'image de « la maison de I’étre » dont parle Heidegger, est une métaphore
du langage™. Chez Brautigan les mots appellent par une incomplétude, une
impossibilite a dire le monde (« les mots sont des fleurs de neant »). Mais
comme le dit Wittgenstein dans une formule demeurée céelebre : « Malgre
cela, nous donnons du front contre les bornes du langage »*, comme on se
cognerait la téte au plafond trop bas de Lee Melon.

Dans cette quéte ontologique, le langage reste incapable de
depasser la finitude de notre condition spatiale et temporelle, malgre
la puissance de I’imagination et de la poesie qui demeurent inefficaces
a remplacer la vie.

Brautigan, dans un texte burlesque de La vengeance de la pelouse,
semble ne se faire aucune illusion sur ce point lorsqu’il raconte I’histoire

36 - Ibid., p. 66.

37 - Ibid., p. 67.

38 - HEIDEGGER Martin, Lettre sur I’humanisme, trad. frang. de Uber den Humanismus par Roger
MunIER, Paris, Editions Montaigne, 1957, p. 85.

39 - WITTGENSTEIN Ludwig, Lecons et conversations, Paris, Gallimard-Folio, 1992, p. 156.
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de cet homme qui aimait tellement la poesie « [qu’il] décida d’enlever
la plomberie de la maison pour la remplacer par de la poésie »*: John
Donne a la, place des tuyaux, William Shakespeare a la place de la
baignoire, Emilie Dickinson a la place de I’¢vier, Michael McClure a
la place du chauffe-eau: « Soudain I'’homme se rendit compte que la
poesie ne pouvait pas remplacer la plomberie. C’est ce qu’on appelle
la révélation »*'. L’homme décide alors de revenir en arricre « [mais] la
poésie ne voulait pas partir »*.

Tout ¢a, c’est bien joli pour vous, dit ’homme. Mais moi, il me faut de la
omberie, de la vraie plomberie dans cette maison. Avez-vous remarqué combien

plomberie, de 1 plomb d tt A q

j’insiste sur le mot vraie ? vraie! La poésie n’est vraiment pas a la hauteur. Ouvrez

) P p

les yeux dit ’homme a la poésie.43

Non, pour Brautigan, la vraie vie, ce n’est pas la littérature.

40 - BRauTIGAN Richard, La vengeance de la pelouse, op. cit., p. 80.
41 - Ibidem.

42 - Ibidem.

43 - Ibid., p. 80.
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Conclusion générale

«Video killed the radio star »'

Jean-Yves Puyo

Laissons courir notre imagination: si la géographie frangaise avait
poursuivi sur les caracteristiques que furent les siennes a la fin du XIX® siecle,
le territoire national présenterait de nos jours une petite trentaine de
sociétes locales de geographie, rassemblant plus de 40000 adherents. Les
¢lites intellectuelles se toquant de geographie, on y releverait la presence
active et passionnée des plus grandes figures scientifiques de notre ¢poque,
medailles Fields et Prix Nobel compris. La revue La GéoGraphie, fruit de la
collaboration entre I’ ¢diteur Glenat etla vénerable Societe de Geographie de
Paris, connaitrait un reel succes d’eédition, avec des livraisons impatiemment
attendues par le grand public. Les editeurs frangais se battraient pour avoir
I’honneur et le privilege d’editer une nouvelle Géographie universelle, apres
celles de Malte-Brun, Reclus, Vidal de la Blache et Brunet. Sur le cible,
les chaines spécialisées « dans la géographie » seraient aussi nombreuses
que celles se consacrant a 'histoire. Enfin, les departements universitaires
et autres UFR(s) de Geographie, de France et de Navarre, attireraient
autant d’etudiants que ceux d’Histoire. Evidemment, un tel « réve » —ou
cauchemar, pour des historiens geophobes, amenageurs « dans I’erreur »
ou encore « scienceux durs » analphabetes pluridisciplinaires — n’est pas
d’actualite et helas, pas pres de Iétre.

1 - Chanson du groupe anglais THE BuGGLEs, sortie en septembre 1979, et dont la version
45 tours s’est vendue en France a 1212000 exemplaires (source: Syndicat national de

I’¢édition phonographique).
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En effet, si ’'on compare 'aura actuelle de la geographie aupres du
grand public avec celle qui fut la sienne 150 ans plus tot, il faut bien
reconnaitre que la discipline est en nette perte de vitesse. Le XIX® siecle
se caractérise par une veritable « soif » de geographie, avec une multi-
plication des societes locales, au nombre de 34 en 1894 pour la France
(y compris la Tunisie et I’ Algérie), réunissant pres de 30 000 membres,
soit plus d’un tiers du total mondial des géographes « amateurs »*. En
parallele, la litterature de jeunesse debordait alors de geographie. Nous
pensons bien slir aux écrits de Jules Verne, membre de la Societe de
Geographie de Paris et dont la série des Voyages extraordinaires multipliait
les emprunts aux grandes signatures contemporaines de la géographie
frangaise et mondiale ainsi que de I’exploration (les Conrad Malte-Brun,
Elisée Reclus, Alexandre de Humboldt, Jules Crevaux, Jean Chaffanjon,
etc.). Comme le souligne Lionel Dupuy, « L'ceuvre de Jules Verne a
une vocation didactique: son ambition est notamment d’enseigner
la Geographie (la majuscule est volontaire) et de faire partager ses
golits pour les sciences et la technique »’. Mais a coté de cette grande
figure, considerée par Michel Tournier comme «le plus grand des
écrivains géographes »*, ils étaient nombreux a brasser de I'informa-
tion geographique pour planter le cadre de leurs romans d’aventure
exotiques, voire coloniaux, tel le trop meéconnu a notre sens (et rival
malheureux de JulesVerne) Louis Boussenard, mais aussi Gustave Ainard,
Emile Carrey, Désire Charnay, Louis Jacolliot, André Laurie, Louis Noir,
Raymond Villars, entre autres.

Ce méme siecle est aussi tres marqué par les explorations (de la
recherche des sources du Nil a la reconnaissance du Rio Trombetas,
fatal a Henri Coudreau) mais aussi par une multitude d’¢venements de
nature ge¢opolitique demandant un recours aux ouvrages de geographie
afin de pouvoir se representer, par exemple, le cadre de la tragique
expedition du Comte Raousset-Boulbon a la Sonora, la revolte des
Pavillons Noirs au Tonkin, Gordon Pacha assi¢ge dans Khartoum par les

2 - LejeuNE Dominique, Les sociétés de géographie en France et I’expansion coloniale au XIX* siécle,
Paris, Albin Michel, 1993, p. 85.

3 - Dupuy Lionel, En relisant JulesVerne. Un autre regard sur les Voyages extraordinaires, Dole, La
Clef d’Argent, 2005, p. 23.

4 - TourNIER Michel, « Jules Verne ou le génie de la geographie », préface de la reedition
de I'ouvrage de Jules VERNE, La Jangada. Huit cents lieues sur I’Amazone, Monaco, Le Serpent a
Plumes, 2005, p. 9.
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troupes du Mahdi, le Sac de Pé¢kin, la prise de Puebla par les troupes
de Napoleon III ou encore Fachoda et la course au Nil du commandant
Marchand. Les utopies aménagistes sont alors tres propices a la
divagation geographique. En effet, comment s’interesser au percement
des canaux de Suez puis plus tard de Panama sans consulter un atlas?
De méme, le projet de Mer interieure du capitaine Roudaire participa a
la renommee des chotts des confins sud algeriens et tunisiens. Quant a
Adolphe Duponchel, son projet de chemin de fer transsaharien posait la
question du trace de la ligne le plus « efficient » entre la cote algérienne
et la boucle du Niger. Et le massacre de la mission Flatters en charge
de sa reconnaissance popularisait aupres d’un large public la figure
du Touareg belliqueux et du massif impenétrable du Tibesti (la future
Atlantide de Pierre Benoit).

En parallele, les cryptarchies’ éphémeéres et exotiques qui se
succedaient alors tenaient en haleine les lecteurs: le marquis de Rays
et I'aventure funeste de Port-Breton (ile de Nouvelle Irlande)®, le
tres geographe (et naif) Jules Gros et sa Republique de Counani
(contesté guyanais franco-brésilien)’, Antoine de Tounens, Orelie I roi
d’Araucanie, souverain d’un royaume « formidable » allant de la cote
pacifique chilienne aux Malouines®, Marie-Charles David de Mayréna
dit Marie I, roi des Sedangs (ethnies « mois » peuplant les plateaux
et montagnes des confins de I’Annam et du Laos), ou encore Jacques
Lebaudy, empereur « tardif » du Sahara’.

5 - Neologisme crée par Bruno Furin, « les cryptarchies n’ont rien a voir avec les utopies.
Les utopies sont sans réalite géographique, elles sont nulle part et partout, elles restent un
ideal abstrait qui n’est pas concrétise ; les cryptachies, au contraire, ont des modeles dans
Ihistoire la plus reculée de ’humanité », Fumey Gilles, « Géographie des cryptachies », in
Mappemonde, n° 66, 2002, p. 29. Voir aussi FuriaN1 Bruno, Les constituants de I'Eldorado ou Ia
république de Counani, Bassac, Plein-Chant, 1997, 151 p.

§ - RapHALEN Daniel, L'odyssée de Port-Breton. Le réve océanien du marquis de Rays, Rennes,
Editions les Portes du large, 2006, 288 p.

7 - Puyo Jean-Yves, « La République fantasmée de Counani : une histoire digne d’un roman
(géographique) », in Alrededor de la obra de Julio Verne. Escribir y describir el mundo en el siglo XIX,
TrEesaco Maria Pilar (dir.), Saragosse, Presses de I’Universite de Saragosse, 2011, p. 119-144.,
8 - « Petit clerc d’avou¢, passant la majeure partie de son temps a lire Cortambert et surtout
Malte-Brun, il prit, dans ses lectures, le gott de I’Amérique du Sud, s’embarqua pour le
Chili avec deux compagnons et peu apres son arrivée la-bas, rendit un décret mémorable ol
il instituait, de son propre chef, la monarchie constitutionnelle d’Araucanie », in Les Annales
politiques et littéraires, n° 1231, 17 janvier 1907, p. 54.

9 - D1 Forco Philippe, I’Empereur du Sahara, Paris, Galaade Editions, 2014, 224 p-
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Cet intérét geographlque ¢tait soutenu par une presse ﬂorlssante
a I'exemple de la revue Le Tour du Monde. Fondée en 1857 par Emile
Charton, cette parution hebdomadaire éditee par la grande maison
Hachette (I’¢diteur entre autres de la monumentale Nouvelle Géographie
Universelle d’Elisée Reclus) se consacrait prioritairement a la publication
de longs textes relatifsal’ exploratlon des pays meconnus, illustres par les
plus celebres graveurs de I’¢époque. Pour I’anecdote, Paul- Emile Victor,
dans ses mémoires, notait combien la lecture d’une collection élimée de
vieux numeros de cette revue n’avait pas ¢té pour rien dans sa vocation
naissante d’explorateur des confins arctiques. Accessoirement, mais
touchant un aussi large public, nous pouvons de méme citer le Journal
des Voyages, hebdomadaire visant un lectorat plus populaire, ou la charge
« fictionnelle » des articles n’¢tait guere compensée par la Chronique
des voyages et de la géographie rédigée par Jules Gros'. Enfin, autre signe
parmi bien d’autres de I'impact de la geographie dans la societe intellec-
tuelle francaise, la trés sérieuse Revue des Deux Mondes, dont Eric Orsenna
souligne dans Lexposition coloniale combien sa livraison par bateau était
alors attendue par llntelhgentsm sud-ameéricaine, ouvrait amplement
ses colonnes au grand géographe Elisée Reclus.

Des lors, comment expliquer une telle chute, rapide dans les faits, de
cette passion frangaise pour la connaissance geographique ? Des esprits
taquins et mal intentionnés pourraient avancer le fait que la montée en
puissance —apres la guerre de 1870 —de I’enseignement de la géographie
dans le primaire et le secondaire a accompagné cette méme decadence.
En fait, une tentative d’explication est pour nous a chercher dans I’effet
cumulé de tout un ensemble d’elements. En premier lieu, la saignee
demographique de la Premicre Guerre mondiale a entrainé un affaiblis-
sement considérable des societes locales de géographie. Signalons par
exemple que la Société de géographie de Toulouse comprenait avant ce conflit
pour moitie des militaires parmi ses adhérents, sa presidence revenant
une annce sur deux a un officier supérieur. De méme, nos travaux passes
ont montre combien, par exemple, les ingénieurs des Eaux et Foréts, tres
actifs dans ces mémes socictes locales de geographie, les ont abandonnees
(pour les survivants) massivement aux lendemains de la guerre''. En

10 - Le futur et éphemere president a vie de la Republique de Counani mentionnée plus haut
dans le texte.

11 - Puvo Jean-Yves, « Enseignement forestier et sciences sociales: “le grand nulle part”
(1824-1914) », in Les Etudes Sociales, numéro spécial (« Les élites professionnelles a I’école des
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second lieu, le fait colonial, certes toujours present durant I’entre-
deux-guerres, alimente moins les actualites, les grands mouvements
d’expansions coloniales ¢tant désormais passes. En troisieme lieu, et
comme nous I’avons d¢ja souligne dans ce méme ouvrage, le romancier
« geographique » est supplante par la figure du reporter et de I’écrivain
grand voyageur. La presse nationale, alors en plein age d’or, s’arrache les
grandes signatures de 1’époque : Paris-Soir publie Joseph Kessel, Le Petit
Journal puis IExcelsior, Albert Londres, Le Figaro, Paul Morand, etc.

Enfin, nous defendons I'idée que I’exces d’images a porté un rude
coup a I’imaginaire geographique, a I’exemple de la videéo qui a tue les
« stars » de laradio. Heureusement, il nous reste toute une littérature —
savante ou non —, passée mais aussi plus recente (les Nicolas Bouvier,
Bruce Chatwin, Bernard Giraudeau, Ryszard Kapuscinski, etc.), pour
continuer a réver de Patagonie ou de Kilimandjaro. Et la Géographie
dans tout cela? Revenons a I’¢ecrit, croisons les doigts et cultivons les
quelques reels succes actuels de la geographie francgaise, comme les
animations passionnantes du réseau des Cafés Geo, le Festival Interna-
tional de Geographie de Saint-Dié¢-des-Vosges ou encore la collection
«Atlas » de I'editeur Autrement, qui connait un succes grandissant
aupres d’un large public.

sciences sociales »), KaLaora Bernard & Savoye Antoine (dir.), n® 134, 2001, p. 7-22.
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