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La fable en tableaux
Sandrine Bédouret-Larraburu

« Le fleuve sans commencement ni fin qu’est la fable, c’est le dit en facettes sans nombre
manifesté »".

Dans son journal, qu’il soit en prose comme Fleuve sans fin ou en vers comme les six tomes
de la Liturgie, Robert Marteau cherche davantage a dire un rapport au monde, a partir de sa
contemplation, qu’a restituer les détails du quotidien. Ces journaux combinent alors des petits
tableaux de nature et des réflexions métaphysiques, souvent associés a une réflexion esthétique
basée sur la littérature ou sur la peinture. Trés souvent, ces réflexions que je qualifie
d’ « esthétiques », terme que I'on pourrait discuter, tournent autour d’un terme-clé récurrent dans
I’ceuvre poétique : la fable. L'utilisation de I'article défini au singulier en fait un discours de référence
universel. Pourtant il me semble intéressant de s’interroger sur ce que ce terme peut avoir de
fondateur, de structurant dans I'ceuvre de Robert Marteau.

Le terme vient du latin fabula, qui a repris certains sens du grec mythos. Le premier sens tres
large appelle fable « tout récit de faits imaginaires ». Mais un rétrécissement appelle « la Fable » la
mythologie classique gréco-latine. Cet emploi du mot s’établit au cours du XVI° siécle, et surtout usité
aux XVII® et XVIII®, et s’efface au XIX® siécle. «Il suppose que I'art et la littérature antiques sont pris
comme des modeles et qu'ils reposent sur un ensemble de récits ou de personnages dont
I'importance est telle qu’on ne peut les ignorer ; mais d’autre part, il implique qu’on ne croit pas a
leur réalité [..] et que l'importance de ces étres fictifs ne peut donc étre qu’allégorique ou
paradigmatique. »® Le troisiéme sens, le plus répandu fait de la fable un genre littéraire,
universellement reconnu. « La fable est d’abord un court récit, en prose ou en vers, a double
signification. Il raconte une petite histoire, dont les personnages sont souvent des animaux. » Si La
Fontaine s’est imposé comme notre fabuliste national, le genre s’est construit de siecle en siecle,
d’Esope, de Phédre, a Florian, puis Anouilh au XX® siécle, et s’est imposé par I'intérét de ses multiples
niveaux de lecture, au moins au nombre de deux. Ces trois définitions me paraissent faire
résonnance dans I'ceuvre du romancier, poéte, et finalement, ai-je envie de dire fabuliste Robert
Marteau. Nous montrerons donc que |'ceuvre de Robert Marteau s’inscrit dans la fable, le terme
pouvant étre lu a plusieurs niveaux de lecture.

Je montrerai d’abord comment la poétique de Robert Marteau se revendique de la Fable,
puis soulignerai les parentés avec le genre de la fable, pour enfin ouvrir sur une conception picturale

et mystique du fabuleux.

! Robert Marteau, Fleuve sans fin, Gallimard, 1986, éditions La Table ronde, 1994, p. 49.
% Etienne Souriau, Vocabulaire d’esthétique, PUF, 2004 [1990], p.721.



1) Du mythos a la fable
L'ceuvre poétique est parcourue par un certain souci du nombre, de la mesure. Fleuve sans
fin se présente comme une prose harmonieuse, cherchant a renouer avec le grand poéme mythique
originel, loin des techniques qui appauvrissent notre monde et notre prise sur le langage. Ainsi se
méfie-t-il des propos rhétoriques, « linguistiques», qui nous couperaient d’une parole
« enthousiasmée » :
Depuis longtemps je sais que sémiologie, linguistique, structuralisme, formalisme, sont des
armes contre |'esprit, une panoplie, une quincaillerie en vue de détruire le grand poéme
mythique fondé sur les pas du dieu qui danse.?
Si le dieu qui danse nous évoque Apollon et sa lyre, allégorie de I'harmonie du monde dans la
mythologie gréco-latine, dans la Fable donc, le poéete boit a la source de toutes les mythologies, le
dieu de la danse pouvant aussi bien faire référence a Shiva. Certes, la « mémoire est des muses, [qui
accompagnent Apollon] I'unique que nous ayons, et le reste n’est que pure perte, avarice, cumul »*,
mais I'association d’idées est rarement loin dans les poemes de Marteau, qui assure le passage de la
mythologie paienne au Nouveau Testament, des Evangiles au poeme: «la passion d’amour est
sacro-sainte, pareille a la fleche de Chartres, au poteau barbare, a I’épée. Ainsi va le vaste poeme, feu
qui s’effondre et repart avec le vent. »° Robert Marteau évoque « la fable de Noé », et inscrit I’Ancien
Testament dans la Fable.
« Les Ecritures »devient le synonyme de La Fable et permettent de dépasser la dichotomie
réalité / fiction :
Science et fiction procédent de la méme incitation au gouffre liée en chacun a la vie méme.
Aussi les Ecritures, en relatant la vie des dieux, se proposent-elles comme unique
sauvegarde. Fictives en apparence, elles n’apparaissent telles que pour nous rendre
accessible la réalité que nos limites nous dérobent.®
Autre réalité, sorte de vérité, dont la fable se fait I’écho, qui doit remonter a I'origine du langage et
dont I'alchimie correspond aux premiers balbutiements’. Ecritures est également le titre du dernier
recueil des sonnets de la liturgie. La fable que revendique Marteau est donc celle des textes

fondateurs, pris au sens large, qui s’appuient sur des récits merveilleux, fabuleux, pour dispenser une

forme de savoir, spirituelle, supérieure au savoir technique.

’R. Marteau, Fleuve sans fin, op. cit., p. 82.

* Ibid., p.63.

> Ibid., p. 63.

® Ibid., p.81.

7 « Toutes les Ecritures reconnaissent leur sens et leur source dans le Logos de I'origine par le charabia que
n’ont cessé de transmettre les alchimistes. » ibid., p.93.



Si le terme fable accentue l'aspect «imaginaire », c’est donc pour mieux dépasser
I’opposition réalité / fiction ; en choisissant « fable » au lieu d’Ecritures le poéte cherche a dépasser
une autre opposition, celle entre I'écrit et le dit.

Avant que le cordon ombilical se flt desséché, les peuples avant nous se reconnurent pour
tache de nommer ce qu’ils nommerent les dieux. Cela ne leur vint pas a l'esprit par
étonnement mais par filiation. Disant ce qu’ils disaient, disant la fable, ils opéraient la
lecture du ruban génétique.?

Le style de Robert Marteau s’avere, au début de son ceuvre, une écriture tres écrite, comme Fleuve
sans fin, ou la figure de I'antithése me parait dominante. Le poéete joue sur une densité verbale,
proche parfois de I'aphorisme, alors que I'écriture se détend au fil des recueils. Pourtant le poéte dit
bien qu’il cherche a rendre une parole; il s’agit pour lui de rentrer dans la fable, par de petits
tableaux qui parlent, qui disent.

Le poéme est accueilli comme I'est la coupe par les lévres. Les bétes nous parlent, et nous
entendons leur dit’ .

Le dit morphologiquement est la substantivation du participe passé du verbe « dire ». Le dit
correspond a « ce qui a été dit », qui rappelle « le dit en facettes sans nombre manifesté », cité plus
haut. Mais le dit évoque aussi un genre médiéval, on pense bien slr au voir dit de Guillaume de
Machaut, poéme narratif.

Dans Louange, le poéme se veut écoute du monde, la fable est combinaison de I'écoute et du
dire :

Je viens t’écouter, ruisseau sous I’herbe et les feuilles ;
Cascadeur qui cause avec qui ? le saurons-nous
Jamais ? Je ne crains pas de dire que tu es
Miraculeux, et plus encore par les temps

Qui courent. Toute la fable a louangé *°I'eau
Vive, I'a vue habitée a la fois d’esprits

Divins et d’animaux : si vous réfléchissez,

Vous ne tarderez pas a savoir que ce n’est

Pas pour rien que ce fut dit, d’abord révélé

Dés l'origine. Des bouches nous parlent ; par-
Dela notre naissance et notre mort, nous disent,
Par les sonorités qu’elles ne cessent pas

De produire, que nous allons, aveugles, contre
Toute apparence, vers le lieu de la lumiére
(Attichy, vendredi 14 ao(t 1992.)"

® Ibid. p.93 seq.

’R. Marteau, Fleuve sans fin, op. cit., p. 47.

10 Louanger est apparu au XV siécle, c’est un doublet plus littéraire de louer, souvent employé avec une
nuance péjorative d’excés, certainement absente du texte. Cf article « louer » in A. Rey, Dictionnaire historique
de la langue frangaise, le Robert, p. 2058.

1R, Marteau, Louange, Champvallon, 1996, p. 261



Méme si « dire nous laisse loin du compte »*2. Aussi Robert Marteau précise-t-il qu’il ne s’agit pas
d’ « étre a I'’écoute de soi-méme, non ; mais en soi-méme a I’écoute du monde. Or I'écoute n’est pas
dissociable du regard. Par I'une et I'autre conjoints fut chiffré en fable le mythe, c’est-a-dire la
révélation venue éveiller I'intuition. »*

Et puis il y a le « on dit », qui construit aussi la fable : « c’est la saison des coccinelles. Elles
vont, coraux poingconnés au carbone, par le plat des limbes. On dit qu’au jour de I’Assomption des
dizaines de milliers d’entre elles se retrouvent sur une montagne prés d’Ales. Et ceci m’emmeéne au-
dessus du lac de Prespa, en Macédoine yougoslave, la ou fut peinte, en la bergerie de Kourbinovo, ce
gu’on nomme la Dormition de la Vierge, qui est I'accueil de son ame immortelle par son fils en gloire
tandis qu’en bas deux anges penchés, en robe de liseron, se préparent a volatiliser la dépouille
charnelle. »™* L’animal percu fait passer du réel & la fable, le « on dit », 3 la grande fable de la
mythologie étendue & la mythologie judéo-chrétienne, y compris Bouddha® et les mythes
précolombiens'®. Le dit de la nature et la peinture des classiques (on sait la fascination de Marteau
pour le Tintoret, Poussin, Le Lorrain) ne font que dire le mythe originel, la fable universelle, a I'écoute

desquels le poéte se met pour composer.

2) Des animaux qui ont a nous apprendre

Mauvais calcul que vouloir se déméler des animaux. Le culte universel, loin d’exclure I'animal

du temple et de I'autel, I'en institua gardien."’

Aussi nombreux animaux, essentiellement de nos villes d’ailleurs, parcourent les sonnets de

la Liturgie. Les animaux, les plantes et les éléments naturels sont anthropomorphisés, ce qui reléve

des caractéristiques essentielles de la fable. « Un écureuil fait / Des gestes avec ses mains [...] pour
déguster le temps qu'’il fait »'%. Les ramiers nous donnent une belle lecon de séduction :

Les ramiers amoureux battent des ailes, la-

Haut dans la couronne en bourgeons du marronnier.
Il pousse de I'épaule ; il plaide en gémissant ;

Mais elle ne veut pas épouser une cause™

Les parties du corps sont anthropomorphisés, les actes de discours également. lls

connaissent les langues : le latin, et le grec, que I'on récite encore dans les foréts. Dans Louange®, le

2R Marteau, Fleuve sans fin, op. cit., p. 130.

B Ibid. p. 134.

YR, Marteau, Fleuve sans fin, op. cit., p. 69.

bid., p.112

1® « Découvreurs et missionnaires croyaient que les Sauvages n’avaient pas d’Ecritures. lls les jugeaient
menteurs parce que de I'un a I'autre la fable muait, disant ainsi la mue du monde et de la vie. » ibid., p. 122.
Y Ibid., p.94

18R, Marteau, Liturgie, p.66.

Y p.67.



rouge-gorge « mesure sa prose et répond a I'autre qui chante » ; dans Le Temps ordinaire”, « appuyé
sur un brin de bois le rouge-gorge/ S’enchante, et on I'entend qui roule les pépites / Dans son gosier
pour les répandre en tropes brefs ». En général, I'anthropomorphisation passe par les verbes,
normalement associés a des étres humains. De cette maniere, le poéte rend les animaux acteurs du
monde. Inversement, le poéte aime aussi a donner le terme exact pour le cri des oiseaux, la corneille
huche, la pie jacasse ou craquette, le merle siffle, le geai cracasse. L'oiseau est intermédiaire entre
I’'home et I'animal, une espéce plus élevée parce qu’elle a des ailes qui la positionne aussi entre les
hommes et les dieux.

En tant qu’intermédiaires, les oiseaux chantent les louanges de la création et nous les
apprennent. En ceci, nous pouvons lire la portée didactique de la fable. Dés Fleuve sans fin, ou
Robert Marteau célebre le carouge, mais aussi la corneille qui parcourt 'ensemble des recueils
poétiques :

La corneille a célébré devant les tentures, et selon le rite chaque matin renouvelé,
I'invisible voyage qui s’opére entre des mondes dont elle est comptable et dont elle fut
instituée le chantre, elle est le corbeau, aptes tous deux aux nourritures qui rebutent
comme aux veilles prolongées que s'imposent les scrutateurs des infinis. On les sait
témoins de la simultanéité du jour et de la nuit. lls appartenaient aux Ecritures avant que
vint & 'lhomme I'idée d’écrire.”

La corneille plus que tous les autres oiseaux chez Marteau, est investie d’une mission ; elle est
I’ciseau sacré qui veille sur le monde. Elle appartient a la fois au mythe et au réel :

la corneille au milieu des fleurs est comme un vase
Rituel posé la pour I'office du soir.

Hiératique et noble, immobile et noire, elle
Est aussi I'officiant. [...]

Elle extirpe du bec quelque chose qui est
Dans la terre et elle en ingurgite un morceau.
Maintenant majestueuse elle marche sous
Le cerisier pareil a une giboulée.

Elle va certainement écrire ses pensées

A I’encre violette avant de parapher

La page comme si c’était I’Apocalypse.”

Le poete voit bien en la corneille un oiseau sacré, un officiant assurant le lien entre les dieux et les
hommes, entre le ciel et la terre. Pourtant, elle fait partie des oiseaux du quotidien, que le poete

aime a observer et a écouter.

20 Robert Marteau, Louange, Champ Vallon, 1996, 36,.

21 Robert Marteau, Le Temps ordinaire, Champ Vallon, 2002, 104,
2 Fleuve sans fin, p. 96.

BR. Marteau, Ecritures, Champvallon, 2012, p. 22.



La partie centrale de Liturgie est constituée d’une série de sonnets consacrés a la corneille,
de la page 88, poémes situés a Saint-Laurent-du-Fleuve a la page 108, poémes situés Ville d’Avray. La
corneille est croquée comme animal familier :

La corneille enrouée avale encore une ou
Deux notes qu’elle crache aprés s’étre raclé
Le gosier. Elle insiste et crie en haut du saule
Qui verdit I'air imbibé d’humeurs.?

La corneille a choisi de se percher sur I'arbre

Mort. Elle est dans tous ses états parmi les fourches

Au-dessus du fleuve ou la brume se déchire®
Dans la plupart de ces sonnets, la corneille arrive de maniere inaugurale, des le premier vers, appelée
par la perception visuelle ou auditive. Elle est tellement présente dans ces pages que le poete
commence quelques sonnets par « elle » : « dans le matin lavé par le vent, elle ondoie », le référent
est renforcé au vers suivant « ses congéneres, les autres corneilles »?%. Elle est I'intermédiaire des
dieux, l'intercesseur, auquel le poete s’adresse par un vocatif: « corneilles, vous cachez-vous
derriére la pluie ? / Etes-vous en reconnaissance entre deux eaux ? »*" La corneille incarne le lien,
I’entre-deux. Le fait de la percevoir (la voir ou I'entendre) permet de basculer dans le monde des
mythes, monde originel, qui a forcément quelque chose a nous apprendre. La corneille est la
mémoire du monde, « avant que fussent séparées / La terre et I'eau » (p. 94). Elle est la couturiére
qui recoud 'unité du monde :

La corneille experte a en découdre autant qu’une
Aide-couturiere au bord des bois I'est avec ses
Ciseaux. La continuité qu’elle explore

De I’érable a I’eau contient toutes les volutes

De son vol.”®

Il faut souligner le jeu de mots sur découdre, utilisé dans sa polysémie morphologique : privatif de

coudre signifiant « chercher querelle ». Un peu plus loin, 'isotopie de la couture surgit a nouveau :

Elles déchirent du gosier le temps, recousent
L'intempérie, octroient a la réalité
Son lieu en abime.

2R, Marteau, Liturgie, Champvallon, 1992, p.88.

% Ibid., p. 91.

*® Ibid., p. 95.

7 Ibid., p. 94.

%8 Ibid., p.93.

 Ibid., p.99. On peut citer également : « elles sont aussi des oiseaux de la tempéte / Les corneilles au long fil
de vie. Arc-boutées / Contre les coups de vent, elles poussent, épousent / les crétes et les creux, navettes
noires, ou / Semblables au fuseau qui de la toison tire / I'infini, le destin et la fatalité. » p. 107.



La corneille couturiére permet de réactiver deux grands mythes de notre société occidentale :
Pénélope tissant la toile et la décousant en attendant le retour d’Ulysse, et celui de la tunique sans
couture du Christ, ces deux mythes symbolisant I'unité perdue. Le fil évoque par ailleurs le mythe des
Trois parques, et I'on ne sera pas étonné de le voir associé a la corneille, mais surtout a I’araignée. La
corneille est I'oiseau de I'aube, elle réconcilie le jour et la nuit. L'unité n’a de sens que par rapport a
la séparation, la corneille réactive également le mythe de Moise, la séparation des eaux au moment
du passage de la Mer Rouge, comme |’épisode de I'alliance, terme qui parcourt la Liturgie étendue :

Entre les eaux qu’elle a séparées,

De sa plume elle trace en noir les écritures™
Pour assurer le lien, il faudrait pouvoir passer de I'autre c6té du miroir, theme qui parcourt aussi les
recueils de sonnets et la corneille peut le faire. C'est bien slr dans le reflet de I'eau que I'unité est
retrouvée, de nombreux poémes y font allusion notamment p. 60 a 63°'.

Enfin la corneille réconcilie le monde des vivants et le monde des morts. Elle incarne

I’éternité et réactive au moins deux grands mythes, celui d’Orphée, le musicien descendu aux Enfers
chercher sa belle:

Tu t'égosilles, corneille, a nous rappeler

L’écart par ou la fée enfuie a disparu.

Eurydice est son nom, et d’elle on ne sait rien

Qui ne soit de la fable en secret confiée

Aux oiseaux.”
La corneille apparait comme « le phénix noir », « chargé des luminaires qui voyagent en ellipse ; de
toute éternité renouvelle les flammes, entretient sur 'autel Ialliance. »**, I'oiseau mythique qui a
vaincu la mort, puisqu’il est capable de renaitre de ses cendres.

Les fables de Robert Marteau nous disent donc la réconciliation des contraires, par les

mythes qui de maniére universelle, par des variantes sensibles nous redisent les fondamentaux :
I'importance de I'amour, d’'ou le nombre de sonnets qui réferent a Aphrodite, Isis ou Marie,

I'angoisse des passages qui doit générer une attention accrue aux signes des mondes invisibles,

intangibles.

3) Des fables peintes

En lisant la Liturgie, on ne peut pas s’empécher de penser aux petits tableaux médiévaux qui

égayaient les églises et avaient pour fonction d’apprendre en images aux croyants leur catéchisme.

* 1bid., p. 103.
et p. 102, par exemple.
32 Ibid., p. 165.
* Ibid., p.104.



Ces petits tableaux sont beaucoup plus paiens et renouent avec différentes traditions. Mais nous
voudrions insister dans un dernier temps, sur la fonction picturale a valeur didactique, pour nous
apprendre a voir, des sonnets de Marteau.

La métrique a d’abord cette fonction de cadrage. A y regarder de prés, des themes similaires
parcourent Fleuve sans fin** et les sonnets de Liturgie notamment®>, mais la forme sonnet limite le
propos, l'enserre dans les limites d’un regard ou d’une pensée. Il s’agit pour le poéte d'une
« versification blanche »* dans laquelle se moule I'encre noire, trés souvent associée a la corneille.
L’expression évoque « le vers blanc », que I'on trouve dans la prose, et montre bien la tentative du
poéte de concilier deux termes, qui ont longtemps été opposés. On n’a pas a proprement parler de
« vers blanc » mais plutot une prose blanche inscrite dans un 12-syllabe soigneusement calibré.

Le sonnet constitue alors un tableau :

Contre le pré qui penche on voit des vaches peintes.
Elles bougent parfois, levent le mufle et machent,
Mélent a I’herbe un pan de ciel ou les nuages

Se disloquent en paquets de bourre bleu-noir

Dont la forme change, impossible a fixer, fuite
Indifférente aux animaux, tout comme aux fleurs.
Nous ne savons pas qui nous regarde.”’

Cette perception d’un paysage normand nous est présentée comme une expérience

esthétique. Le regard cadre le pré, les vaches, les nuages. La réflexion s’ouvre sur la question,

picturale, du regard.

La fascination pour les peintres classiques sourd également de chaque tome de la Liturgie, on
peut prendre quelques exemples :

L’Angelico a peint toute sa vie

La fable avec de I'or et les couleurs empreintes
Du printemps qu’il voyait fleurir dans le jardin
De Saint-Marc : aux orangers empruntant le vert,
Aux grenades le rouge et le rose au laurier.®

Notre poéte ne cherche-t-il pas a faire la méme chose, peindre la fable moderne avec les
couleurs et les sons changés en or et en mots, dans une équivalence alchimique toute

baudelairienne ?

** Et méme d’autres romans, notamment Pentecéte sur le christianisme et la spiritualité.

* Fleuve sans fin se donne a lire comme le journal des années 1982-1983, et Liturgie des années 1987-1989.
Pentecote, Gallimard, 1973, développait déja certaines réflexions métaphysiques sur le religieux et le sacré.
*R. Marteau, Liturgie, op. cit., p. 98.

7 Liturgie p. 30, mais p. 61, ce sont les canards qui sont « comme peints », ils « forment un vol en croix ».
BR. Marteau, Liturgie, op. cit., p. 27.



Il s’inscrit aussi dans une représentation du peintre-marcheur, qui peint sur le motif, lui qui
se promenait, le calepin a la main pour capter aussi le moindre message. Aprés avoir contesté I'idée
que « Monet ne soit qu’un ceil »*°, il se préte a réver, prolongeant le mythe romantique :

Ivres d’huile et de couleur, ils allaient

Par les hallages sans déranger les chevaux,

S’éclaboussaient a la moindre flaque. lls avaient

L'allure de colporteurs, portaient de la toile

Et un parapluie, et marchaient comme Rimbaud.
Les peintres sont comparés au poete-modele, celui qui révait d’'une langue universelle et qui a
imaginé un sonnet des voyelles ol celles-ci pouvaient représenter des sons.

Les fables de Robert Marteau recherchent une harmonie imitative: ut pictura poesis.
L'oiseau le plus familier de nos jardins et également tres fréquent dans la poésie de Robert

Marteau est le rouge-gorge.

Et c’est cela que loue

Le rouge-gorge, d’un cerisier passé fleur,

Bombant sa bavette et de son bec brodant I'air

Des sonorités dont il nourrit sa louange.*
Le lecteur est sensible aux sonorités allitératives de ces quelques vers : le poete fait a la fois voir le
rouge-gorge dans le cerisier et le fait entendre®. Le tableau doit &tre a la fois visuel, et de nombreux
sonnets-tableaux passent par la restitution des couleurs, notamment la récurrence des ocres et des
verts et la qualification de la lumiére.

Le sonnet s’inscrit donc dans la fable universelle par la quéte de I'infime, de la moindre trace

de vie, que le poéte cherche a fixer dans un tableau mouvant au rythme de ses sons :

Chaque lieu maintenant m’est un lieu d’écriture,
Chaque mouvement spontané m’incite a dire
Chaque geste, et I'arbre, et I’'herbe entre les pavés
De la berge ou je vais, dénouant le chemin

Que je ne connais pas, ol mes pas m’improvisent
Par la fable infiniment dévidée au bord

De I'abime et refaite, impromptue, a la source®

s 7

A I'écoute de la fable, qui s’écoule, qu’il cherche a répéter, le poéte se met a I'aff(it du mouvement
de la vie, de tout événement, de ce qui devient fabuleux, c’est a dire incroyable, mais également
« exceptionnel ». En effet, par ce travail de vision, et d’écoute, le poéte semble accéder au concert

du monde, et montre une voie spirituelle :

* Ibid., p.73.
R, Marteau, Louange, p. 197.
2 ’: . .
Notons qu’il y a de nombreux vers senés ; ces exemples sont pris dans Louange.
O lait lapé a I’étape ol le vent se plie (207)
Vers le vert qui vét d’illusions le vertige (208)
R, Marteau, Liturgie, p. 82.



Ce fut un bref éclaboussement d’écritures

Sonores, comme si, connaissant le secret,

Nous pouvions déchiffrer le message de I’animal.*®
Or le message de I'animal est déja éclaboussement d’écritures. Du fabuleux de la fable subsiste alors
une asceése de la marche et de 'observation : observer toutes les écritures des étres et des choses,
leur donner du son et de la couleur, qui se répondent et construisent de nouvelles écritures en

sonnets fabuleux.

Pour conclure, Robert Marteau est bien fabuliste : inspiré des classiques*, il s’inspire de la
fable, c’est-a-dire des Ecritures au sens large, de toutes les mythologies qui cherchent a nous relier
aux étres et au monde. Il redit donc la fable, que I'on connaissait, qui a tendance a se perdre, et joue
aussi du genre de la fable. Pour cela, il observe la nature qui I’environne, les animaux, les oiseaux, les
éléments naturels, I'eau, la terre, les plantes et les fleurs. La métrique blanche lui permet de densifier
la fable et de poser un cadre de tableau. Chaque sonnet se présente comme une observation, un
regard posé sur ce que nous ne regardons plus, devenu événement, devenu fabuleux. Par des fables
en tableaux, Robert Marteau cherche alors a retrouver une unité originelle, qui sert bien
évidemment la fable : relier la fiction et le réel, puis au-dela le matériel et le spirituel. La corneille
représente un symbole fort de sa poétique, parce qu’elle réconcilie le jour et la nuit, le monde des
vivants et des morts. Elle est I'inlassable couturiére qui découd et recoud pour atteindre I'unité
perdue. Cette unité perdue passe aussi par une quéte stylistique des formes : le travail des vers et de
la prose, le dépassement de l'opposition de I'écrit et de l'oral car la fable contient tout cela;
gu’importent les moyens, avec du travail, et un peu d’inspiration, ils sont tous a méme de faire
passer le message de la solitude et de la chute de I’lhomme, qui pour continuer a vivre doit garder un

ceil sur les étoiles.

*\bid., p. 93.

* « Il faut absolument étre classique. Cézanne voulait absolument faire des tableaux comme ceux du Louvre »,
Fleuve sans fin, p.113. « Il ne faudrait travailler qu’inspiré ; mais hors du métier il n’est pas d’inspiration.
Résument cela parfaitement : Poussin, Racine », p.115.



