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Résumé :
 Cet article vise à montrer que si  Gaspard de la Nuit  se présente comme une diablerie, à tous les 
sens du terme, Bertrand congédie assez vite le personnage du Diable, et s’aff ranchit d’un thème 
particulièrement à la mode. Nous voudrions alors montrer que le recueil est « diabolique », au sens 
étymologique de « division », de désordre. Il est diabolique parce qu’il fonctionne sur des dualités 
et des dissonances, phoniques et syntaxiques, qui sont le propre de la « manière » bertrandienne. 

 Abstract :
Th is article aims at establishing that even if  Gaspard de la Nuit  may be read as an evil intrigue ,  
Bertrand very quickly dismisses the Evil as a protagonist ,  and emancipates his poems from a very 
fashionable thematic. We would like to show that the poems are diabolic ,  in the etymological meaning 
of “division” ,  “disorder”. Th ey are devilish because they are built on dualities and dissonances ,  which 
may be phonic or syntactical. We will defi ne Bertrand’s “manner” (as opposed to “style”) through 
these dissonances. 

 Dans sa « Notice » sur Aloysius Bertrand, Sainte-Beuve commente : 

 C’était le moment de la ballade du  roi Jean  et de la ballade à  la Lune , le lendemain 
de la  Ronde du Sabbat  et la veille des  Djinns . L’espiègle  Trilby  faisait des siennes, et 
Hoff mann allait aussi opérer. Bertrand dans sa fantaisie mélancolique et nocturne, 
était atteint de ces diableries 2  . 

 La diablerie, selon  Le Grand Dictionnaire universel du XIX  e   siècle  de Pierre Larousse 
est « un sortilège, un maléfi ce », « une action où intervient le diable ». Mais c’est aussi 
devenu dès le XIV e  ou XV e  siècle, un genre théâtral, caractérisé par la présence d’acteurs 
costumés en diables ; au XVII e , les diableries étaient des « contes dont le plus important 
personnage était le diable et qui avaient pour sujet les manœuvres, les persécutions, 

1. Nous adoptons l’édition suivante : Aloysius Bertrand,  Gaspard de la Nuit. Fantaisies à la manière de 
Rembrandt et de Callot , J.-L. Steinmetz (éd.), Paris, Librairie générale française, 2002. La pagination 
sera indiquée entre parenthèses.

2. Sainte-Beuve, « Aloysius Bertrand »,  La Revue de Paris , VII, juillet 1842, p. 78.
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ou les tours singuliers “de ce vieil ennemi de l’humanité chrétienne” ». À tous les sens 
du terme,  Gaspard de la Nuit  apparaît comme une diablerie : Gaspard, « ce pauvre 
diable », se présente comme une fi gure diabolique, à la fois personnage et auteur, et 
la fi gure se démultiplie au sein du recueil à travers d’autres personnages. Le jeu des 
costumes, des masques et des déguisements fait de l’œuvre une sorte de diablerie. 
Enfi n, « La Nuit et ses prestiges » se présente comme de petits contes aux personnages 
diaboliques. Aloysius Bertrand s’inscrit donc dans son temps, auteur de ces diableries, 
mais il innove dans le subversif qu’il leur impose. Le recueil ne se contente pas de 
faire défi ler des personnages et des thèmes romantiques, il donne proprement à lire un 
recueil diabolique, au sens où il est miné par des dualités, des inversions, des ruptures, 
puisque, étymologiquement, en grec,  diabolos  signifi ait « qui désunit ». Le terme 
partage la même étymologie que « démon » et dérive de  diaiesthai , « diviser, partager ». 

 Aussi, nous voudrions montrer que le diable est plus qu’un thème convenu, 
propre aux diableries : chassé par le rire, il revient par la fenêtre stylistique, dans la 
manière poétique d’Aloysius Bertrand. Tout son travail d’écriture, et l’on sait que 
sur son lit de mort, il souhaitait encore raturer, diminuer, modifi er son manuscrit, 
mérite d’être analysé sous l’angle de la dualité, de la rupture et de la dissonance. 
La modernité de  Gaspard de la Nuit  consiste alors à revisiter les thèmes de son 
époque, à y porter un nouvel éclairage, et à les subvertir. En ce sens, nous émettons 
l’hypothèse d’une présence diabolique inscrite dans et par un sujet poétique plus 
que dans une thématique. 

 Après avoir rappelé cette présence diabolique dans le recueil, nous insisterons 
sur le jeu des dissonances phoniques et syntaxiques, qui ont permis d’introduire une 
distance du poète par rapport à ses poèmes, ce qui est la caractéristique de sa manière 
et la cause du décalage temporel de sa réception. 

  Présences du diable : un thème littéraire 

 D’abord, nous souhaitons rappeler que le diable s’introduit dans de nombreuses 
pièces, en tant que personnage, en tant que référence, en tant que thème littéraire 
et motif sémantique. 

 Dans une préface rédigée après coup, qui modifi e l’éclairage de l’ensemble du 
recueil, selon une technique par ailleurs fréquente chez les « petits romantiques », 
Gaspard de la Nuit nous est présenté à la fois comme un double de Louis Bertrand 
et une fi gure démoniaque, au sens de saint Augustin : 

 Les démons sont animaux de genre, raisonnables de caractère, sujets aux passions dans 
leur sentiment, aériens de corps, éternels de durée 3  . 

 Aussi la description qu’en fait le narrateur, qui signe cette préface, Louis Bertrand, 
prend tout son sens : 

3. Saint Augustin, La Cité de Dieu , VIII, 16, in Aloysius Bertrand, Gaspard de la Nuit…, note 87, p. 288, 
traduction de la défi nition latine citée par Gaspard de la Nuit, p. 54.
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 C’était un pauvre diable dont l’extérieur n’annonçait que misères et souff rances. J’avais 
déjà remarqué dans le même jardin sa redingote râpée qui se boutonnait jusqu’au men-
ton, son feutre déformé que jamais brosse n’avait brossé, ses cheveux longs comme un 
saule, et peignés comme des broussailles, ses mains décharnées, pareilles à des ossuaires, 
sa physionomie narquoise, chafouine et maladive qu’effi  lait une barbe nazaréenne (p. 43). 

 Ce portrait est encadré par deux références chrétiennes : « c’était un pauvre 
diable » annonce ce qu’un nouvel interlocuteur affi  rmera, à la fi n de la section, à 
savoir que Gaspard siège en Enfer. En revanche, la barbe nazaréenne évoque une 
secte qui se consacrait à Dieu. Ainsi, dès ces quelques lignes, Gaspard de la Nuit, 
pris dans la dialectique du Bien et du Mal, s’inscrit dans la lignée des anges déchus 
romantiques. 

 Ce personnage diabolique est lui-même en quête du diable : 

 Me voilà en quête du diable. Je blêmis sur les livres magiques de Cornélius Agrippa, 
et j’égorge la poule noire du maître d’école, mon voisin. – Pas plus de diable qu’au 
bout du rosaire d’une dévote ! – Néanmoins il existe (p. 54). 

 Et après diff érentes tentatives, il semble bien assister à une étrange cérémonie 
à laquelle Jacquemart et Jacqueline, les symboles de Dijon, prennent part. Sous 
l’eff et de ce rêve, il en conclut, non sans contradiction que « le Diable n’existe 
pas » (p. 55), seul « l’Art existe ». En deux pages, le poète affi  rme, selon un  topos  de 
l’époque, que le diable est partout, et donc nulle part. Cette fi gure duelle, hante 
l’ensemble du recueil. 

 D’autres personnages ont partie liée avec le diable, de manière récurrente dans 
le recueil : le nain, par exemple, apparaît comme une fi gure emblématique ; il établit 
le lien avec le Diable. Dans la préface, c’est un « vigneron nabot et bossu, qui se 
carrait sur sa porte en riant de mon embarras », qui défi nit Gaspard comme le diable 
en personne. Et le lien entre Gaspard et ce vigneron n’est pas sans rappeler celui 
entre le diable et Scarbo, dans « La Chambre gothique ». Dans le poème suivant 
« Scarbo », il incarne plus précisément le personnage diabolique apparu au poème 
précédent. En eff et, ce texte est construit sur un dialogue, où le je « parlant » reste 
complètement passif, assujetti par la présence cauchemardesque. « Le nain railleur » 
est une caractérisation de Scarbo, que l’on retrouve dans le poème intitulé « Le 
Nain » (p. 125). Il y est enfanté de la phalène « abandonnant dans mon giron une 
larve monstrueuse et diff orme à face humaine ». Un dialogue elliptique s’ensuit, où 
l’on comprend que Scarbo, c’est-à-dire le nain, cherche l’âme du sujet, en proie à 
des cauchemars récurrents : « “Où est ton âme ? que je chevauche ?” – “Mon âme, 
haquenée boiteuse des fatigues du jour, repose maintenant sur la litière dorée des 
songes” » (p. 125). Il s’agit bien pour le sujet poétique d’empêcher Scarbo de prendre 
possession de son âme, ce qui fait de ce dernier, un émissaire satanique. Le sujet 
poétique est bien devenu la proie des puissances maléfi ques. 

 La belle Ondine, aussi, bien que personnage aquatique, pendant des personnages 
du feu, lorsqu’elle s’évanouit, se révèle l’objet du diable ; elle l’est à deux titres : 
elle est séductrice, et cherche à entraîner le rêveur loin des siens, dans son monde 
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aquatique. Elle off re amour et richesse au malheureux qui l’écoute. Figure tentatrice, 
elle disparaît dans un éclat de rire, qui répercute l’écho de celui de la statue de pierre, 
dans l’introduction : « un rire grimaçant, eff royable, infernal – mais sarcastique – 
incisif – pittoresque » (p. 54). Si Ondine appartient à la mythologie aquatique, par 
son rire, elle rappelle les persécuteurs nocturnes du sujet des poèmes. 

 Par l’intrusion de ces personnages diaboliques, Bertrand réactive une série de 
légendes et de représentations du diable médiévales : les légendes de la Tentation 
de saint Antoine (p. 58), de saint Éloi (p. 84, 97), du Juif errant (p. 93, p. 161) 
permettent également de tisser les références diaboliques et de s’inscrire dans la 
sensibilité romantique de l’époque. Mais l’activation de ces légendes permet surtout 
de brouiller les temporalités (le Moyen Âge ou le XIX e  siècle sont-ils les cadres 
temporels de certaines pièces ?) et de brouiller le rapport à la réalité. Le diable rompt 
l’ordre traditionnel et attendu. Il est d’ailleurs l’expression d’un dialogisme perturbant 
dans l’économie du recueil, jusque dans les jeux sémantiques : « n’y pas voir diable » 
(p. 111), « chanter des pouilles au diable » (p. 103), « le diable à quatre » (p. 99), sont 
des locutions fi gées qui permettent de jouer des niveaux de langue. Le diable est à la 
fois un point d’ancrage dans le parler et dans les croyances populaires, et l’occasion 
de tisser un thème littéraire. 

 En eff et, il se donne à lire, pour les contemporains, comme une intertextualité 
du  Smarra  de Nodier et d’ Onuphrius  de Th éophile Gautier. Si Scarbo s’inspire de 
Smarra, Gaspard se présente comme un double d’Onuphrius. Comme lui, il 

 lit Hoff mann et ses compositions peintes et écrites s’en ressentirent, la griff e ou la queue 
du diable y perçait toujours par quelque endroit. […] Il était dans cette situation atroce 
où se trouve un homme qui a inventé quelque chose et qui ne rencontre personne 
pour y croire 4  . 

 Double de Gaspard, Onuphrius évoque un autre Gaspard, Jean-Gaspard 
Debureau, célèbre mime, que Gaspard de la Nuit cite en épigraphe à « La Viole de 
Gamba » 5  . Le jeu de miroirs et de refl ets tend à rendre les mille visages du diable, et 
à brouiller les identités et les fonctions auctoriales. 

 Pourtant ces fi gures diaboliques duelles ne sont pas bien méchantes, preuve de la 
distance qu’Aloysius Bertrand établit avec elles : à la fi n de la préface, Gaspard de la 
Nuit est aisément congédié : « Si Gaspard de la Nuit est en enfer, qu’il y rôtisse ». Dans 
« Padre Pugnaccio » (« Et le diable, tapi dans la grand’manche de Padre Pugnaccio, 
ricana comme Polichinelle »), fi gure théâtrale, il est comparé à un personnage de la 
 commedia dell’arte , dont on tire les fi celles : il est ridiculisé. 

 Aloysius Bertrand joue donc de ces diableries, où diables et nains surgissent et 
disparaissent comme les sorcières lors d’une nuit de sabbat. Il s’agit de broder sur un 
thème littéraire et d’y tisser toutes sortes de clins d’œil, qui vont imposer le rire et la 
dualité. Le diable introduit deux caractéristiques qui nous paraissent fondamentales 

4. Th éophile Gautier,  Les Jeunes-France ,  romans goguenards , M. Crouzet (éd.), Paris, Séguier, 1995, p. 65-66.
5. Cf. Christine Marcandier et Sandrine Bédouret-Larraburu, Gaspard de la Nuit  d’Aloysius Bertrand , 

Neuilly-sur-Seine, Atlande, 2010, p. 88.
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dans l’économie du recueil : le rire et la confusion. Que ce soit Gaspard de la Nuit ou 
Ondine, ces personnages posent la question de l’identité et brouillent les repères. Le 
diable introduit les désordres et la destruction, par un jeu de ruptures et de dissonances. 

   Ruptures et dissonances : une inscription diabolique 

 Nous voudrions montrer que la dissonance s’appréhende essentiellement par un 
jeu stylistique sur la tonalité burlesque et carnavalesque et que la rupture se fait au 
niveau diégétique par l’archaïsme. 

 La griff e diabolique apparaît dans la structure du texte 6   : six livres, des poèmes 
majoritairement de six versets, l’omniprésence du [si] ou [zi], en position inaugurale 
et terminale de chaque partie ; le double phonème est particulièrement perceptible 
dans la sixième partie : « Ici commence le sixième et dernier livre des “Fantaisies” » 
jusqu’au titre « Silves ». Le recueil se termine avec « Le Deuxième Homme », par 
une Apocalypse noire, comme on dirait une « messe noire » 7  . Pour Steve Murphy, 
« Harlem serait une manière d’“Éden inaugural” abritant cependant la mort. Six livres, 
souvent six paragraphes, dans une œuvre qui aurait été donnée à Louis Bertrand par 
le diable… à six heures » 8  . 

 L’ensemble des poèmes fonctionne comme une sorte de litanie, où les derniers 
titres sont particulièrement évocatoires de leur infl uence diabolique : « Départ pour 
le sabbat » (p. 85) clôt le premier livre, « Le Bibliophile » (p. 111), penché sur des 
grimoires, le deuxième, « L’Heure du sabbat » (p. 139) le troisième, « À un bibliophile » 
le quatrième, « La Chanson du masque » (p. 183) le cinquième, et « Le Deuxième 
Homme » (p. 198) le dernier. Livres et cérémonies diaboliques amènent à l’évocation 
du deuxième homme, dans cette Apocalypse noire. 

 Aussi, la tonalité du recueil emprunte au rire diabolique, évoqué dès l’intro-
duction. 

 La fi gure de pierre avait ri, – ri d’un rire grimaçant, eff royable, infernal – mais sarcastique 
– incisif – pittoresque (p. 54). 

 Dans ce passage 9  , la répétition des phonèmes conjoints [ri] a un eff et expressif 
évident : il s’agit de laisser résonner le rire de la statue dans une structure forte 
d’allitérations. Le rythme binaire imposé par la structure syntaxique « ni… ni », est 
relayé par un rythme ternaire où les adjectifs se répondent par échos consonantiques 
où on note une prédominance de sourdes [f], [k], [s], qui soutiennent la sonore [r], 
et par échos vocaliques en [a] et en [i], d’autant plus remarquables que ces voyelles 

6. Cf. Vincent Vivès, « Silence, blanc, interstice », in  Lectures de  Gaspard de la Nuit, S. Murphy (dir.), 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010, p. 213-228.

7. Cf. Georges Kliebenstein, « Le pacte onomastique », in  Lectures de  Gaspard de la Nuit, p. 239-260.
8. Steve Murphy, « Aux origines d’un monde poétique :  Harlem  »,  Méthode , n° 18, 2010, p. 234.
9. Nathalie Vincent-Munnia voit dans ces quelques lignes saturées en assonances et allitérations, une 

analogie avec le vers, cf.  Aux origines du poème en prose (1750-1850) , N. Vincent-Munnia, S. Bernard-
Griffi  ths et R. Pickering (dir.), Paris, Champion, 2003, p. 387.
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sont souvent allongées du fait de l’accent de fi n de groupe de mots : « ri, eff royable, 
infernal », ou d’un accent prosodique lié à la présence d’une consonne répétée : « rire », 
ou d’une consonne d’attaque : « pittoresque ». Chaque adjectif, mis en relief par la 
ponctuation, se trouve isolé, mais pris dans un jeu de réverbérations des adjectifs 
qui l’environnent. Ces adjectifs contiennent chacun trois syllabes, et le jeu des échos 
leur confère un eff et de gradation, que le dernier adjectif avec sa voyelle en [ε] vient 
rompre, en eff et de chute. Le pittoresque, inattendu dans le contexte, crée un eff et 
d’attente : le lecteur est sensibilisé à « ces rires pittoresques », dignes d’être peints, 
donc montrés. 

  Gaspard de la Nuit  est parcouru de rires, véritable  continuum  du recueil, des 
rires francs, ironiques ou noirs, du plus malicieux au plus grimaçant, en une gamme 
riche et polyphonique qui mine les fondements du fantastique comme du gothique, 
de la violence ou de la peur. L’humour ruine les clichés comme les angoisses,  le Fou  
a « un œil à la lune et l’autre – crevé ! » et s’il monte au « pilori », c’est pour l’acheter 
et s’« y chauff er au soleil » (p. 123). La comédie est partout : « Tantôt il attache un 
pétard à un poil de ma barbe, tantôt il me décoche de son arbalète un trait de feu 
dans mon manteau » (p. 83) ; « gascons du guet qui racontaient sans rire les exploits 
de leurs arquebuses détraquées » (p. 96). 

  Gaspard de la Nuit  est une parade de carnaval. 

 De fait, le recueil est pris dans une entreprise générale de « mise en fi ction », de 
représentation et de théâtralisation du monde, obéissant à une logique de l’envers 
et de la carnavalisation, écrit C. Marcandier. Tout se dédouble et dialogue, joue 
de fragmentations et disruptions. Chaque élément constitutif du recueil – motifs, 
esthétique, genre, registre – est pris dans un entre-deux, mis en évidence par les tirets 
typographiques obsessionnels, fi gurant tout ensemble une union et un écart, tout se 
voit soumis au revers de la médaille, à un traitement oblique, ironique, à l’image de 
la viole de Gamba qui « lui répondit par un gargouillement burlesque de lazzis et de 
roulades, comme si elle eût eu au ventre une indigestion de Comédie-Italienne » (p. 81). 

 Au sein des poèmes, Bertrand mélange les tonalités : dans « La Barbe pointue », 
par exemple, « marmotter » est classé comme un verbe familier qui côtoie « fl oconner », 
classé par Littré comme verbe littéraire. Entre les deux, « nasillonner » est un diminutif 
de « nasiller ». Il y a donc une opposition stylistique entre les rabbins et le prosaïsme 
de leurs actions (« marmottant, nasillonnant, crachant ou se mouchant ») et leur barbe 
qui leur donne un autre statut, plus poétique, puisqu’elles « fl oconnaient, frisaient, 
exhalaient ambre et benjoin ». En rester aux barbes fi xait un tableau esthétique, mais 
la barbe cache l’homme qui réapparaît nommé dans le couplet suivant : « Un docteur, 
nommé Elébotham […] se leva et dit : “Profanation !” ». La barbe, sorte de masque, 
joue donc le rôle d’envers poétique au prosaïsme et au prosélytisme. 

 En jouant des diff érents registres de langue, Bertrand ne se contente pas 
d’appliquer les conseils donnés par Hugo dans la  Préface de Cromwell , il joue 
également de la représentation que ces niveaux de langue vont créer chez le lecteur. 
L’utilisation de l’archaïsme relève de ce jeu de représentations à la fois temporelles 
et littéraires. 
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 La fonction principale de l’archaïsme reste certes d’ordre temporel puisque la plus 
grande partie des termes obsolètes se concentre surtout dans les textes qui prennent 
l’aspect de vieilles chroniques, mais les vocables archaïsants libèrent également du 
grotesque. Les termes  pourchas ,  gavache  et  guerdon , les jurons, sont plus proches de 
la langue de Rabelais. « Chez Bertrand, semblent coexister une veine sentimentale et 
une certaine propension à la truculence » 10  . L’archaïsme a donc chez Bertrand cette 
double fonction : introduire le lecteur dans un univers de satire médiévale, de gouaille 
rabelaisienne, et donner de la noblesse et de la distinction. Certains archaïsmes lexicaux 
de  Gaspard  appartiennent à la langue des classiques français, et la syntaxe et l’utilisation 
des temps rendent bien compte de son souci d’élégance et de raffi  nement : l’emploi du 
passé, l’utilisation de certains subjonctifs (dans « L’Offi  ce du soir », p. 63 notamment), 
l’antéposition des adjectifs, s’affi  chent comme des moyens de littérarité et de poéticité. 

 Bertrand dans  Gaspard de la Nuit , s’appuie sur un lexique large et varié : il pioche 
dans les diff érentes strates historiques, géographiques et même linguistiques. Ce 
mélange systématique fi nit par miner certaines pièces pour mieux en faire émerger 
l’ironie subtile et grinçante. Il s’agit aussi de remettre en cause certains fonctionne-
ments littéraires, certains procédés faciles et surexploités dans le roman et le théâtre, 
quand la subtilité de la poésie réside dans le fait qu’elle ne peut se répéter. 

 Le rire, le renversement carnavalesque, la rupture syntaxique, la dissonance 
rythmique constituent bien les caractéristiques diaboliques propres à  Gaspard de la 
Nuit  ; tout y est illusion : les personnages, le temps, les lieux, pris dans les intertex-
tualités littéraires et le prosaïsme populaire, jusqu’à la phrase elle-même qui est en 
permanence contrôlée et subvertie par le poète. 

   Une manière diabolique 

 Comme le fait remarquer Christine Marcandier, « tout tend vers son envers, son 
contraire, son autre. L’essence du poème en prose [tel que le conçoit et l’invente 
Aloysius Bertrand] est sans doute dans cette manière – le terme est présent dans le 
sous-titre de Gaspard de la Nuit – de rendre autre ce qui semble donné, de jeter les 
dés ou battre de nouveau les cartes pour changer la donne […], le fou étant une pièce 
du jeu d’échecs, comme une fi gure de carnaval ou de jeu de cartes » 11  . 

 Redistribuer les cartes permet de modifi er l’ordre préétabli. Le poème en prose 
s’aff ranchit de cet ordre, sans pour autant être un désordre. En ce sens, le choix d’une 
formalisation forte devient « diabolique » dans le sens où elle est une déconstruction 
de l’ordre du poème traditionnel. Autant la thématique du diable apparaît comme 
caractéristique d’une époque, ce qui fait d’Aloysius Bertrand un imitateur des écrivains 
de son temps, autant la distanciation par le rire et par la langue fait de  Gaspard de 
la Nuit  une œuvre inimitable. 

10. Gisèle Vanhèse-Cicchetti, « L’archaïsme stylistique dans  Gaspard de la Nuit  »,  Micromégas ,  Rivista di 
Studi e Confronti Italiani e Francesi , 6, 1, 1979, p. 20.

11. Christine Marcandier et Sandrine Bédouret-Larraburu, Gaspard de la Nuit  d’Aloysius Bertrand , p. 151.
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 Si la manière lie ensemble comme condition de spécifi cité l’évidence d’une imitabilité 
et la radicalité d’une irreproductibilité, c’est qu’une manière n’est pas une forme ; ou 
du moins que toute forme y est indissociable d’une historicité qui génère les condi-
tions mêmes de l’identifi cation de cette manière comme valeur, et donc aussi de son 
imitabilité 12  . 

 La forme de la ballade bertrandienne n’a pas manqué d’être imitée, en témoignent 
les nombreux poèmes en prose publiés dans  Le Parnasse , dans les années 1850. Mais 
il y a bien une manière qui advient avec Bertrand, puisque ses poèmes en prose 
permettent l’avènement d’un nouveau public, d’ailleurs en décalage avec l’écriture 
et la publication de ses pièces, qui sont passées complètement inaperçues. Baudelaire 
a bien compris que Bertrand était imitable et ses poèmes en prose revendiquent 
la fi liation, mais il comprend qu’il lui faut dépasser la forme. De fait, Baudelaire 
s’aff ranchit très vite du modèle bertrandien pour trouver sa propre manière. 

 Il nous semble que cette manière réside dans la contrefaçon, thème récurrent 
dans le recueil, lié également à la contre-valeur : fl orins, carolus, ducats monnayés par 
le diable ; faux jetons qui séduisent et détournent du réel et de l’angoisse existentiels. 
Aloysius Bertrand cherche à renouveler une esthétique et une poétique. Si sa quête de 
l’art est tournée vers le diable, elle est tournée vers une quête de l’inconnu, hors des 
sentiers de la rhétorique traditionnelle. À partir d’une étude de la mise en scène du 
sous-titre  Fantaisies à la manière de Rembrandt et de Callot , Gérard Dessons montre 
qu’il s’agit « d’une mise en scène de l’oralité de la parole. Dans cette perspective, la 
disposition des groupes de mots sur la page relève moins d’une esthétique que d’une 
poétique, au sens où elle met en scène un phrasé qui est une réalité rythmique et 
sémantique » 13  . Ce phrasé passe signifi cativement par la syntaxe, que l’on peut qualifi er 
de diabolique dans le sens où elle réduit la phrase à la proposition. Ainsi la présence de 
nombreuses conjonctions de coordination est caractéristique de  Gaspard de la Nuit  : 
elles sont d’autant plus intéressantes qu’elles sont parfois utilisées à contre-courant 
de leur valeur et rentrent dans le cadre de cette « esthétique de la discontinuité ». 
La conjonction « mais », par exemple, introduit un eff et de surprise : alors que les 
barbes environnantes crient haro sur « la barbe pointue », on attend par le « mais » 
un retournement de situation, qui n’a pas lieu. La conjonction sert de marquage 
pour introduire un nouveau personnage « le chevalier Melchior ». Ce n’est pas la 
diégèse qui est modifi ée, mais le ton qui est subverti dans ce verset, qui prend un 
air nettement plus sentencieux que les précédents. Dans « Le Fou », la conjonction 
présente une rupture entre le fantastique et le réel : « mais c’était toujours la lune, 
la lune qui se couchait » (p. 123). Le « mais » rééquilibre les deux modes et redonne 
de l’importance au prosaïque ; le plus important réside dans le fait, la lune qui agit 
sur les nerfs, et non dans la fantasmagorie qui se met en place. Le poète prend alors 
à rebours son lecteur, ironisant sur l’intérêt qu’il pourrait prendre à l’intrusion du 

12. Gérard Dessons,  La Manière folle, essai sur la manie littéraire et artistique , Houilles, Éditions Manucius, 
2010, p. 217.

13. Ibid. , p. 224.
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fantastique. La conjonction « Et » est tout aussi intéressante : certes, elle s’inscrit dans 
la redécouverte du verset biblique, notamment dans « Harlem », mais le « Et » a très 
souvent un eff et suspensif, dissonant, par rapport à l’ensemble du poème. Il est de 
plus, souvent accentué, du fait d’une mise en valeur par le tiret, comme dans « Le 
Fou » (p. 123) : « – Et Scarbo monnayait sourdement dans ma cave ducats et fl orins 
à coups de balancier ». Aussi pour Luc Bonenfant, ce qui permet de passer du statut 
de « fantaisie » à celui de « bambochade », qui relève d’une manière picturale, tient 
dans ce travail de parataxe, où « les nombreuses juxtapositions, les inversions et les 
illogismes discursifs créent des eff ets de sens inattendus, ou des bifurcations de la 
lecture » 14  . C’est bien là que réside la manière « Bertrand », dans ces eff ets de sens que 
l’on ne peut imiter sans répéter. Le verset de Bertrand généralement calibré dans une 
réfl exion sur l’espace du poème, réunit par le jeu d’adverbes et de conjonctions, les 
inversions, les illogismes, les utilisations des outils du discours à rebours. 

 Il s’agit alors de rechercher une densité et une puissance elliptique qui ont dérouté 
ses contemporains. Le procédé le plus évident pour rythmer sa prose à l’égal du vers 
est l’utilisation du tiret, ce qui n’est pas une nouveauté en soi ; « c’est un véritable 
phénomène de mode », que Larousse fustigera 15  . Le tiret assure à la fois une continuité 
dans la phrase et une rupture syntaxique, caractéristique de la duplicité du texte. Le 
tiret crée dans  Gaspard de la Nuit  un eff et de surprise, de rupture ou de chute, et de 
ce fait, joue davantage de la rupture que de la continuité. Dans « Scarbo » (p. 230), par 
exemple : « Mais bientôt son cœur bleuissait, diaphane comme la cire d’une bougie, 
son visage blêmissait comme la cire d’un lumignon, – et soudain il s’éteignait » ; le 
couplet prend son ampleur rythmique à partir des allitérations en [b] et de la symétrie 
de la comparaison, mais le rythme ternaire est rompu par le tiret, qui introduit un 
verbe perfectif. Le poète n’introduit pas une troisième comparaison avec la « cire », et 
l’allitération en [s] relaie celle en [b]. Dans « Le Capitaine Lazare » (p. 73), le même 
eff et de chute produit une tonalité humoristique et décalée : « – chaud d’un pet ». 

 Le tiret apparaît alors comme un procédé typographique, qui permet à Aloysius 
Bertrand de hiérarchiser les diff érentes structures de ses poèmes et de les mettre en 
relief. Par opposition au blanc (« Blanchir comme si le texte était de la poésie » [p. 203]), 
le tiret assure une continuité dans le déroulement de la phrase ou du couplet. Mais 
par rapport à un signe de ponctuation traditionnel, il impose une rupture, dont les 
eff ets peuvent être diff érents : eff et d’attente pour maintenir du suspens, eff et de 
rupture pour changer de tonalité, eff et de gradation pour favoriser une ambiance 
angoissante. Le tiret permet aussi un eff et de distanciation, le geste de celui qui écrit 
par rapport au « je » du poème. Utilisé abondamment par Aloysius Bertrand, il est 
révélateur de sa velléité d’exhiber la structure du poème et de montrer le résultat 
d’expériences formelles, et en cela il apparaît novateur. 

14. Luc Bonenfant, « Le vers détourné : Aloysius Bertrand et la réinvention de la prose »,  Romantisme , 
n° 123, 1, 2004, p. 46.

15. Cf. Gérard Dessons, « Rythme et écriture : le tiret entre ponctuation et typographie », in  Mutations et 
sclérose : la langue française, 1789-1848 , J.-P. Saint-Gérand (dir.), Stuttgart, F. Steiner, 1993, p. 122-134, 
repris dans  La Manière folle ,  essai sur la manie littéraire…, p. 223.
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 Le verset est l’expression même d’une dualité, que le système hypotaxique 
ordonnerait. L’utilisation de subordonnées sans principale, l’utilisation d’indépen-
dantes et du tiret qui hiérarchise dans la continuité de la phrase, tendent bien à rendre 
compte du phrasé. La syntaxe vise à reproduire des sentiments, des commentaires, des 
prises de distance saisies dans l’oralité du discours, dans la fragilité de sa cohérence, 
dans son besoin diabolique de séduire et de plaire, dans l’immédiateté de la parole 
à celui qui écoute. 

 En conclusion, nous pouvons dire que  Gaspard de la Nuit  se présente du côté 
des forces obscures : le diable s’y inscrit à la fois comme personnage, auteur et 
inspirateur. Le traitement de cette thématique a contribué à réduire cette œuvre 
profondément originale et son auteur, au statut marginal de petit romantique. 
Cependant, il y a bien dans le traitement des sujets et des thèmes une volonté de 
goguenardise, d’espièglerie, de carnavalesque, proche d’une esthétique diabolique. 
L’écriture de Bertrand devient une manière diabolique, au sens où elle invente son 
phrasé, loin des rhétoriques et loin de l’ordre syntaxique. Il y a bien une manière dans 
l’historicisation de cette écriture qui se réalise dans la dialectique de l’imitation et de 
l’invention, qui joue des contrefaçons et des contre-valeurs. Une manière qui va être 
continuée, au sens où d’autres chercheront les moyens nouveaux d’une expression 
qui créent une intersubjectivité. 
  


