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Dissonances diaboliques dans

Gaspard de la Nuit'

Sandrine BEDOURET-LARRABURU

Université de Pau, Polart
sandrine. bedouret-larraburu@neuf fr

Résumé:

Cet article vise & montrer que si Gaspard de la Nuit se présente comme une diablerie,  tous les
sens du terme, Bertrand congédie assez vite le personnage du Diable, et s’affranchit d’'un theme
particuli¢rement a la mode. Nous voudrions alors montrer que le recueil est «diabolique», au sens
étymologique de «division », de désordre. Il est diabolique parce qu’il fonctionne sur des dualités
et des dissonances, phoniques et syntaxiques, qui sont le propre de la «maniére» bertrandienne.

Abstract :

This article aims at establishing that even if Gaspard de la Nuit may be read as an evil intrigue,
Bertrand very quickly dismisses the Evil as a protagonist, and emancipates his poems from a very
Jashionable thematic. We would like to show that the poems are diabolic, in the etymological meaning
of “division”, “disorder”. They are devilish because they are built on dualities and dissonances, which
may be phonic or syntactical. We will define Bertrand’s “manner” (as opposed to “style”) through
these dissonances.

Dans sa «Notice» sur Aloysius Bertrand, Sainte-Beuve commente:

C’était le moment de la ballade du r0i Jean et de la ballade 4 lz Lune, le lendemain
de la Ronde du Sabbat et la veille des Djinns. L'espiégle Trilby faisait des siennes, et
Hoffmann allait aussi opérer. Bertrand dans sa fantaisie mélancolique et nocturne,
érait atteint de ces diableries?.

La diablerie, selon Le Grand Dictionnaire universel du XIX siécle de Pierre Larousse
est «un sortilége, un maléfice», « une action ol intervient le diable ». Mais ’est aussi
devenu dés le XIV¢ ou XV siecle, un genre théitral, caractérisé par la présence d’acteurs
costumés en diables; au XVII¢, les diableries étaient des « contes dont le plus important
personnage était le diable et qui avaient pour sujet les manceuvres, les persécutions,

1. Nous adoptons I'édition suivante: Aloysius Bertrand, Gaspard de la Nuit. Fantaisies & la maniére de
Rembrandst et de Callot, ].-L. Steinmetz (éd.), Paris, Librairie générale francaise, 2002. La pagination
sera indiquée entre parenthéses.

2. Sainte-Beuve, «Aloysius Bertrand », La Revue de Paris, V11, juillet 1842, p. 78.
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SANDRINE BEDOURET-LARRABURU

ou les tours singuliers “de ce vieil ennemi de ’humanité chrétienne” ». A tous les sens
du terme, Gaspard de la Nuit apparait comme une diablerie: Gaspard, «ce pauvre
diable», se présente comme une figure diabolique, 4 la fois personnage et auteur, et
la figure se démultiplie au sein du recueil A travers d’autres personnages. Le jeu des
costumes, des masques et des déguisements fait de 'ceuvre une sorte de diablerie.
Enfin, « La Nuit et ses prestiges » se présente comme de petits contes aux personnages
diaboliques. Aloysius Bertrand s’inscrit donc dans son temps, auteur de ces diableries,
mais il innove dans le subversif qu’il leur impose. Le recueil ne se contente pas de
faire défiler des personnages et des themes romantiques, il donne proprement 4 lire un
recueil diabolique, au sens ot il est miné par des dualités, des inversions, des ruptures,
puisque, étymologiquement, en grec, diabolos signifiait « qui désunit». Le terme
partage la méme étymologie que «démon» et dérive de diaiesthai, « diviser, partager».

Aussi, nous voudrions montrer que le diable est plus qu'un théme convenu,
propre aux diableries: chassé par le rire, il revient par la fenétre stylistique, dans la
maniere poétique d’Aloysius Bertrand. Tout son travail d’écriture, et 'on sait que
sur son lit de mort, il souhaitait encore raturer, diminuer, modifier son manuscrit,
mérite d’étre analysé sous 'angle de la dualité, de la rupture et de la dissonance.
La modernité de Gaspard de la Nuit consiste alors 2 revisiter les thémes de son
époque, 4 y porter un nouvel éclairage, et a les subvertir. En ce sens, nous émettons
I’hypothése d’une présence diabolique inscrite dans et par un sujet poétique plus
que dans une thématique.

Apres avoir rappelé cette présence diabolique dans le recueil, nous insisterons
sur le jeu des dissonances phoniques et syntaxiques, qui ont permis d’introduire une
distance du poéte par rapport a ses po¢mes, ce qui est la caractéristique de sa maniére
et la cause du décalage temporel de sa réception.

Présences du diable: un théme littéraire

D’abord, nous souhaitons rappeler que le diable s’introduit dans de nombreuses
pitces, en tant que personnage, en tant que référence, en tant que théme littéraire
et motif sémantique.

Dans une préface rédigée aprés coup, qui modifie I'éclairage de 'ensemble du
recueil, selon une technique par ailleurs fréquente chez les « petits romantiques»,
Gaspard de la Nuit nous est présenté a la fois comme un double de Louis Bertrand
et une figure démoniaque, au sens de saint Augustin:

Les démons sont animaux de genre, raisonnables de caractére, sujets aux passions dans
leur sentiment, aériens de corps, éternels de durée’.

Aussi la description qu’en fait le narrateur, qui signe cette préface, Louis Bertrand,
prend tout son sens:

3. Saint Augustin, La Cité de Dieu, V111, 16, in Aloysius Bertrand, Gaspard de la Nuit. .., note 87, p. 288,
traduction de la définition latine citée par Gaspard de la Nuit, p. 54.
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C’était un pauvre diable dont I'extérieur n’annongait que miséres et souffrances. J’avais
déja remarqué dans le méme jardin sa redingote ripée qui se boutonnait jusqu’au men-
ton, son feutre déformé que jamais brosse n’avait brossé, ses cheveux longs comme un
saule, et peignés comme des broussailles, ses mains décharnées, pareilles a des ossuaires,
sa physionomie narquoise, chafouine et maladive qu’efilait une barbe nazaréenne (p. 43).

Ce portrait est encadré par deux références chrétiennes: « c’était un pauvre
diable» annonce ce qu’un nouvel interlocuteur affirmera, 4 la fin de la section, a
savoir que Gaspard si¢ge en Enfer. En revanche, la barbe nazaréenne évoque une
secte qui se consacrait a Dieu. Ainsi, dés ces quelques lignes, Gaspard de la Nuit,
pris dans la dialectique du Bien et du Mal, s’inscrit dans la lignée des anges déchus
romantiques.

Ce personnage diabolique est lui-méme en quéte du diable:

Me voila en quéte du diable. Je blémis sur les livres magiques de Cornélius Agrippa,
et jégorge la poule noire du maitre d’école, mon voisin. — Pas plus de diable qu’au
bout du rosaire d’une dévote! — Néanmoins il existe (p. 54).

Et aprés différentes tentatives, il semble bien assister & une étrange cérémonie
a laquelle Jacquemart et Jacqueline, les symboles de Dijon, prennent part. Sous
Ieffet de ce réve, il en conclut, non sans contradiction que «le Diable n’existe
pas» (p. 55), seul «’Art existe». En deux pages, le poete affirme, selon un zopos de
I'époque, que le diable est partout, et donc nulle part. Cette figure duelle, hante
I'ensemble du recueil.

D’autres personnages ont partie liée avec le diable, de maniére récurrente dans
le recueil: le nain, par exemple, apparait comme une figure emblématique; il établit
le lien avec le Diable. Dans la préface, c’est un «vigneron nabot et bossu, qui se
carrait sur sa porte en riant de mon embarras», qui définit Gaspard comme le diable
en personne. Et le lien entre Gaspard et ce vigneron n’est pas sans rappeler celui
entre le diable et Scarbo, dans «La Chambre gothique». Dans le poéme suivant
«Scarbo», il incarne plus précisément le personnage diabolique apparu au poéme
précédent. En effet, ce texte est construit sur un dialogue, ot le je «parlant» reste
complétement passif, assujetti par la présence cauchemardesque. «Le nain railleur»
est une caractérisation de Scarbo, que 'on retrouve dans le poéme intitulé «Le
Nain» (p. 125). Il y est enfanté de la phaléne «abandonnant dans mon giron une
larve monstrueuse et difforme 4 face humaine». Un dialogue elliptique s’ensuit, ol
Pon comprend que Scarbo, c’est-a-dire le nain, cherche I'ame du sujet, en proie &
des cauchemars récurrents: « “Ou est ton 4me? que je chevauche?” — “Mon 4me,
haquenée boiteuse des fatigues du jour, repose maintenant sur la litiere dorée des
songes”» (p. 125). Il s’agit bien pour le sujet poétique d’empécher Scarbo de prendre
possession de son 4me, ce qui fait de ce dernier, un émissaire satanique. Le sujet
poétique est bien devenu la proie des puissances maléfiques.

La belle Ondine, aussi, bien que personnage aquatique, pendant des personnages
du feu, lorsqu’elle s’évanouit, se révele I'objet du diable; elle Pest & deux titres:
elle est séductrice, et cherche 2 entrainer le réveur loin des siens, dans son monde
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aquatique. Elle offre amour et richesse au malheureux qui I’écoute. Figure tentatrice,
elle disparait dans un éclat de rire, qui répercute 'écho de celui de la statue de pierre,
dans l'introduction: «un rire grimacant, effroyable, infernal — mais sarcastique —
incisif — pittoresque» (p. 54). Si Ondine appartient  la mythologie aquatique, par
son rire, elle rappelle les persécuteurs nocturnes du sujet des poémes.

Par lintrusion de ces personnages diaboliques, Bertrand réactive une série de
légendes et de représentations du diable médiévales: les légendes de la Tentation
de saint Antoine (p. 58), de saint Eloi (p. 84, 97), du Juif errant (p. 93, p. 161)
permettent également de tisser les références diaboliques et de s’inscrire dans la
sensibilité romantique de I'époque. Mais activation de ces légendes permet surtout
de brouiller les temporalités (le Moyen Age ou le XIX siecle sont-ils les cadres
temporels de certaines pieces?) et de brouiller le rapport 4 la réalité. Le diable rompt
Pordre traditionnel et attendu. Il est d’ailleurs 'expression d’un dialogisme perturbant
dans 'économie du recueil, jusque dans les jeux sémantiques: «n’y pas voir diable»
(p. 111), «chanter des pouilles au diable» (p. 103), «le diable & quatre» (p. 99), sont
des locutions figées qui permettent de jouer des niveaux de langue. Le diable est 2 la
fois un point d’ancrage dans le parler et dans les croyances populaires, et I'occasion
de tisser un théme littéraire.

En effet, il se donne a lire, pour les contemporains, comme une intertextualité
du Smarra de Nodier et &’ Onuphrius de Théophile Gautier. Si Scarbo s’inspire de

Smarra, Gaspard se présente comme un double d’Onuphrius. Comme lui, il

lit Hoffmann et ses compositions peintes et écrites s’en ressentirent, la griffe ou la queue

du diable y percait toujours par quelque endroit. [...] Il était dans cette situation atroce

ol se trouve un homme qui a inventé quelque chose et qui ne rencontre personne

pour y croire?,

Double de Gaspard, Onuphrius évoque un autre Gaspard, Jean-Gaspard
Debureau, célebre mime, que Gaspard de la Nuit cite en épigraphe a « La Viole de
Gamba»’. Le jeu de miroirs et de reflets tend a rendre les mille visages du diable, et
a brouiller les identités et les fonctions auctoriales.

Pourtant ces figures diaboliques duelles ne sont pas bien méchantes, preuve de la
distance qu’Aloysius Bertrand établit avec elles:  la fin de la préface, Gaspard de la
Nuit est aisément congédié: « Si Gaspard de la Nuit est en enfer, qu’il y rotisse ». Dans
«Padre Pugnaccio» («Et le diable, tapi dans la grand’manche de Padre Pugnaccio,
ricana comme Polichinelle»), figure théitrale, il est comparé & un personnage de la
commedia dell’arte, dont on tire les ficelles: il est ridiculisé.

Aloysius Bertrand joue donc de ces diableries, ol diables et nains surgissent et
disparaissent comme les sorci¢res lors d’une nuit de sabbat. Il s’agit de broder sur un
théme littéraire et d’y tisser toutes sortes de clins d’ceil, qui vont imposer le rire et la
dualité. Le diable introduit deux caractéristiques qui nous paraissent fondamentales

4. 'Théophile Gautier, Les Jeunes-France, romans goguenards, M. Crouzet (éd.), Paris, Séguier, 1995, p. 65-66.
5. Cf. Christine Marcandier et Sandrine Bédouret-Larraburu, Gaspard de la Nuit d’Aloysius Bertrand,
Neuilly-sur-Seine, Atlande, 2010, p. 88.
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dans 'économie du recueil : le rire et la confusion. Que ce soit Gaspard de la Nuit ou
Ondine, ces personnages posent la question de I'identité et brouillent les repéres. Le
diable introduit les désordres et la destruction, par un jeu de ruptures et de dissonances.

Ruptures et dissonances: une inscription diabolique

Nous voudrions montrer que la dissonance s’appréhende essentiellement par un
jeu stylistique sur la tonalité burlesque et carnavalesque et que la rupture se fait au
niveau diégétique par I'archaisme.

La griffe diabolique apparait dans la structure du texte®: six livres, des poémes
majoritairement de six versets, 'omniprésence du [si] ou [zi], en position inaugurale
et terminale de chaque partie; le double phonéme est particuli¢rement perceptible
dans la sixi¢éme partie: «Ici commence le sixi¢éme et dernier livre des “Fantaisies” »
jusqu’au titre «Silves». Le recueil se termine avec «Le Deuxi¢me Homme», par
une Apocalypse noire, comme on dirait une « messe noire»’. Pour Steve Murphy,
«Harlem serait une maniére d"“Eden inaugural” abritant cependant la mort. Six livres,
souvent six paragraphes, dans une ceuvre qui aurait éeé donnée a Louis Bertrand par
le diable... 4 six heures».

L’ensemble des poemes fonctionne comme une sorte de litanie, ot les derniers
titres sont particuli¢rement évocatoires de leur influence diabolique: « Départ pour
le sabbat» (p. 85) clot le premier livre, « Le Bibliophile» (p. 111), penché sur des
grimoires, le deuxieme, « L'Heure du sabbat» (p. 139) le troisieme, «Aun bibliophile»
le quatrieme, «La Chanson du masque» (p. 183) le cinqui¢me, et «LLe Deuxi¢me
Homme» (p. 198) le dernier. Livres et cérémonies diaboliques amenent a 'évocation
du deuxieme homme, dans cette Apocalypse noire.

Aussi, la tonalité du recueil emprunte au rire diabolique, évoqué dés I'intro-
duction.

La figure de pierre avait ri, — ri d’un rire grimacant, effroyable, infernal — mais sarcastique
— incisif — pittoresque (p. 54).

Dans ce passage’, la répétition des phonémes conjoints [ri] a un effet expressif
évident: il s’agit de laisser résonner le rire de la statue dans une structure forte
d’allitérations. Le rythme binaire imposé par la structure syntaxique «ni... ni», est
relayé par un rythme ternaire ot les adjectifs se répondent par échos consonantiques
ol on note une prédominance de sourdes [f], [k], [s], qui soutiennent la sonore [r],
et par échos vocaliques en [a] et en [i], d’autant plus remarquables que ces voyelles

6. Cf. Vincent Vives, «Silence, blanc, interstice», in Lectures de Gaspard de la Nuit, S. Murphy (dir.),
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010, p. 213-228.
7. Cf. Georges Kliebenstein, « Le pacte onomastique», in Lectures de Gaspard de la Nuit, p. 239-260.

®

Steve Murphy, «Aux origines d’un monde poétique: Harlem», Méthode, n° 18, 2010, p. 234.

9. Nathalie Vincent-Munnia voit dans ces quelques lignes saturées en assonances et allitérations, une
analogie avec le vers, cf. Aux origines du poéme en prose (1750-1850), N. Vincent-Munnia, S. Bernard-
Griffiths et R. Pickering (dir.), Paris, Champion, 2003, p. 387.
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sont souvent allongées du fait de 'accent de fin de groupe de mots: «ri, effroyable,
infernal», ou d’un accent prosodique lié 4 la présence d’une consonne répétée: «rire»,
ou d’une consonne d’attaque: «pittoresque». Chaque adjectif, mis en relief par la
ponctuation, se trouve isolé, mais pris dans un jeu de réverbérations des adjectifs
qui l'environnent. Ces adjectifs contiennent chacun trois syllabes, et le jeu des échos
leur confére un effet de gradation, que le dernier adjectif avec sa voyelle en [¢] vient
rompre, en effet de chute. Le pittoresque, inattendu dans le contexte, crée un effet
d’attente: le lecteur est sensibilisé A «ces rires pittoresques», dignes d’étre peints,
donc montrés.

Gaspard de la Nuit est parcouru de rires, véritable continuum du recueil, des
rires francs, ironiques ou noirs, du plus malicieux au plus grimacant, en une gamme
riche et polyphonique qui mine les fondements du fantastique comme du gothique,
de la violence ou de la peur. L’humour ruine les clichés comme les angoisses, le Fou
a «un ceil A la lune et autre — crevé!» et s’il monte au « pilori», c’est pour 'acheter
et s'«y chauffer au soleil» (p. 123). La comédie est partout: « Tantot il attache un
pétard & un poil de ma barbe, tantdt il me décoche de son arbaléte un trait de feu
dans mon manteau» (p. 83); «gascons du guet qui racontaient sans rire les exploits
de leurs arquebuses détraquées» (p. 96).

Gaspard de la Nuit est une parade de carnaval.

De fait, le recueil est pris dans une entreprise générale de «mise en fiction», de
représentation et de théatralisation du monde, obéissant 4 une logique de I'envers
et de la carnavalisation, écrit C. Marcandier. Tout se dédouble et dialogue, joue
de fragmentations et disruptions. Chaque élément constitutif du recueil — motifs,
esthétique, genre, registre — est pris dans un entre-deux, mis en évidence par les tirets
typographiques obsessionnels, figurant tout ensemble une union et un écart, tout se
voit soumis au revers de la médaille, & un traitement oblique, ironique, a I'image de
la viole de Gamba qui «lui répondit par un gargouillement burlesque de lazzis et de
roulades, comme si elle elit eu au ventre une indigestion de Comédie-Italienne» (p. 81).

Au sein des poemes, Bertrand mélange les tonalités: dans « La Barbe pointue»,
par exemple, « marmotter » est classé comme un verbe familier qui cotoie «floconner»,
classé par Littré comme verbe littéraire. Entre les deux, «nasillonner» est un diminutif
de «nasiller». Il y a donc une opposition stylistique entre les rabbins et le prosaisme
de leurs actions («marmottant, nasillonnant, crachant ou se mouchant») et leur barbe
qui leur donne un autre statut, plus poétique, puisqu’elles «floconnaient, frisaient,
exhalaient ambre et benjoin». En rester aux barbes fixait un tableau esthétique, mais
la barbe cache ’homme qui réapparait nommé dans le couplet suivant: « Un docteur,
nommé Elébotham [...] se leva et dit: “Profanation!” ». La barbe, sorte de masque,
joue donc le réle d’envers poétique au prosaisme et au prosélytisme.

En jouant des différents registres de langue, Bertrand ne se contente pas
d’appliquer les conseils donnés par Hugo dans la Préface de Cromwell, il joue
également de la représentation que ces niveaux de langue vont créer chez le lecteur.
L’utilisation de I'archaisme reléve de ce jeu de représentations a la fois temporelles
et littéraires.
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La fonction principale de I'archaisme reste certes d’ordre temporel puisque la plus
grande partie des termes obsolétes se concentre surtout dans les textes qui prennent
Paspect de vieilles chroniques, mais les vocables archaisants libérent également du
grotesque. Les termes pourchas, gavache et guerdon, les jurons, sont plus proches de
la langue de Rabelais. « Chez Bertrand, semblent coexister une veine sentimentale et
une certaine propension 2 la truculence»'. L’archaisme a donc chez Bertrand cette
double fonction: introduire le lecteur dans un univers de satire médiévale, de gouaille
rabelaisienne, et donner de la noblesse et de la distinction. Certains archaismes lexicaux
de Gaspard appartiennent a la langue des classiques francais, et la syntaxe et 'utilisation
des temps rendent bien compte de son souci d’élégance et de raffinement: I'emploi du
passé, L'utilisation de certains subjonctifs (dans « L’Office du soir», p. 63 notamment),
'antéposition des adjectifs, s’affichent comme des moyens de littérarité et de poéticité.

Bertrand dans Gaspard de la Nuiz, s’appuie sur un lexique large et varié: il pioche
dans les différentes strates historiques, géographiques et méme linguistiques. Ce
mélange systématique finit par miner certaines pi¢ces pour mieux en faire émerger
I'ironie subtile et gringante. Il s’agit aussi de remettre en cause certains fonctionne-
ments littéraires, certains procédés faciles et surexploités dans le roman et le théatre,
quand la subtilité de la poésie réside dans le fait qu’elle ne peut se répéter.

Le rire, le renversement carnavalesque, la rupture syntaxique, la dissonance
rythmique constituent bien les caractéristiques diaboliques propres & Gaspard de la
Nuit; tout y est illusion: les personnages, le temps, les lieux, pris dans les intertex-
tualités littéraires et le prosaisme populaire, jusqu’a la phrase elle-méme qui est en
permanence contrdlée et subvertie par le poete.

Une maniére diabolique

Comme le fait remarquer Christine Marcandier, «tout tend vers son envers, son
contraire, son autre. L’essence du poéme en prose [tel que le congoit et I'invente
Aloysius Bertrand] est sans doute dans cette maniére — le terme est présent dans le
sous-titre de Gaspard de la Nuit — de rendre autre ce qui semble donné, de jeter les
dés ou battre de nouveau les cartes pour changer la donne [...], le fou étant une piece
du jeu d’échecs, comme une figure de carnaval ou de jeu de cartes»'.

Redistribuer les cartes permet de modifier 'ordre préétabli. Le poéme en prose
s’affranchit de cet ordre, sans pour autant étre un désordre. En ce sens, le choix d’une
formalisation forte devient «diabolique» dans le sens ol elle est une déconstruction
de lordre du poeme traditionnel. Autant la thématique du diable apparait comme
caractéristique d’une époque, ce qui fait d’Aloysius Bertrand un imitateur des écrivains
de son temps, autant la distanciation par le rire et par la langue fait de Gaspard de
la Nuit une ceuvre inimitable.

10.  Gisele Vanhése-Cicchetti, « L’archaisme stylistique dans Gaspard de la Nuit», Micromégas, Rivista di
Studi e Confronti Italiani e Francesi, 6, 1, 1979, p. 20.
11.  Christine Marcandier et Sandrine Bédouret-Larraburu, Gaspard de la Nuit d’Aloysius Bertrand, p. 151.
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Si la maniére lie ensemble comme condition de spécificité I'évidence d’une imitabilité
et la radicalité d’une irreproductibilité, c’est qu’une maniére n’est pas une forme; ou
du moins que toute forme y est indissociable d’une historicité qui génére les condi-
tions mémes de I'identification de cette maniére comme valeur, et donc aussi de son
imitabilité!%.

La forme de la ballade bertrandienne n’a pas manqué d’étre imitée, en témoignent
les nombreux poémes en prose publiés dans Le Parnasse, dans les années 1850. Mais
il y a bien une maniére qui advient avec Bertrand, puisque ses poémes en prose
permettent 'avénement d’un nouveau public, d’ailleurs en décalage avec Iécriture
et la publication de ses piéces, qui sont passées complétement inapercues. Baudelaire
a bien compris que Bertrand était imitable et ses po¢mes en prose revendiquent
la filiation, mais il comprend qu’il lui faut dépasser la forme. De fait, Baudelaire
s’affranchit trés vite du modele bertrandien pour trouver sa propre maniere.

Il nous semble que cette maniére réside dans la contrefagon, théme récurrent
dans le recueil, lié également a la contre-valeur: florins, carolus, ducats monnayés par
le diable; faux jetons qui séduisent et détournent du réel et de 'angoisse existentiels.
Aloysius Bertrand cherche a renouveler une esthétique et une poétique. Si sa quéte de
Iart est tournée vers le diable, elle est tournée vers une quéte de I'inconnu, hors des
sentiers de la rhétorique traditionnelle. A partir d’'une étude de la mise en scéne du
sous-titre Fantaisies & la maniére de Rembrandt et de Callot, Gérard Dessons montre
qu’il s’agit «d’une mise en scéne de l'oralité de la parole. Dans cette perspective, la
disposition des groupes de mots sur la page reléve moins d’une esthétique que d’une
poétique, au sens ol elle met en scéne un phrasé qui est une réalité rythmique et
sémantique»". Ce phrasé passe significativement par la syntaxe, que 'on peut qualifier
de diabolique dans le sens ot elle réduit la phrase a la proposition. Ainsi la présence de
nombreuses conjonctions de coordination est caractéristique de Gaspard de la Nuit:
elles sont d’autant plus intéressantes qu’elles sont parfois utilisées & contre-courant
de leur valeur et rentrent dans le cadre de cette «esthétique de la discontinuité».
La conjonction «mais», par exemple, introduit un effet de surprise: alors que les
barbes environnantes crient haro sur «la barbe pointue», on attend par le «mais»
un retournement de situation, qui n’a pas lieu. La conjonction sert de marquage
pour introduire un nouveau personnage «le chevalier Melchior». Ce n’est pas la
diégese qui est modifiée, mais le ton qui est subverti dans ce verset, qui prend un
air nettement plus sentencieux que les précédents. Dans «Le Fou», la conjonction
présente une rupture entre le fantastique et le réel: « mais ’était toujours la lune,
la lune qui se couchait» (p. 123). Le « mais» rééquilibre les deux modes et redonne
de 'importance au prosaique; le plus important réside dans le fait, la lune qui agit
sur les nerfs, et non dans la fantasmagorie qui se met en place. Le poete prend alors
a rebours son lecteur, ironisant sur 'intérét qu’il pourrait prendre a 'intrusion du

12.  Gérard Dessons, La Maniére folle, essai sur la manie littéraire et artistique, Houilles, Editions Manucius,
2010, p. 217.
13.  [bid., p. 224.
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fantastique. La conjonction « Et» est tout aussi intéressante: certes, elle s’inscrit dans
la redécouverte du verset biblique, notamment dans « Harlem », mais le « Et» a trés
souvent un effet suspensif, dissonant, par rapport 4 'ensemble du poéme. 1l est de
plus, souvent accentué, du fait d’une mise en valeur par le tiret, comme dans «Le
Fou» (p. 123): «— Et Scarbo monnayait sourdement dans ma cave ducats et florins
A coups de balancier». Aussi pour Luc Bonenfant, ce qui permet de passer du statut
de «fantaisie» a celui de «bambochade», qui reléve d’'une maniére picturale, tient
dans ce travail de parataxe, ot «les nombreuses juxtapositions, les inversions et les
illogismes discursifs créent des effets de sens inattendus, ou des bifurcations de la
lecture»™. C’est bien la que réside la maniére « Bertrand », dans ces effets de sens que
'on ne peut imiter sans répéter. Le verset de Bertrand généralement calibré dans une
réflexion sur Pespace du poéme, réunit par le jeu d’adverbes et de conjonctions, les
inversions, les illogismes, les utilisations des outils du discours a rebours.

1l s’agit alors de rechercher une densité et une puissance elliptique qui ont dérouté
ses contemporains. Le procédé le plus évident pour rythmer sa prose a I'égal du vers
est l'utilisation du tiret, ce qui n’est pas une nouveauté en soi; «c’est un véritable
phénomeéne de mode», que Larousse fustigera”. Le tiret assure 2 la fois une continuité
dans la phrase et une rupture syntaxique, caractéristique de la duplicité du texte. Le
tiret crée dans Gaspard de la Nuit un effet de surprise, de rupture ou de chute, et de
ce fait, joue davantage de la rupture que de la continuité. Dans « Scarbo » (p. 230), par
exemple: « Mais bientot son cceur bleuissait, diaphane comme la cire d’une bougie,
son visage blémissait comme la cire d’un lumignon, — et soudain il s’éteignaic»; le
couplet prend son ampleur rythmique a partir des allitérations en [b] et de la symétrie
de la comparaison, mais le rythme ternaire est rompu par le tiret, qui introduit un
verbe perfectif. Le poéte n’introduit pas une troisiéme comparaison avec la «cire», et
I'allitération en [s] relaie celle en [b]. Dans «Le Capitaine Lazare» (p. 73), le méme
effet de chute produit une tonalité humoristique et décalée: «— chaud d’un pet».

Le tiret apparait alors comme un procédé typographique, qui permet a Aloysius
Bertrand de hiérarchiser les différentes structures de ses poe¢mes et de les mettre en
relief. Par opposition au blanc («Blanchir comme si le texte était de la poésie» [p. 203]),
le tiret assure une continuité dans le déroulement de la phrase ou du couplet. Mais
par rapport 4 un signe de ponctuation traditionnel, il impose une rupture, dont les
effets peuvent étre différents: effet d’attente pour maintenir du suspens, effet de
rupture pour changer de tonalité, effet de gradation pour favoriser une ambiance
angoissante. Le tiret permet aussi un effet de distanciation, le geste de celui qui écrit
par rapport au «je» du poéme. Utilisé abondamment par Aloysius Bertrand, il est
révélateur de sa velléité d’exhiber la structure du poeme et de montrer le résultat
d’expériences formelles, et en cela il apparait novateur.

14.  Luc Bonenfant, «Le vers détourné: Aloysius Bertrand et la réinvention de la prose», Romantisme,
n° 123, I, 2004, p. 46.

15.  Cf. Gérard Dessons, « Rythme et écriture: le tiret entre ponctuation et typographie», in Mutations et
sclérose : la langue francaise, 1789-1848, ].-P. Saint-Gérand (dir.), Stuttgart, F. Steiner, 1993, p. 122-134,
repris dans La Maniére folle, essai sur la manie littéraire. .., p. 223.
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Le verset est Pexpression méme d’une dualité, que le syst¢me hypotaxique
ordonnerait. L'utilisation de subordonnées sans principale, l'utilisation d’indépen-
dantes et du tiret qui hiérarchise dans la continuité de la phrase, tendent bien & rendre
compte du phrasé. La syntaxe vise a reproduire des sentiments, des commentaires, des
prises de distance saisies dans I'oralité du discours, dans la fragilité de sa cohérence,
dans son besoin diabolique de séduire et de plaire, dans 'immédiateté de la parole
a celui qui écoute.

En conclusion, nous pouvons dire que Gaspard de la Nuir se présente du coté
des forces obscures: le diable s’y inscrit a la fois comme personnage, auteur et
inspirateur. Le traitement de cette thématique a contribué a réduire cette ceuvre
profondément originale et son auteur, au statut marginal de petit romantique.
Cependant, il y a bien dans le traitement des sujets et des thémes une volonté de
goguenardise, d’espiéglerie, de carnavalesque, proche d’une esthétique diabolique.
L’écriture de Bertrand devient une maniére diabolique, au sens ot elle invente son
phrasé, loin des rhétoriques et loin de I'ordre syntaxique. Il y a bien une maniere dans
I’historicisation de cette écriture qui se réalise dans la dialectique de 'imitation et de
Iinvention, qui joue des contrefacons et des contre-valeurs. Une maniére qui va étre
continuée, au sens ol d’autres chercheront les moyens nouveaux d’une expression
qui créent une intersubjectivité.
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