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Sandrine Bédouret-Larraburu

Le retour à la ligne et ses enjeux poétiques,
à la fin du XIXe siècle

Étymologiquement, le terme vers provient du latin « versus », de vertere 
« tourner ». Versus désignait le fait de tourner la charrue au bout du sillon, 
puis le sillon lui-même. De manière métaphorique, le versus a désigné la 
ligne d’écriture, puis le vers lui-même. La première définition de vers est 
donc celle de « retour à la ligne ». Il s’oppose à « ce qui va tout droit », la 
prose1. Ces deux catégories ont constitué des critères formels qui ont permis 
de classer les genres littéraires. Si les premiers romans, notamment ceux 
de Chrétien de Troyes, sont écrits en vers, de manière à ce qu’ils soient plus 
facilement mémorisés, le vers apparaît comme un moyen de sophistication 
de la langue, propre au genre poétique et au théâtre, c’est-à-dire aux genres 
de performance. Aussi le vers ne peut-il se contenter d’être « retour à la 
ligne », pour être considéré comme ayant une valeur poétique. D’autres 
règles finissent par se surimposer : pour qu’un retour à la ligne soit un vers, 
il faut qu’il soit placé dans un ensemble2. Il contient un nombre de syllabes 
déterminé et rime au moins avec un second vers. Le nombre de syllabes 
peut être variable : on relève des vers français de 1 à 14 syllabes. Mais 
dès le XVIe siècle, les vers les plus fréquents sont peu nombreux : les vers 
de sept, de huit, de dix et de douze syllabes. L’oreille ne pouvant saisir 
d’emblée que huit syllabes3, les poètes aménagent une pause au sein du 
vers long à la moitié du vers, à l’hémistiche. Cette césure est aussi très 
codifiée, généralement 4/6 pour le décasyllabe, et 6/6 pour l’alexandrin. Ces 
coupes donnent leur musicalité propre à ces mètres.

Cette contribution propose de réfléchir au mécanisme du retour en 
poétique à deux niveaux : il cherche d’une part à évaluer les enjeux 

1 - Michèle Aquien, article « vers », Dictionnaire de poétique, Livre de Poche, 1999, 
p. 723.
2 - Benoît de Cornulier, Théorie du vers, Paris, Seuil, 1982, p. 38.
3 - Je m’appuie ici sur les travaux de Benoît de Cornulier qui a établi par des études 
statistiques que l’oreille ne pouvait percevoir qu’une unité de 8 syllabes. Pour des vers 
plus longs, une césure est nécessaire. « Les vers simples, dont l’équivalence métrique 
repose essentiellement et directement sur le nombre syllabique total, ne dépassent 
pour ainsi dire jamais la longueur de huit syllabes, voire une longueur inférieure pour 
certaines personnes ». Benoît de Cornulier, Art poëtique Notions et problèmes de 
métrique, Presses Universitaires de Lyon, 1995, p. 71. « L’appellation traditionnelle 
d’alexandrin pour le 6-6 est meilleure que celle de « dodécasyllabe », puisque le nombre 
total douze n’est pas perceptible et que les nombres syllabiques perçus et métriques 
sont ceux des hémistiches ». Ibid., p. 73.
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poétiques liés au retour à un point de départ, c’est-à-dire, à la rupture avec 
la linéarité de la syntaxe. Le retour y est un lieu concret, observable, qui 
devient un point de tension entre le mètre et la syntaxe du français. D’autre 
part, le retour peut-être envisagé comme un concept fécond en histoire 
littéraire, puisqu’à la fin du XIXe siècle, l’émergence de nouvelles formes 
permet de réactualiser, de moderniser une forme antérieure. Qu’est-ce 
que ce retour révèle du poétique et des expériences menées au cours 
d’une période jugée comme une époque glorieuse du poème ?

Ainsi, à partir de quelques exemples, nous analyserons comment le 
vers a connu un mouvement de démantèlement, où l’idée de « retour à la 
ligne » a perdu son sens poétique, quand la tension entre mètre et syntaxe 
devenait trop forte. Nous réfléchirons enfin au phénomène de retour du 
vers, de manière différente, puisque celui-ci est libéré. Nous verrons 
comment le vers libre reformalise ce retour à la ligne, et marque un retour 
à une certaine poéticité. 

Le retour à La Ligne en danger, aux aLentours de 1830

Victor Hugo a d’abord cherché à affaiblir le mètre. Les expériences 
poétiques menées à la suite d’Hugo ont conduit à l’avènement du poème 
en prose que Baudelaire a conceptualisé.

Une redéfinition du retour à la ligne

Dans « La querelle des Anciens et des Modernes » les poètes réévaluent 
le plus long et le plus prestigieux vers français : l’alexandrin. Dans le livre 
premier des Contemplations, datant de l’automne 1854, Hugo revient sur 
son passé de poète et s’applique à montrer l’unité de son œuvre littéraire 
et de son action politique. « Réponse à un acte d’accusation4 » constitue 
un art poétique vindicatif contre la structure trop rigide du vers et de sa 
représentation. Aussi dans un alexandrin parfait césuré à l’hémistiche, Hugo 
déclare : « J’ai foulé le bon goût et l’ancien vers français5 ». Hugo revendique :

Avoir un peu touché les questions obscures
Avoir sondé les maux, avoir cherché les cures,
De la vieille ânerie insulté les vieux bâts,
Secoué le passé du haut jusques en bas,
Et saccagé le fond tout autant que la forme6,

Nous pouvons nous interroger sur cette mise à sac de forme, alors 
que ces vers d’Hugo paraissent parfaitement réguliers puisque le retour 

4 - Victor Hugo, « Réponse à un acte d’accusation », Les Contemplations, Livre premier, 
Œuvres poétiques II, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1967, p. 494-503.
5 - Ibid., p. 494.
6 - Ibid., p. 495.
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 à la ligne est parfaitement marqué par les majuscules, le vers de douze 
syllabes est césuré à l’hémistiche, les rimes s’avèrent au moins suffisantes. 
La revendication première d’Hugo est certes d’ordre lexical. Renouveler 
l’art poétique exigeait, selon ce poète, un réinvestissement de tous les 
niveaux de langue : « je mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire7 », « Je 
nommai le cochon par son nom ; pourquoi pas ? 8 ».

Hugo pose aussi la question de la syntaxe : « guerre à la rhétorique et 
paix à la syntaxe !9 », c’est-à-dire qu’il interroge le rapport entre le mètre 
6/6 et la syntaxe, le mouvement de la phrase. Or la correspondance entre 
le vers et la syntaxe assurait la fluidité du vers dans l’esthétique classique, 
que ce soit dans celle de Racine ou de Corneille. 

Hugo écrit alors : « j’ai dit aux mots : Soyez république ! soyez la 
fourmilière immense, et travaillez ! croyez, Aimez, vivez ! – J’ai mis tout 
en branle, et, morose, j’ai jeté le vers noble aux chiens noirs de la prose », 
dans une lecture qui libère la syntaxe. Pourtant respecter le vers, le retour 
à la ligne, conduirait le lecteur à lire ces vers ainsi, ce que faisaient les 
contemporains du poète :

J’ai dit aux mots : soyez / république ! soyez
La fourmilière immense / et travaillez ! croyez
Aimez, vivez ! J’ai mis / tout en branle, et, morose 
J’ai jeté le vers noble / aux chiens noirs de la prose10. 

L’écriture prosaïque, mise en vers, crée alors des effets discordants qui 
témoignent, cette fois, de manière formelle, de son goût de la provocation.

De ces quelques vers, on retient la force de la dernière image qui 
compare la prose à des chiens alors que le vers se parait de noblesse. 
Le discours d’Hugo cherche à « populariser », « démocratiser » le vers, et 
donc le rapprocher de la fluidité de la prose. Si la plupart des alexandrins 
de ce long poème sont réguliers, ceux-ci ne le sont pas et le choix d’une 
« syntaxe affranchie de la métrique » crée des effets de rupture visuels 
et sémantiques caractéristiques. Les accents sont ainsi redistribués et 
renouvellent l’énergie du vers.

L’abolition du retour à la ligne

Le poème en prose apparaît dans les années 1820-1840. Les récepteurs 
contemporains, tout comme les créateurs, « n’ont au mieux que l’intuition 
[de l’émergence d’une esthétique et d’un genre], le contexte esthétique et 
les conceptions poétiques de l’époque ne leur permettant pas encore d’en 
avoir une conscience claire11 ».

7 - Ibid., p. 496.
8 - Idem.
9 - Victor Hugo, op. cit., p. 497.
10 - Ibid., p. 499.
11 - Nathalie Vincent-Munnia, Les premiers poèmes en prose : généalogie d’un genre 
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En effet, le poème en prose est héritier d’une nouvelle forme 
d’expression du XVIIIe siècle, la prose poétique. Celle-ci visait à établir 
la formule d’une poésie sans rime ni mètre en réaction contre les règles, 
sous l’influence des traductions et de l’émancipation du langage. Avec 
Les Aventures de Télémaque (1699), Fénelon avait montré que le roman 
pouvait avoir des visées poétiques. De nombreuses traductions12 furent 
composées en prose, avant d’être transposées en vers et elles eurent 
beaucoup d’influence sur Chateaubriand, Mérimée ou Eugène Hugo. 
Aussi se dessinent, à la fin du XVIIIe siècle, trois types de prose : la prose 
oratoire, « nombreuse », héritée du XVIIe siècle, qui prétend devenir 
poétique en s’enrichissant d’épithètes, de périphrases ou de tournures 
harmonieuses, la prose concise et ironique de Voltaire et Montesquieu, et 
une troisième voie, ouverte par Diderot et Rousseau, considérée comme 
« le langage de la passion ».

Le poème en prose va naître sur ce terreau de prose poétique, et 
va prendre des formes très différentes. Ainsi les poèmes en prose de 
Maurice Guérin restent-ils très proches de la prose oratoire nombreuse. 
La prose y est vraiment le lieu d’une expression personnelle et on relève 
peu de vers blancs, ou peu de répétitions de « cadences métriques ». 
Néanmoins, ceux qui sont présents sont fortement chargés poétiquement : 
« mes pieds, voyez, ô Mélampe ! comme ils sont usés13 ! ». La cadence 
du 12-syllabe14, l’utilisation de l’interjection, l’invocation, sont des procédés 
qui contrebalancent le prosaïsme du propos. Guérin laisse ainsi le souffle 
poétique qui l’habite s’exprimer dans une prose déliée, cadencée15.

Différemment, Aloysius Bertrand va chercher une forme originale et sa 
prose cherche un espace poétique. Ainsi les éditions de Gaspard de la nuit 
s’accompagnent-elles d’ « Instructions à M. le metteur en page » : « blanchir 
le texte comme si le texte était de la poésie », et un peu plus loin « M. 
le Metteur en pages remarquera que chaque pièce est divisée en quatre, 
cinq, six et même sept alinéas ou couplets comme si c’était des strophes 
en vers16 ». Ces pièces sont nettement circonscrites par leur titre, par leur 

dans la première moitié du XIXe siècle français, Paris, Honoré Champion, 1996, p. 568.
12 - Notamment les traductions de fables et d’odes tirées de l’Edda scandinave par 
Mallet, en 1756, les traductions d’Ossian par Turgot en 1760, de Gessner par Hubert-
Turgot en 1762, de Young par Le tourneur, en 1769.
13 - Maurice de Guérin, Poésie, Paris, Poésie Gallimard, 1984[1834], p. 206.
14 - J’adopte ici la terminologie de Jean-Michel Gouvard, dans La versification française, 
Presses universitaires de France, 1999. 
15 - Ce qui fera écrire à Barbey d’Aurevilly : « C’est sa prose qui est sa poésie achevée. 
Sa prose, voilà son marbre travaillé, fouillé, éthéré, diaphane, rougissant, comme les 
nuées dont il a la légèreté dans les airs où il se dresse mais ses vers… ce n’est qu’une 
glaise indécise, qui commence à vivre sous l’impression qu’elle a gardée d’un pouce 
divin ! » Jules Barbey d’Aurevilly, lettre à Trebutien, 11 octobre 1853, cité par Marie-
Catherine Huet-Brichard, Maurice de Guérin, Paris, Honoré Champion, 1998, p. 21.
16 - Aloysius Bertrand, Gaspard de la nuit, éd. Jean-Luc Steinmetz, Paris, Le Livre de 
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 épigraphe, par des sauts de lignes, des séparations marquées typogra-
phiquement. Aloysius Bertrand invente en 1829 le moule de son poème 
en prose : il impose une forme fixe, la ballade, et abuse des symétries, 
répétitions et autres procédés formels. Ceux-ci sont d’autant plus mis 
en valeur qu’il pratique le retour à la ligne quasi-systématique, même si 
la phrase n’est pas achevée, marquée par un point17. De très nombreux 
alinéas commencent par une relance en « Et », en contradiction avec l’effet 
de coordination que la conjonction doit assurer. Le poème en prose de 
Bertrand reste donc un poème de versus / versi, qui s’affranchit du mètre.

À la limite du poème : un point de non-retour ?

Dans le cadre de cette réflexion sur le retour, l’œuvre de Baudelaire 
est intéressante à deux titres. D’abord, parce qu’il pratique le retour à la 
ligne dans les vers de Les Fleurs du Mal, dans laquelle il poursuit le travail 
de Victor Hugo, dont il était un grand admirateur. Mais sa réflexion sur 
le poème, le poétique, à une époque de révolution intellectuelle due à 
l’émergence de la presse de masse, le conduit à écrire un « pendant aux 
Fleurs du Mal », prolongement du titre Le Spleen de Paris, Petits poèmes 
en prose.

Dans Les Fleurs du Mal, on peut relever la grande proportion de 
sonnets, et le souhait affiché de Baudelaire de renouer avec le modèle de 
la Pléiade, alors que la mode en reste frileuse18. Mais Benoît de Cornulier 
souligne qu’ « en leur temps, les mètres de Fleurs du Mal ont peut-être 
surtout étonné par les discordances que l’auteur osait produire à la césure 
en s’appuyant sur la métrique encore incontournable du vers composé ». 
« À un fantôme19 » est composé de décasyllabes. Au niveau métrique, 
par convention, un mètre doit servir de rythme pour l’ensemble du sonnet. 
Ainsi les trois premiers vers donnent-ils la cadence 4/6. Il n’y a pas de 
raison que les vers suivants n’obéissent pas au même rythme, ce qui nous 
oblige à respecter la césure des vers suivants : 

Où, seul avec / la Nuit, maussade hôtesse,
Je suis comme un / peintre qu’un Dieu moqueur
Condamné à / peindre, hélas! sur les ténèbres ;

Les discordances proviennent donc d’une accentuation sur des 
prépositions ou des déterminants qui intensifient l’horreur de la scène 

poche, 2007 [1842], p. 203.
17 - Cf. à ce propos, Christine Marcandier, Sandrine Bédouret-Larraburu, Gaspard de 
la nuit d’Aloysius Bertrand, Neuilly, Atlande, 2010.
18 - Voir à ce propos Benoît de Cornulier, La versification des Fleurs du Mal, éd. 
diplomatique, Paris, Honoré Champion, 2005 p. 3564-3565.
19 - Charles Baudelaire, « À un fantôme » in Les Fleurs du Mal, Œuvres complètes, 
Paris, Le Seuil coll. L’Intégrale, 1968 [1857], p. 64.
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mais qui apparaissent fortement provocatrices dans le style lyrique de ce 
sonnet que le retour à la ligne, au niveau des quatrains et des tercets (qui 
constituent au niveau métrique un sizain) affiche comme tel. Le retour à 
la ligne des vers20, des strophes, l’affichage de la forme fixe permettent 
au poète une écriture controversée. Le lecteur contemporain, habitué à 
ce type de vers, n’a plus de lecture métrique. Sa lecture suit la syntaxe 
mais l’inscription de ces retours typographiques nous rappelle l’évolution 
du mètre, du vers et de sa lecture, parce qu’il inscrit une représentation de 
ce qu’ils ont été à une époque.

Ensuite, Baudelaire, soucieux de se faire chantre de la vie moderne, 
invente la formule d’un nouveau genre : le poème en prose. Cette 
dénomination oxymorique apparaît dans le titre de son recueil. Mais 
il revendique aussi la filiation de Gaspard de la nuit. Henri Scepi fait 
remarquer21 que Baudelaire avait dans un premier temps choisi d’observer 
une organisation textuelle inspirée de Bertrand qu’il a ensuite modifiée. Il 
décide alors de ne pas s’imposer un moule prédéfini, d’autant plus que la 
composition de certaines pièces du Spleen de Paris sont concomitantes 
de certaines pièces des Fleurs du Mal. Il choisit d’écrire autrement et 
souligne dans sa correspondance la difficulté inhérente à l’écriture de 
prose, « particulièrement pour éviter d’avoir l’air de montrer le plan d’une 
chose à mettre en vers22 ». 

Baudelaire ne retient pas la forme de Bertrand, mais s’intéresse à son 
regard qu’il veut appliquer à la vie moderne, sans pour autant se faire 
photographe de son époque. Le poème en prose va donc naître avec 
et contre Les Fleurs du Mal, parfois sous forme de doublets : certains 
poèmes23 existent en vers et en prose ; d’autres24 sont d’abord évoqués 
comme des poèmes en vers à réaliser25. Plusieurs poèmes en prose 
des dernières années paraissent correspondre à des poèmes en vers 
contemporains26. Il fonctionne27 aussi avec et contre l’esthétique de Poe 
qui incarne, pour lui, une catégorie de poète. Le poème en prose peut 

20 - Voir aussi Steve Murphy, « Effets et motivations : quelques excentricités de la 
versification baudelairienne », in Patrick Labarthe, Baudelaire, une alchimie de la 
douleur, études sur Les Fleurs du Mal, Eurédit, 2003.
21 - Henri Scepi, « Face à l’informe » in Baudelaire et les formes poétiques, (Textes 
réunis et présentés par Yoshikazu Nakaji), La Licorne, Presses Universitaires de 
Rennes, 2008, p. 19.
22 - Ch.Baudelaire, « Lettre à A. Houssaye, Noël, 1961 », Correspondance II 1860-
1866, Paris, Gallimard, coll. Pléiade, 1973, p. 207.
23 - Le Crépuscule du soir, La chevelure et L’invitation au voyage.
24 - Dorothée, Une femme sauvage à la foire et Le Rêve.
25 - Dans des lettres écrites à Poulet-Malassis, voir Charles Baudelaire, Le Spleen de 
Paris, Paris, Le Livre de poche, éd. Steinmetz, p. 24.
26 - Les yeux de Berthe, Hymne, Le Monstre, À une malabaraise, Un cabaret folâtre.
27 - Cf Violaine Boneu, Sandrine Bédouret-Larraburu, Baudelaire Le Spleen de Paris, 
Neuilly, Atlande, 2014.
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 alors emprunter les moyens de la nouvelle. Enfin, le poème en prose se 
construit avec et contre le style journalistique qui permet à son auteur 
de manger. On se souvient des reproches de Suzanne Bernard ainsi 
formulés : « les ronrons de la rhétorique journalistique et les platitudes 
du lieu commun », « le journalisme pseudo-poétique » qui a ouvert un 
boulevard aux « écrivailleurs de l’avenir, à tous les incapables de la 
versification28 ». Cependant, l’audace de Baudelaire a sûrement été 
de penser que le poème pourrait ainsi être publié dans des journaux à 
diffusion de masse, comme les romans pouvaient l’être en feuilletons. La 
prose devenait ainsi le moyen de démocratiser le poème et de le rendre 
accessible à tous.

Le retour à la ligne constitue donc la marque typographique du vers, 
assujetti au mètre aux alentours de 1830. Ce vers, très formalisé, est 
ressenti comme « noble », voire « pédant » et « hermétique ». Hugo 
propose de « jeter le vers aux chiens noirs de la prose » : le vers s’assouplit 
au profit de la syntaxe sans remise en cause du mètre, ce qui crée des 
effets de discordance intéressants. D’autres poètes iront jusqu’au bout du 
raisonnement, permettant l’avènement d’un genre démocratique, diffusable 
en journaux, le poème en prose. Sans plus aucune marque qui susciterait 
des attentes, le poème en prose se rapproche d’autres genres, la nouvelle 
notamment, ou d’autres discours. Il a du mal à imposer sa spécificité.

une nouveLLe utiLisation du retour à La Ligne : Le vers Libre

Il marque un retour au vers, et offre une voie intermédiaire à l’altérité 
radicale que serait la prose.

Naissance du vers libre

L’idée d’une évolution nécessaire de la forme apparaît, aux environs 
de 1880, chez tous les théoriciens de la versification. De 1880 à 1886, 
ceux-ci cherchent, hésitent à construire de nouvelles formes, persuadés 
que le vers est une forme périmée qui a achevé sa carrière. La formule 
de Baudelaire « une prose musicale sans rythme et sans rime » devient 
le mot d’ordre des Symbolistes. Verlaine propose un vers assoupli, 
Mallarmé des poèmes en prose. « Dès 1886, grâce à la publication [des 
Illuminations] faite par la Vogue, la cause du vers libre sera gagnée29 ». 
En effet, Guy Michaud attribue à Arthur Rimbaud la publication du premier 
vers libre. Kahn et Moréas y sont parvenus à peu près en même temps ; 
c’est G. Kahn qui s’en accorde la paternité mais l’anecdote prétend qu’il 
en aurait « volé » l’invention à Moréas au moment de La Vogue. G. Kahn 
définit le vers libre comme une unité formelle correspondant à une unité 

28 - Suzanne Bernard, Le Poème en prose de Baudelaire à nos jours, Nizet, 1959, 
p. 127.
29 - Guy Michaud, Message du symbolisme, Paris, Nizet, 1946, p. 333.
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de pensée, un fragment le plus court possible figurant un arrêt de la voix 
et un arrêt du sens30, libéré de la rime et de la mesure fixe pour obéir 
uniquement au « rythme personnel » du poète.

Au-delà de la forme, le vers libre a été considéré comme une révolution 
poétique puisqu’il rompait avec la tradition métrique. Le nombre de syllabes 
n’y est plus à la base du rythme, et les poètes expérimentent pour dégager 
un nouvel ordre qui collerait à l’individualité du poète :

Chez les artistes du verbe, depuis Hugo qui brise et détruit l’alexandrin de 
Racine, jusqu’à Baudelaire dont le lyrisme s’en évade et trouve pour exutoire 
le poème en prose, la préoccupation est continue de cette nécessité d’une 
formule logique. L’esprit scientifique aidant, le Symbolisme accentue ses 
traditions et débute, comme un Lavoisier, par des expériences qui ne furent 
pas toujours concluantes.

Le vers libre est une conquête morale essentielle à toute activité poétique ; 
le vers libre n’est pas qu’une forme graphique, c’est avant tout une attitude 
mentale… Ce qui doit intéresser dans ce mouvement poétique, c’est l’esprit qui 
le détermine : ainsi seulement sera-t-il fécond et durable31. 

De cette citation de F. Viélé-Griffin, nous retenons « la nécessité 
d’une formule logique ». De même que deux siècles plus tôt, l’alexandrin 
s’imposait de manière logique, le vers libre marque la rupture avec 
l’idéologie classique, au service de la monarchie, et entérine une nouvelle 
ère, celle de l’individu. On comprend alors pourquoi le vers libre est ressenti 
comme une « conquête morale », il est perçu comme un affranchissement 
de l’individu face au collectif. Abolir les formes fixes équivaut à laisser 
au poète l’innovation de son rythme. Le vers libre enserre et permet 
l’épanchement de la pensée ; le rythme ne naît pas du vers en lui-même, 
il naît des groupements rythmiques à l’intérieur de celui-ci, et du jeu 
d’assonances et d’allitérations à l’intérieur de ces groupes. 

Vers libre et rythme : quel retour ?

F. Vielé-Griffin prône donc un vers qui soit libéré du mètre, qui révèle 
une individualité qui se formalise par le retour à la ligne. Le retour à la 
ligne à l’issue d’un groupe de mots qui constitue une unité rythmique ou 
une unité de sens, devient la marque d’un choix individuel, conscient 
et politique. Ce marquage est aussi musical, il vise à formaliser les 
mouvements de la pensée et de l’émotion, à une époque où l’on rêve 
d’une langue poétique universelle. Dans son Traité du verbe, René Ghil 
se lance dans cette quête. La succession de mouvements rapides et lents 

30 - Gustave Kahn, Premiers poèmes avec une préface sur le vers libre, Mercure de 
France, 1897. 
31 - François Viélé-Griffin, « Une conquête morale », La Phalange, 1907, cité par 
Guy Michaud, La doctrine symboliste (documents), Paris, Nizet, 1947, p. 84. 
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 fait du rythme, une musique, orchestrée par les voyelles, selon R. Ghil, 
qui rêve d’une œuvre rigoureusement conçue, obéissant à une logique 
interne quasi mathématique, organique en ses différentes parties, dont 
le fonctionnement doit constituer un mécanisme parfait. Le rythme est 
l’instrument de cette organisation scientifique du langage. Il considère la 
parole sous ses aspects sémantiques et phonétiques et dès la première 
édition du Traité, Ghil établit la supériorité des voyelles, se basant sur 
le fait que celles-ci représentent « la condition génétique, l’état primitif 
de la langue32 ». Pour cela, il recourt aux travaux de la phonétique 
expérimentale, et plus précisément aux travaux d’Helmholtz, qui a associé 
sons des voyelles et notes de musique. Le but de Ghil est d’offrir une 
instrumentation, caractérisée par la variété qu’elle provoque à l’intérieur 
du rythme poétique « puisqu’elle exploite toutes les propriétés tonales – 
sémantiques des différentes lettres de l’alphabet33 ».  Le rythme semble 
être cet autre mouvement, de retour aux sources.

Le symbole devient ainsi un moyen métaphysique de recherche de 
l’harmonie universelle pour que « sans paradoxe (le croit assez une 
conscience) pour l’Initié digne d’envie un Poème, ainsi, devient un vrai 
morceau de musique, suggestive infiniment et “s’instrumentant” seule : 
musique de mots évocateurs d’Images colorées sans qu’en souffrent en 
rien, que l’on s’en souvienne ! Les Idées34 ».  

Le verset : retour aux rythmes sacrés

Pour Paul Claudel, « La musique du langage est une chose vraiment trop 
délicate et complexe pour qu’elle se contente d’un procédé aussi rudimentaire 
et barbare que simplement compter35 ». C’est dans le verset que ses rythmes 
pourront s’épanouir plus librement. Il fonde ainsi sa poétique sur l’ïambe, pied 
qu’il considère comme extensible, jusqu’à cinq syllabes. L’ïambe est une 
métaphore de la réalité phonique du nombre de syllabes envisagé. Puisque 
la syllabe ne confère pas d’émotion, elle n’est pas signifiante. Délimitations 
de ce ïambe, les voyelles accentuées sont donc « richesse et délicatesses 
infinies ». Pour lui, le vers libre est riche en potentialités puisqu’il s’appuie 
non plus sur un chiffre mais sur la qualité et des rapports de timbres36. 
Ainsi Claudel a-t-il consulté des chercheurs comme Léon Gautier, Rémy 
de Gourmont, qui lui ont offert une foule de proses rythmées ou de vers 
libres. Leur structure repose sur des parallélismes rythmiques ou accentuels 
auxquels parfois s’ajoutent rimes, assonances, et allitérations. 

32 - René Ghil, Traité du verbe, états successifs 1885-1886-1887-1888-1891-1904, 
textes présentés, annotés, commentés par Tiziana Gosuppi, Paris, Nizet, 1978, p. 17. 
33 - Ibid., p. 22.
34 - Ibid., p. 31.
35 - Paul Claudel, Réflexions sur la poésie, Gallimard, 1963, p. 68.
36 - Paul Claudel, « Réflexions et propositions sur le vers français », Paris, Nouvelle 
Revue Française, oct-nov 1925, p. 417-446. 
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De plus, le choix du verset n’est pas anodin. Le verset correspond au 
long vers hébraïque qui compose la Bible, marqué par un jeu de syllabes 
accentuées et inaccentuées. Cette longue ligne évoque bien l’idée d’un 
souffle à la source de l’écriture. Le verset a une réalisation graphique, de 
retour à la ligne, comme en témoigne cet exemple de Tête d’or, pièce de 
théâtre publiée en 1889 :

Mes cheveux se dressent sur ma tête et mes larmes coulent comme de 
la neige qui fond !
Et je pousserai un cri tel
Qu’on croirait qu’un mort s’est dressé de son tombeau, faisant voler 
la pierre au loin !
Quoi !
Cette masse en armes qui descendait dans une effroyable ordonnance
 et par lignes successives, ces colonnes profondes qui d’un seul pas
S’avançaient à travers les plaines et les vallées, et le défilé 
interminable des canons…37

Cette dimension graphique lui assure une forme de poéticité : ce n’est pas 
de la prose. Elle lui confère aussi une dimension musicale. En effet, Claudel 
joue à la fois de vers longs et de vers courts. « Cette masse en armes qui 
descendait dans un effroyable ordonnance et par lignes successives, ces 
colonnes profondes qui d’un seul pas », n’a pas d’unité syntaxique. Les 
vers très courts suivants illustrent ce rapport à la mise en ligne :

Je t’écoute en tremblant ! Co-
-mment cela est-il possible ? 

Le poète coupe ici comment et étend l’adverbe sur deux versets. Ne pas 
couper le verset à la lecture serait un déni du choix formel. 

Le verset de Claudel a donc une dimension visuelle nette mais aussi 
une dimension signifiante musicale qui cherche à rompre avec la syntaxe 
classique. C’est pour cette raison que Claudel l’utilise indifféremment dans 
ses poèmes et ses pièces de théâtre, davantage conçues comme des 
pièces à lire que comme des pièces à jouer. Le verset claudélien cherche 
son propre rythme, là où le verset de Saint-John Perse reste plus proche 
de la syntaxe et donc de l’unité de sens. Le retour à la ligne y renforce 
les anaphores et les tours rhétoriques, et fait de ce retour une prise de 
respiration où s’accroît la force démiurgique du poète.

Le vers libre constitue donc un retour au vers : il est conçu comme 
un vers affranchi de la métrique. Étrangement, il naît après le poème en 
prose, qui s’est posé comme la limite du poème, le lieu où les frontières 
entre les genres s’estompent. Ce retour au vers est un gage de poéticité : 

37 - Paul Claudel, Tête d’Or, 2e version, coll. Folio, 2005 [Mercure de France, 1959], 
p. 81.
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 il affiche quelque chose dans le retour à la ligne. Il affiche quelque chose 
du langage, de la respiration, du corps, de l’individu. Le vers libre marque 
par ses retours une musicalité choisie, une accentuation particulière. Il se 
veut à la fois affranchissement du mètre et de la syntaxe, pour permettre 
aux sons, aux mots, aux groupes de mots de résonner autrement.

* * *

Le vers, reconnaissable par la marque typographique du retour 
à la ligne, s’est donc peu à peu libéré de ce qui l’avait contraint à être 
un moule métrique : le nombre de syllabes et la rime. Là où les poètes 
classiques avaient recherché l’harmonie entre le mètre et la syntaxe, les 
poètes postromantiques ont cherché à libérer la syntaxe. La syntaxe libre 
conduit à la prose, à une confusion des genres où on perd le poétique. Le 
travail sur le vers s’accompagne d’ailleurs d’une réflexion sur ce qu’est 
le poétique, que l’on peut concevoir de manière non formelle comme un 
travail sur les images notamment. Toutefois, il réside essentiellement dans 
le travail renouvelé sur la langue. L’apparition du vers libre a permis de 
penser autrement les règles syntaxiques. Le retour à la ligne s’est alors 
affranchi de la syntaxe : le poète a pu choisir d’inventer des rythmes propres 
en inscrivant des retours à la ligne exhibant d’autres fonctionnements 
rythmiques, qui réalisent d’autres fonctionnements métriques. 

Le retour s’appuie donc sur des attentes, du fait du préfixe « re » : 
« retour à la ligne » inscrit une répétition du même, une répétition d’un 
marquage typographique. Que ce retour se soit trouvé empesé de 
contraintes métriques a conduit à disloquer ce vers. Mais la dilution dans la 
prose a permis le retour d’une autre forme versifiée : retour qui repose sur 
les mêmes représentations initiales, c’est-à-dire le souci de formaliser une 
dimension musicale propre à la respiration. Ce « retour » s’accompagne 
d’une dimension politique, car il ne s’agit jamais de revenir au même mais 
d’y inscrire la nouveauté propre à une époque.


