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 Une poétique du corps dans Mezza Voce 

Sandrine Bédouret-Larraburu 

Ce qui se passe, se passe « derrière » et non en face 

et c’est par là qu’intervient, dans la surprise d’un 

arrière-plan, la mutilation incisive du corps qui 

parcourt le texte – mutilation que le langage 

soutient et dénonce1.  

Cette citation extraite d’Anawratha, publié en 1984, recueil de commentaires, est inspirée de la 
lecture de Le drap maternel ou la restitution de Claude Royet-Journoud, mais concentre des 
éléments-clés de la poétique d’Anne-Marie Albiach. Tout d’abord, l’inscription très précise du 
rapport au corps dans les poèmes, corps qui s’inscrit dans le langage et langage qui exhibe cette 
inscription. Mais l’acte d’écrire nécessite une désarticulation entre le corps et le langage, le langage 
ne pouvant rendre compte de l’émotion, de la pensée, de l’action, au cours même de son 
déroulement. L’écriture passe par un regard qui rompt la concomitance entre l’écrire et le vivre, ce 
qui donne l’impression d’un « derrière » et non « en face » dont on cherche désespérément à rendre 
compte. De plus, c’est l’appréhension d’un corps douloureux, éloigné dont les textes rendent 
essentiellement compte. 
 Nous proposons de réfléchir ici à ce rapport au corps dans le recueil Mezza Voce, recueil 
dédié à C. Royet-Journoud et publié en 1984. Le texte poétique construit une présence du corps, sa 
mise en espace, sa mise en mouvement, sa mise en désir. Comment le corps physique trouve-t-il son 
expression dans le corps du texte ? 
 La poétique d’Anne-Marie Albiach s’organise autour d’une mise en scène du corps, qui passe 
par une géométrisation des espaces vécus et de l’espace poétique, de manière à ce qu’une voix 
puisse se faire entendre, comme altérité de sa propre corporalité. 
  

Dire, poser le corps 
 
 Dès « LE VOYAGE D’HIVER » (p. 175), AMA2 pose cette définition :  
 

DÉTERMINATION : l’Autre définit les limites du corps 
 

Ces limites se trouvent dans les éléments corporels  qui marquent la / une présence, que ce 
soit dans « le signe réprobatoire de leurs chevelures » (p. 155), « de la main au visage » (p. 159). 
Dans « … LA LUMIÈRE », « les lèvres sont sèches », « le front les tempes la nuque parfois parcourus 
de soubresauts douloureux » (p. 170). Les lèvres sont significatives parce qu’elles constituent 
l’organe de la voix et de la respiration 

 
Respiration : les lèvres comme unique fragmentation (p. 178) 

 
Le regard, lui, permet l’extension du corps jusqu’à la rencontre de l’autre : « mais le regard 

oscille avec lenteur devant l’impossible, cette terreur de l’obscur » (p. 170). Le regard exprime 
l’attention portée à l’image, qui permet aussi d’inscrire une temporalité « À l’intérieur du corps // 
Cette image réitérée du Sacré Temporel »  (p. 169). Il  se fixe dans un espace autre,  « dans l’IMAGE 

                                                           
1Anne-Marie Albiach, Cinq le Chœur, Œuvres 1966-2012, Flammarion, 2014. Les pages entre parenthèses 
réfèrent à cette édition. 
2 Je reprends l’abréviation d’Isabelle Garron, AMA pour Anne-Marie Albiach. 



// antécédemment vénérée ». Du regard, se construit l’image qui prend le pas sur l’expérience elle 
permet d’ancrer le réel ou la fiction à partir duquel l’écriture pourra se trouver : 

Deuxième partie : il a donné le souffle qui demeure en suspens 
La composition alchimique des corps transmettra cette IMAGE leur 
départ nous livre à la multitude corps ouverts 
 
REGARD 
 
« le chant » (p. 179) 
 

On peut alors couper l’image, on peut alors hacher le langage comme on peut inciser le corps, « OÙ 
LA FORÊT EST LA PLUS SOMBRE » (p. 187-192) ressasse la lacération des corps, le sacrifice, la perte. 
 De là peut naître une voix, une parole  
 

PAROLE MULTIPLE : le regard 
L’IMAGE ne s’estompe pas, 
Elle émerge dans le désir 
Sous des vêtements divers (p. 269) 
 

 Enveloppe d’interférence, le corps reste aussi et surtout un espace de désir. Ainsi le premier 
poème « DISTANCE : « ANALOGIE » » (p. 153-164) dit la séparation des corps, et  le désir de fusion, 
dans une nécessaire jointure où « ils perpétuent la négation de la distance » (p. 155). Cette fusion se 
fait dans la douleur et les cris : 
 

MUETS ILS PERDENT LEUR CORPS VIVANT POUR CET 
instant 
  « La confusion mémorielle des deux » (p. 193),  
 

Là où le désir ne peut être qu’une expression individuelle, que le désir de l’autre oblige à dépasser  
Dans leur Désir : ils sont déjà en deçà de leur propre cours 
L’OBJET  porte 
 

La typographie laisse ainsi le doute sur la partie de discours de « porte » : prédicat, il s’inscrit 
dans l’isotopie du cours d’eau, comme si le sujet devenait objet subissant le désir, mais aussi objet du 
poème ; substantif, « porte » est l’objet qui permet d’ouvrir le corps à autre chose, à une altérité, 
même si « l’Autre n’est pas là pour savoir » (p. 189). 

La fusion n’est cependant pas possible : « dans l’impossible du corps à l’Autre » (p. 
201), où les blancs typographiques disent la distance, l’écart, pour reprendre un terme récurrent du 
recueil ; cet écart amplifie le Discours, « qui se nourrit  d’une  tension [qui] prend figure graphique » 
(p. 201). 

Le poème aime à dire cette quête des corps, quête douloureuse, qu’il esthétise en une 
« Avidité des graphismes corporels dans leur processus alchimique » (p. 202). 

 
Le corps peut alors s’exprimer dans ses gestes, quand l’écriture se fait geste parallèle : « le 

geste peu à peu // libérerait le passage » (p. 247), « encore elle, remise à son geste » (p. 248). Le 
geste en pose les contours, comme en témoigne le passage dense qui inaugure « LE DOUBLE » (p. 
255) ; il relève de l’accident du corps, au sens étymologique, de ce qui lui arrive, de ce qui met fin à 
l’excès de présence du corps. Il entre en concurrence avec l’acte d’écriture, linéaire, qui cherche à 
fixer, sans pouvoir rester auprès de « l’instant du corps ». Le corps se fait « césure » (p. 259), il 
suspend l’écriture poétique et la nourrit indéfiniment 

 
Répétition, 



 
« le corps porte le blanc de la fiction qui le divise » (p. 265) 

 
Cette division crée l’excès de corps et suggère l’impossible dilemme du poète de dire à la fois le corps 
et de s’y soustraire pour que la langue poétique jaillisse d’entre les blancs. Le corps est dans la 
présentation, la représentation où « il mime une absence // aux limites du dire et // déviation // 
opère une scission » (p. 282). L’écriture suit l’évolution du corps qui transforme le Désir (p. 286), qui 
transforme le corps et agit sur la réalisation poétique. 

L’écriture poétique est prise dans ce double mouvement, de saisissement du corps, de dire 
son excès, sa perception dans ses limites à l’altérité, l’enjeu du désir sur son évolution, et la voix qui 
se creuse pour s’en extraire et censurer sa présence excessive. 
 
 La géométrie : maîtriser et esthétiser le corps 
  
 Les poèmes d’AMA sont extrêmement travaillés dans l’espace paginal : les vers très courts 
jouent des décrochages typographiques ; les italiques, les lettres capitales, les guillemets sont autant 
de moyens pour donner du relief aux mots, donc au discours. Par le changement typographique, se 
visualise une modulation vocale, que la gestion graphique de l’espace exhibe. Ainsi « LA NUIT » 
(p.156-157) est introduit par une citation de Novalis, en caractères romains, il se développe en 
caractères italiques comme une mise à l’écart des autres textes ; se construit ainsi une image 
distancée, comme un espace autre rêvé, imaginé. Le lecteur peut y percevoir un paysage de mer, de 
piliers, où le corps et l’extérieur se répondent : 
 

LA GÉOMÉTRIE DU GESTE ÉLABORE LA GÉOMÉTRIE  
D’UNE CHARPENTE (p.157) 
 

Ces vers en capitales, au centre du poème posent l’articulation du poème. L’espace devient 
géométrisé par le corps, lui-même géométrisé par le langage. 
 Aussi l’isotopie de la géométrie parcourt-elle tout le recueil. Les formes sont très présentes, à 
commencer par la forme parfaite qu’est le cercle. Il peut être visé (p. 161) ou atteint (p. 197). Ces 
cercles délimitent des espaces négatifs « cercles de tension » qui « donnent leurs circonférences 
dans la remémoration » (p. 234). Le cercle semble alors faire partie d’un rituel : 
 

CERCLES 
 

un ornement de figure géométrique 
 
 
cercles sur la poitrine 

 
l’exécution 

elles lèvent le bras dans les draperies (p. 241) 
 

Des cercles, les centres restent un point crucial : « l’explication des centres » (p. 233), « DÉVORATION 
DES CENTRES DE GRAVITÉ » (p. 279), là où le cercle représente l’unicité, à éclater pour que le double 
advienne. Le diamètre constitue la ligne qui représente la dualité (p. 238). 
 D’autres figures plus anguleuses apparaissent également ; en surface la respiration se 
matérialise en carré (p. 203) ou en hexagone (p. 170) lorsqu’elle devient plus difficile. En volume, le 
cube permet d’obtenir une profondeur sécurisante ; p. 225, le terme entre parenthèses clôt une 
succession de vers, comme si l’image géométrique surgissait d’une temporalité ; p. 245 : 

un cube 
parvient à son engendrement 



de verbes à trois temps déliés 
 

La rupture du cube, dans les vers suivants, marque le retour à l’angoisse, à la terreur. 
 Cette géométrie corporelle s’avère essentiellement une géométrie de surface plane, qui se 
construit à partir de lignes verticales (p. 164), horizontales (p. 183), diagonales (p. 228, p. 256). 
L’accident du corps produit l’événement, ainsi défini, « ils ont ouvert un espace » (p. 278). Les 
rapports de surface ont ainsi rapport à l’image fixe, plane, épurée. Ils permettent d’éviter la 
profondeur, la chute dans le vide, le noir ou l’inconscient, qui parcourent le corpus. On reste donc 
dans le plan, et les constructions se font par rapport à des distances approximatives. L’écueil, à la fois 
recherché et redouté reste l’écart, qui revient constamment : 
 

IL Y A CET ÉCART 
 
Quel enjeu les séparerait (p. 169) 

L’écart entraîne le déportement, autre terme récurrent. Il signifie « conduite », et plus précisément 
« écart de conduite, dérèglement ». D’usage littéraire, il porte à la fois les sèmes du déplacement et 
du divertissement. Il est détournement d’une trajectoire qui devient parole (p. 203, p. 279). 
 
 L’espace géométrique est donc un espace ritualisé, mémoriel, qui renvoie dans la géométrie 
grecque aux nombres. L’espace équivaut à une mise en équation. Ainsi « ils / demeurent au propre 
de l’équation » (p. 189), « il résout l’équation de la disparité » (p. 257). Cette équation tient compte 
« des chiffres du savoir corporel » « une mesure » (p. 274), qui ont un rapport direct avec la 
respiration, c’est-à-dire, le souffle. Elle est en lien avec l’urgence, le rythme, la musique dont elle 
cherche à retrouver les accords (p. 302), là où  
 

LIGNE OU INVERSEMENT 
SES NOMBRES S’ESTOMPENT  
DANS LEUR PROPRE REFLET (p. 285) 
 

 Les nombres, les équations, les formes géométriques cherchent à établir des équilibres 
harmonieux, et ce, dès la géométrie pythagoricienne. Ils ont partie liée avec la musique. La voix 
devient l’autre du corps spatialisé qui cherche à s’extraire. 
 
 L’extériorisation du corps : la voix, le chant 
 
 La voix, le chant, la théâtralisation se mêlent comme si le poème devenait spectacle vivant. 
Ainsi,  

« il reprend son CHANT graphique » 
 
Redonnant la voix au paradoxe corporel p. 162 

 
Le propos joue des oxymores : le chant ne peut être graphique, il doit être physique, objet de la voix. 
La redonner au paradoxe corporel, rétablit la voix dans sa dichotomie intérieur / extérieur du corps 
de celui qui l’émet. 
 C’est le terme « ouverture3 » qui polarise différentes isotopies : le rapport intérieur / 
extérieur, tout ce qui est en lien avec l’incision dans l’espace et dans le langage, mais c’est aussi le 
moment premier d’une pièce musicale ou d’un opéra :  
 

OUVERTURE :  
 

                                                           
3 Voir aussi p. 175. 



 
du chant : 

 
la densité du cercle  

 
ce sens se lit sans ambigüité dans « RÉPÉTITION » (p. 197), où le titre joue de la polysémie entre 
« répétition théâtrale » et « le fait de répéter une action »4. 
 La voix est ainsi engagée dans le chant : « la voix en-deçà du thème / un instant » (p. 175) 
alors que  

la suppression du thème équivalait à la suppression 
de la parole ; une musique s’éloigne à présent des 
contours immédiats. (p. 183) 
 

La parole et la musique sont ainsi liées que la voix doit se faire autre. Elle peut se faire cri, et trouve 
sa réalisation dans l’écart (p. 191). 
 Ainsi, 
 

le sol s’ouvre – une musique 
Révèle l’ordre du renouvellement 
– l’écartement –  

cette dissociation violente  
opère la coupure : (p. 201) 
 

On retrouve la notion d’ouverture orchestrale, là où l’espace se déchire. On peut également lire une 
syllepse sur « sol », à la fois terre et note5.  Par la musique, se crée un nouvel ordre construit dans la 
rupture ; ce sème parcourt ces vers dans les mots « s’ouvre, écartement, dissociation, coupure ». 
« Écartement » dérive d’ « écart » : on pense aux écarts sur la ligne mais aussi aux déportements. 
Ceux-ci sont à lier aux portées, que l’on retrouve un peu plus loin dans le poème cité ci-dessus : 

 
une portée de retrait 
parcourt la parole 
 « et ses résonances » 
 

Le déportement consiste alors à quitter la portée déjà écrite, à modifier la musique qui porte une 
parole déjà connue pour laisser la voix à nu. Peut alors advenir « le déportement de la parole » (p. 
279). Le chant est ancré dans un univers baroque, mouvant, comme en témoigne la sonate baroque 
(p. 239), révélée dans l’art du contrepoint et de la polyphonie (p. 178). Cet univers musical crée un 
espace phonique d’où la voix du sujet poétique cherche à émerger. 
 
 En effet quand « les chiffres reprennent pouvoir / de la partition ancienne », il faut pouvoir 
s’en dégager ; il faut s’affranchir d’une mémoire encombrante. Là encore, le titre d’un des poèmes 
est exemplaire : « L’EXISTENCE DU TERRIBLE » : LA REMÉMORATION (p. 289). Dans cette mémoire, se 
construit un temps originel, celui des psaumes (p. 168), celui des légendes et des sacrifices (p. 188) 
qui engendre « la confusion mémorielle des DEUX6 » (p. 193). 
 La mémoire se trouve lovée dans le langage, dans les signes qui l’ordonnent. C’est le cas de la 
ponctuation (p. 271) à la fois mémorielle et abusive, de la grammaire (p. 227) mais aussi de la 
versification ancienne (p. 193). La voix de la poétesse semble chercher  

                                                           
4 Voir aussi p. 301 : « la répétition fait jeu ». 
5 Même chose p. 291. 
6 Voir aussi p. 301 : « Dans la mémoire référentielle plusieurs éclats du deux », où l’italique semble faire écho 
au deux en majuscule de la p. 193. 



« la ligne transvergente » // là où la césure est / visible // sous forme d’ennéade // le mythe le plus 
abrupt (p. 208). 
 La voix ne cherche pas la musique, elle refuse le lyrisme pour s’installer dans le tragique. 
L’isotopie du théâtre, est également très riche. La surface ne présente que des apparences où l’on 
joue à être (p. 221). Cette théâtralisation à outrance ne fait que répondre à la parole d’autrui, à ce 
qu’elle dit, à ce qu’ils proclamaient (p. 218) sans que le lecteur ne puisse référencer les pronoms. Le 
poème « THÉÂTRE » (p. 233) travaille l’opposition entre le geste et la parole, tous deux mémorisés 
dans le corps : 
 

la distance exacerbe le mouvement 
  dans la PAROLE que tu lui donnes (p. 233) 
 

Le dénouement laisse la place au Chœur (p. 229), au collectif, au chant, à l’ordre. La voix peut sortir 
victorieuse « amplifiée par les luttes et le corps » (p. 271), singulière. 
 

Ainsi Mezza Voce semble pouvoir se lire comme la mise en espace d’un corps, désirant, 
souffrant, brûlant, vulnérable. La page permet aux gestes de se libérer, au mouvement de 
s’accomplir. Une géométrie singulière cherche à trouver une nouvelle harmonie qui lui donne sa 
juste place, qui limite l’excès ; Cette géométrie canalise aussi la mémoire, qui telle une musique 
polyphonique, fait barrage à la parole poétique. Chaque vers se pose comme une note sur une 
portée, pour que de chant graphique, émerge un spectacle sonore, à mi-voix, discret et confidentiel, 
qui creuse son espace visuel.  


