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En novembre 1942, j’eus la surprise
d’apprendre, en lisant dans la N.R.F. un article-
fleuve que me consacrait (ou plutdt m’assenait)
Drieu la Rochelle, que j’étais juif, communiste, et
autres gentillesses, toutes résumées en deux mots : je
faisais partie des "Suisses furieux".

Pierre Emmanuel

Une poésie de la Résistance :
Pierre Emmanuel entre mythe et action

par Armelle Leclercq

Université Aoyama Gakuin

C'est un tout jeune poéte que I'Occupation prend dans ses lacs : en effet, en 1940 Pierre
Emmanuel (né en 1916) n’a encore publié que deux ceuvres, Le Poéte et son Christ (1938, qui sera
réédité en 1942) et Elégies (juin 1940). Durant le reste de la seconde guerre mondiale, il
perfectionne sa technique poétique et diversifie sa création. De 1940 a 1945, Pierre Emmanuel fait
en effet paraitre pas moins de douze recueils de tonalités et de formes variées. La veine mythique,
au fondement des deux premiers ouvrages, déja clairement ancrés dans une perspective chrétienne,
n’est plus la seule source d’inspiration’. La nécessité de I’engagement et de la transparence modifie
I’oeuvre ; le poete s’éloigne d’une écriture obscure pour trouver des voies nouvelles qu’il
continuera & développer ensuite®.

Durant la guerre, Pierre Emmanuel s'inscrit tout d'abord dans le courant de la poésie
explicitement résistante. En témoignent les titres des recueils : Jour de colére (1942), Combats
avec tes défenseurs (1942), La Colombe (1942), Tristesse, 6 ma patrie (1946) et La Liberté guide
nos pas (1946) *. De la colombe symbole de la paix a ’allégorie de la Liberté, en passant par la

! Préface de Pierre Emmanuel & l'ouvrage d'Alain Bosquet, Pierre Emmanuel, Paris, Seghers, 1971, p. 15.
L'expression Suisses furieux fait bien entendu allusion aux publications résistantes faites depuis la Suisse,
dont le fameux L'Honneur des poétes publié & Lausanne chez L'Age d'Homme en 1943 et auquel Pierre
Emmanuel a participé sous le pseudonyme de Jean Amyot.

2 Dans plusieurs de ses publications, Pierre Emmanuel poursuit sa réflexion mythique autour du
personnage d'Orphée : Tombeau d’Orphée (1941), Orphiques (1942), autour des mythes bibliques : Priére
d’Abraham (1943, repris ensuite dans Sodome), Sodome (1944), et de la figure d'Holderlin, pour lui
incarnation tragique du poéte : Le Poéte fou (1944). Formellement, ces ccuvres mythiques se caractérisent par
le poéme long, I'alexandrin et une écriture en grands épanchements. Production de guerre par leur date, ce ne
sont pas des ceuvres de Résistance.

¥ Poéte aujourd'hui un peu (temporairement ?) oublié, Pierre Emmanuel, de son vrai nom Noé&l Matthieu
(1916-1984) a été élu a I'Académie francaise en 1968. Aprés un assez long silence de la critique, deux
ouvrages récents viennent de se pencher sur son ceuvre : Anne-Sophie Andreu, Pierre Emmanuel, Paris, Le
Cerf, 2003 et Anne-Sophie Simonet, Pierre Emmanuel, poéte du Samedi saint, Paris, Parole et Silence, 2010.
Il 'y a eu une réédition de ses textes : Pierre Emmanuel, Euvres poétiques complétes, Lausanne, L'Age
d'Homme, t. 1, 2001 (pour I'heure épuisé) et t. 2, 2003.

* Les éditions originales sont les suivantes : Jour de colére, Alger, Charlot, 1942 ; Combats avec tes
défenseurs, Villeneuve-lés-Avignon, Seghers, 1942 ; La Colombe, Fribourg, Egloff, 1942 ; Tristesse, 6 ma
patrie, Paris, Fontaine, 1946 ; La Liberté guide nos pas, Paris, Seghers, 1946 (méme si leur publication date
de 1946, ces deux derniers recueils sont composés de textes écrits pendant la guerre). Nous nous référons ci-
dessous a ces éditions originales, sauf pour le dernier livre qui a fait I'objet d'une réédition du vivant de
l'auteur : La Liberté guide nos pas, Paris, Seghers, 1969.



mention du mot patrie ou I’injonction combats, le message est transparent. En fait, ces recueils
exhibent un mélange particulier de poésie engagée et de poésie mythique, une forme mixte en
somme, directement liée a la Résistance.

L'autre axe novateur de la poésie emmanuelienne de guerre est celui des Cantos (1943). Ce
recueil trés spécifique est marqué par la briéveté et une tendance a I’aphorisme®. L'auteur y rejoint
la tradition de la poésie gnomique : tous brefs, les poémes n’excédent pas la page et se limitent
souvent & deux strophes en vers courts, se fondant généralement sur une analogie entre deux
images ou entre une abstraction et une image. A la forme discursive et narrative des poemes
mythiques s’oppose la forme bréve des Cantos dont nous voudrions montrer qu’elle est due aux
nécessités de 1’engagement®.

La représentation de la guerre : réalisme ou mythe ?

Comme toute poésie engagée, la poésie de la Résistance s'enracine dans la réalité. Celle de
Pierre Emmanuel ne fait pas exception. Dés l'avant-guerre, le poéte avait commencé a explorer
cette voie’. Les poémes réalistes de Tristesse, & ma patrie sont commentés par des notes de l'auteur
les reliant aux événements historiques. Pour le poéme "Café de la Treille", le poéte explique :

[II] rappelle un épisode du martyre de La Chapelle en Vercors : pendant
I’incendie, les soudards buvaient et dansaient au son d’un piano devant le Café de
la Treille®.

Dans la premiere strophe, I'auteur insiste sur la réalité brute de ce spectacle sordide :

[...] Un choeur de flammes
enjambant les maisons crevées dansait autour
du piano martyr qu’un soldat saoul martele,
rengaines & mourir, valses d’amour, tangosg.

Tandis que le double enjambement de la strophe mime la ronde, les redoublements allitératifs
("martyr" et "martele”, le "soldat sao(l") soulignent la violence. Le poéme "Soir de I'homme"
(Combats avec tes défenseurs) dénonce la torture :

En vain I’acharnement tragique des bourreaux
cherche-t-il des sons neufs sur cette lyre étrange :
il n’en tire qu’un cri effrayant d’espérance

dont la hauteur insupportable fait gémir

I’infinie dureté des voutes, et déchire

les mains suppliciées qui la font résonner®.

L’isotopie du cri rend palpable cette sceéne faisant écho aux terribles interrogatoires de la
Gestapo et de la Milice. Le theme orphique de la lyre qui attendrit la pierre est utilisé ici a contre-

> Particuliére, cette oeuvre en chantier voit sa longueur varier suivant I’époque de parution : on a
successivement XX Cantos (Alger, Fontaine, 1942), composé, comme son titre I'indique, de vingt poémes,
Cantos (Neuchatel, Ides et Calendes, 1943) qui en comprend soixante-dix et, enfin, Chansons du dé a coudre
(Paris, Seuil, 1953), ou ils sont deux cent cinquante.

® On peut rapprocher I'évolution de Pierre Emmanuel de celle de René Char : ses Feuillets d’Hypnos
témoignent d’une semblable bifurcation vers la poésie-éclair, sous I’influence combinée de la Résistance et
d’Héraclite.

" En témoigne déja la premiére section “Les loups et les chiens” de Tristesse, 6 ma patrie, contemporaine
de la guerre d'Espagne dont elle est le sujet.

® Tristesse, 6 ma patrie, p. 56.

% Tristesse, 6 ma patrie, "Café de la Treille", v. 2-5.

19 Combats avec tes défenseurs, "Soir de I'homme", v. 62-67.



emploi, amplifiant I'norreur de la scéne. Ainsi le mythe est-il asservi a un réalisme envahissant.
Cette strophe mélant concret et abstrait, littéral et métaphorique, illustre bien I’effet que produit
I’intrusion de la réalité historique dans la poésie emmanuelienne.

L'auteur se définit désormais comme témoin : il le dit a propos du poéme "Vercors" (Tristesse, 6
ma patrie) :

"Vercors" réunit les impressions produites par la vue de Vassieux, par
I’inventaire des effets retrouvés sur les cadavres, et par le spectacle des habitants
contraints de loger dans des porcheries™.

De fait, Pierre Emmanuel est a plusieurs reprises allé en pélerinage sur les lieux du massacre.
Les circonstances précises de 1’écriture apparaissent et la notion d’inventaire est rendue dans le
texte par une énumération austere et mimétique. On notera cependant qu'un détail altére la simple
retranscription des faits :

[...] Mais I’église
éventrée, ce grand saint de pierre seul debout
sans téte, un doigt levé dominant le silence,
désigne obstinément ’azur, le jeune azur 1* (v.17-20)

Apres une laconique description des ruines, le poete introduit cette clausule emphatique.
L'image de la statue chrétienne désignant le ciel prend une valeur symbolique. Le réalisme
prévalant alors dans I'écriture emmanuelienne sert paradoxalement a la mise en relief des symboles.
Par leur ancrage dans la réalité historique, ces derniers acquierent méme une force supplémentaire.

S'ajoute a cela la prégnance de la binarité, avec deux poles, le Bien et le Mal, caractéristiques de
la poésie engagée™. C'est assez efficace pour l'expression de l'indignation comme le prouve le
célebre poéme "Les dents serrées" (La Liberté guide nos pas), composé de deux parties
antagonistes :

Je hais. Ne me demandez pas ce que je hais
Il 'y a des mondes de mutisme entre les hommes [...]

Maisily a
le feu sans bords, la soif rageuse d’étre libres
[...] et c’est assez pour espérer“.

La division clairement marquée par la structure strophique refléte la tension de 1’ame entre
colére et espoir. Ce texte est représentatif de nombreux poémes de Résistance ou 1’on retrouve ce
mouvement du négatif vers le positif, du refus de I’existant vers la construction d’un monde
meilleur™.

Le symbolisme binaire permet une stylisation dans la représentation des événements
contemporains. Aux emblémes de la Résistance, les fusillés de Chateaubriant du poéme "Otages"
(La Liberté guide nos pas™), le Vercors représenté dans toute la section "Les loups et les chiens" de

1 Tristesse, 6 ma patrie, p. 56.

12 Tristesse, 6 ma patrie, "Vercors", v. 17-20.

13 Sur cette vision binaire du monde dans la poésie engagée, voir Claude Le Bigot, L ’Encre et la poudre.
La poésie espagnole sous la 11° République (1931-1939), Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1997 ;
Sylvie Lezala, La Poésie de la Résistance, thése microfichée, Toulouse Le Mirail, 1989. Sur la poésie
engagée en général, voir l'essai de Predrag Matvejevitch, La Poésie de circonstance, étude des formes de
[’engagement poétique, Paris, Nizet, 1971.

% a Liberté guide nos pas, "Les Dents serrées”, v. 1-2, 9 et 12.

> Le célébre poéme de Desnos “Le Veilleur du Pont-au-change" (Ce Caeur qui haissait la guerre in
Robert Desnos, Euvres, Paris, Le Livre du Mois, 1999, p. 1253-1256) en est un autre exemple.

18| a section "La liberté guide nos pas" du recueil du méme nom est d'ailleurs dédiée a deux figures
littéraires majeures de la Résistance : Louis Aragon et Elsa Triolet.



Tristesse, 6 ma patrie, et aux symboles chrétiens®’, allusion & la Passion dans le poéme sur la
guerre d'Espagne "Eli Lamma Sabactani" (Jour de colére), a Notre-Dame-des-sept-douleurs
(poéme LXIII des Cantos) s'opposent les incarnations de la barbarie nazie : les Ménades dans le
poéme du méme nom (Combats avec tes défenseurs), I'Enfer et la VVoix omniprésents.

C'est une lutte de symboles, l'oiseau et la Nuit, que figure le poéme "Soir de I’homme"
(Combats avec tes défenseurs). Aprés la description d'un prisonnier, il s'attarde sur I'envol de son
ame — un oiseau s'enfuit de sa cellule — qui transporte I'espoir dans des hauteurs inaccessibles au
Mal :

L’oiseau plonge a travers 1’espace a claire-voie
tissé serré par la trajectoire des balles.
Les mains aveugles de la Nuit vers lui levées
battent les airs avec furie pour 1’écraser :
gracile azur ! tu sens ta gorge de colombe
se briser sous ces o0s sinistres de brouillard™...

La double isotopie de la fragilité (pour 1’oiseau) et de la violence (pour la Nuit) illustre le
combat acharné des symboles, mis en oeuvre sur un mode narratif qui le dramatise, tandis que,
chargées d'émotivité, les exclamations du locuteur soulignent avec emphase chaque palier de
I’échappée.

La lutte du Bien contre le Mal ne concerne pas seulement les affrontements militaires mais
aussi, pour Pierre Emmanuel, les tourments intérieurs de la psyché. On s'en apercoit dans le poéme
"Sade" (Tristesse, 6 ma patrie). La guerre y devient une sorte de scéne archétypale du sadisme : la
section "Définition de I'nomme", au titre cynique, s'attarde sur les pires atrocités que I'homme
puisse commettre. La guerre n'est plus une mécanique externe des peuples, mais un ressort
psychique interne de I'étre humain. Tout en reparlant de la torture, le poéte donne dans ce texte
I'image d'un Enfer terrestre ou le plaisir revient aux étres les pires :

tandis que tout aupres I’on torture un martyr
toujours le méme : ici damné ralant d’extase,
1, contre la cloison, hurlant d’horreur ! élu™. (v.15-17)

Dans la lignée de Sade, le poéme développe un imaginaire sexuel et monstrueux au sein duquel
Pierre Emmanuel insére néanmoins le theme chrétien de la rédemption par la souffrance. En effet,
l'auteur voit I’ensemble des événements contemporains comme un combat de forces psychiques
qu’il revient au poéte d’éclairer, ce qu'il précise dans la préface de La Liberté guide nos pas :

Nous possédons le pouvoir d’incarner, en des symboles doués d’une vie propre,
certaines tendances obscures, certaines postulations sous-jacentes a I’exercice de la
raison. Un transfert sympathique exorcisant ces notions irrépressibles mais
larvaires, les contraint a s’exprimer en des formes qui tiennent du psychisme
obscur leur aliment®.

Pour développer cette idée d'une lutte psychique, le poéete s'appuie sur les mythes, y compris
dans sa poésie résistante. Il faut dire que la structure souvent agonistique du mythe cadre avec la
retranscription de combats réels. Cependant, cette médiation du mythe a un effet sur la
signification. Le mythe est un langage second qui, s'il simplifie dans un premier temps I'expression
du conflit, peut, dans un second temps, par sa structure symbolique en complexifier le sens.

7'Le poéme XLVIII des Cantos fait allusion & Charles Péguy, illustre prédécesseur dans le domaine de la
poésie chrétienne.

18 Combats avec tes défenseurs, "Soir de I'homme", v. 77-82.

9 Tristesse, 6 ma patrie, "Sade", v. 15-17.

20 |a Liberté guide nos pas, p. 76.



Structure de débordement qui dépasse l'antagonisme Bien / Mal, le mythe est dans cette poésie
des années 40 a la fois analogie et évasion. Son usage dans une poésie engagée semble relever du
paradoxe car il entrave I'immédiateté du message. Certains mythes semblent pourtant revivifiés par
le contexte de la guerre. C'est le cas du mythe orphique. Pierre Emmanuel souligne lui-méme dans
son article "Notes sur la création poétique™ I’importance pour lui d'Orphée qu'il lie a la figure du
Christ :

La premiére image est celle du Christ couché dans la tombe entre le vendredi
saint et Paques. Il souffre I’angoisse de n’étre ni mort ni vivant, angoisse purement
humaine. [...] La deuxiéme image : Orphée aux Enfers croit saisir Eurydice et c’est
le Christ qu’il saisit. Il souffre la mort de Dieu, mais sa résurrection aussi : son
chant — son verbe — étreint Eurydice et I’abandonne par amour aux bras du Christ?.

Ces deux personnages sont revenus des Enfers, ils sont sortis de cette obscurité qui semble alors
envahir le monde en guerre. Comme le remarque Eva Kushner, les mythes chez Pierre Emmanuel
prennent une importance cruciale au moment de 1’écriture résistante, car ils le font passer de la
dimension personnelle & la dimension collective :

Ce n’est plus seulement le poete qui, dans son histoire spirituelle, meurt et
ressuscite a I’instar du Christ ; la France occupée, le monde en guerre sont
. r : 22
d’immenses tombeaux et la résurrection sera celle de tous™.

Dans le poeme "Ménades" (Combats avec tes défenseurs), le mythe permet une représentation
imagée de la guerre dont la Ménade devient la figure allégorique. Rappelons que les Ménades sont
les Thraciennes qui, pour se venger de la fidélité d'Orphée au souvenir d'Eurydice, I'ont attaché et
tué dans une scéne de délire bachique. Voici comment Pierre Emmanuel en parle :

Que le soleil ulcére a son oeil bave un pus
rose, d’un jaune doux a bramer d’épouvante
sur sa face charnier d’ames inachevées
sur sa bouche qu’évase un relent de parole
et sur ses seins d’ou la puanteur comme un lait
s'écoule vers des soifs de cadavre, des fleuves
d’interminable soif sous les arbres blessés?.

A chaque attribut physique de la Ménade, personnage ici monstrueux, correspond un élément du
paysage dévasté par le conflit. La Ménade est une figure allégorique de la guerre. Dans la suite du
texte, elle prend temporairement l'identité de "la Voix", métonymie désignant Hitler : sa voix était
démultipliée par les haut-parleurs de Niremberg, son omniprésence a la radio et le passage de ses
troupes dans tous les pays d’Europe. Elle était donc devenue la Voix, avec une majuscule. La
description réaliste de I’embrigadement nazi acquiert, sous I’influence du contexte mythique, une
allure mythique ; toute 1’époque nazie est retour des Ménades dans le présent :

Celle qui voit pour eux, ils I’appellent la Voix ;
fut-il jamais pareil blaspheme a la Parole ?
Millions de tombeaux assourdissant le temps
millions de hurlants cadavres qui défilent
millions de drapeaux de chair tout pantelants
millions de haut-parleurs sur les arbres les vents
les monuments d’ancien silence et les nuées,

2! pierre Emmanuel, "Notes sur la création poétique”, Le Journal de psychologie, Paris, 1941, p. 41.

?2 Eva Kushner, "L’Evolution des symboles dans la poésie de Pierre Emmanuel”, Ecrits du Canada
francais, XI11, Montréal, 1962, p. 32.

% Combats avec tes défenseurs, "Ménades", v. 34-40.



et par-dessus le miaulement félin des bombes
par-dessus la plainte enfantine des cités,

I’envol de millions de démentes sirénes

sous lequel tout I’espace oscille et craque enfin®.

Pierre Emmanuel joue sur ce mélange du mythe et de la réalité la plus concréte pour a la fois
revivifier le mythe et structurer la réalité conformément au mythe. Ainsi le mythe retrouve-t-il une
actualité par sa mise en relation avec 1’Histoire présente a laquelle il octroie un sens supérieur, et
pour I’interprétation de laquelle il offre son architecture dramatique et symbolique. Le mythe a un
aspect fonctionnel : structure pré-connue des lecteurs, moyen mnémotechnique, il étaye finalement
les messages de résistance. Il sert aussi a éviter que cette poésie, enfermée dans un rapport contraint
a la réalité, ne devienne trop prosaique. C'est ainsi que I'on peut interpréter le fait que Louis Aragon
se soit aussi a cette époque attaché aux mythes, en lI'occurrence médiévaux, notamment a celui de la
forét de Brocéliande. Pierre Emmanuel, de fagon plus classique peut-étre, a, lui, centré ses textes
sur les mythes antiques et bibliques®.

Ainsi, méme dans sa poésie de Résistance, le poéte ne renonce-t-il pas a sa quéte ontologique.
Derriére 1’évocation du présent se cache la poursuite d’une signification supérieure, comme le
souligne Albert Béguin :

Son regard discerne, dans I’horreur sanglante de I’histoire humaine, le
développement d’un combat spirituel ou les promesses de joie, d’amour, de liberté
finiront par étre accomplies, mais loin de nos médiocres équilibres, a travers la
dévorante tempéte des forces monstrueuses®.

Devenu collectif a cause de la guerre et efficace pour D’interprétation des événements
contemporains, le mythe retourne, sous la plume de Pierre Emmanuel, a sa vraie dimension sociale,
a sa fonction de mode de connaissance?’. Le poéte, déchiffreur du sens second du monde, 1’offre
aux autres hommes. Le mythe a d’autant plus son réle a jouer que le conflit est aussi un conflit
idéologique. Dans un passage de Poésie raison ardente, Pierre Emmanuel explique le role gqu'il
attribue a la poésie dans ce contexte trés spécial :

Peut-étre n’est-il pas téméraire d’espérer qu’elle [la poésie] dégage un jour le
sens du vaste conflit spirituel ou se joue, bien plus que le destin des empires, la

forme méme de I’homme 2 venir®,

Le mythe acquiert quasiment une force didactique.

Le Mal intériorisé : une écriture chrétienne

Malgré ses nombreuses références aux mythes gréco-latins, Pierre Emmanuel emprunte
néanmoins le plus a la Bible. Si l'on regarde le recueil Jour de colére, qui traduit bien sdr

*Ibid., v. 58-68.

%> Voir & ce sujet : Philippe Gardy, "Aragon lecteur des troubadours : emprunt et déplacement d'un
mythe", Mythes, Images, Représentations, Trames, Limoges, Didier, p. 269-277 ; Roger Lassalle, "La poésie
médiévale dans l'ceuvre critique et l'ceuvre poétique d'Aragon”, L'Image du Moyen Age dans la littérature
francaise de la Renaissance au XX°®siécle, Poitiers, La Licorne, 1982, t. 1, p. 195-211 ; Armelle Leclercq,
"Louis Aragon et le jeu médiéval", Eidélon n°86, 2009, p. 343-356.

% Albert Béguin, "Pierre Emmanuel ou le ciel en creux”, Poésie de la présence, Neuchatel, La
Baconniére, 1957, p. 345.

27 Cette expérience est le prélude a un autre usage du mythe. Ultérieurement, Pierre Emmanuel s’oriente
vers ce qu’Eva Kushner appelle les "mythes collectifs" (Sodome, Babel...).

%8 Pierre Emmanuel, "D’une poésie armée", Poésie raison ardente, Fribourg-Egloff-Paris, L.U.F., 1948,
p. 27. Cet ouvrage regroupe des articles écrits par Pierre Emmanuel entre 1937 et 1946 et constitue une riche
suite de réflexions sur la production poétique.



I'expression dies irae, on apergoit de nombreux titres de poémes liés au christianisme : "Eli Lamma
Sabactani”, texte sur la guerre d'Espagne qui se fait dialogue entre le Pape et le peuple — cette
guerre d'au-dela les Pyrénées ne pouvant que frapper un poéte chrétien antifasciste —, "Pieta sur les
nations", "Miserere" ou encore "Jean de la Croix". La progression interne de Jour de colére a
travers les sections "Hier" (sur la guerre d'Espagne) puis "Sang", "La Sainte Face", "La nuit
tressaille” et "Aube" montre une mise en scéne de I’Histoire dans une double perspective
chrétienne et résistante. Si le cheminement positif vers I’aube illustre une démarche résistante
banale visant a transformer le cours sombre de 1’Histoire, le point de vue chrétien lui confére un
sens eschatologique®.

Dans cette lutte contre le Mal surgit la figure du tyran, le tyran historique et mais aussi le tyran
intériorisé, c'est-a-dire finalement une force négative présente en chaque homme. La guerre est
I'expression d’une négativité implantée au plus profond de la nature humaine. Le poete chrétien
complexifie la vision de la guerre par ’intrusion de I'examen de conscience. Ainsi le locuteur
prend-il aussi sur lui la faute, ce qui I’oblige a faire un pas vers la compréhension du Mal.

Le tyran est le créateur de la guerre. Dans le poéme "Ménades" (Combats avec tes défenseurs),
la guerre devient accouplement cosmique entre le tyran mégalomane et I’Ombre, métaphore du Mal

Furie sereine aux yeux vides sur le soleil,
1’Ombre est debout les reins a la hauteur des ages
et le Roi qui s’accouple a elle tout armé
crispant les pieds dans les entrailles des cadavres,
superbe, y raffermit son spasme sidéral®.

La lutte d'Eros et Thanatos projetée dans le monde est aussi une lutte psychique du locuteur qui,
tout en récusant toute valeur a la "Voix", en reconnait en lui-méme les racines négatives. C’est la
lecon du poéme "Je me suis reconnu”, du méme recueil. Le tyran y est un "Christ inverse®", c'est-
a-dire I'Antéchrist de I'Apocalypse. Cette figure négative est cependant justifiée dans une
perspective chrétienne par une nécessité ontologique, celle de I'existence du Mal :

car voici que le Mal s’est fait homme, les hommes
I’ont reconnu... O Christ inverse ! sois loué¢
de n’étre rien de plus que nous-mémes, rien d’autre
gue refus, haine, abime et damnation
Seigneur®,

Via tous ses actes peccamineux, le chrétien est lui aussi assimilé au Mal. En faisant ce travail de
contrition, le locuteur invite le lecteur a I'imiter et d'ailleurs I'inclut dans son propos via I'expression
"nous-mémes". On observe ensuite une rhétorique du sermon (avec apostrophe au lecteur) :

[...] Je suis cet homme
mon nom est la syllabe muette de son nom,
et toi aussi tu es cet homme ! tu jouis
de sa haine comme d’une ame toute neuve

2 La nuit et l'aube sont trés présentes dans la poésie de la Résistance. L'aurore est le leimotiv du poéme
"Enterrar y callar" du recueil Le Lit la table (1944) de Paul Eluard (Paul Eluard, (Euvres complétes, Paris,
Gallimard, 1968, p. 1220). Sur la nuit, on peut citer ces vers des Sept poémes d'amour en guerre (I1) du
méme auteur (Ibid., p. 1184),v. 9-12 :

Le soir a fermé ses ailes
Sur Paris désespéré

Notre lampe soutient la nuit
Comme un captif la liberté.

%0 Combats avec tes défenseurs, "Ménades", v. 101-105.

31 Combats avec tes défenseurs, "Je me suis reconnu”, v. 131.

%2 Combats avec tes défenseurs, "Je me suis reconnu”, v. 130-134.



11 te suffit d’ouvrir les yeux et d’écouter
et tu es le tyran, tu es le Mal en marche,
ton visage est le microphone de la Voix™®.

Au début du poeme, le tyran était simplement décrit comme un monstre dénué de toutes les
caractéristiques humaines, sans yeux, ni voix, ni mains. Le mouvement d'autoflagellation qui suit
est bien plus intéressant parce qu’il rompt avec le binarisme un peu convenu qui précede et
intériorise, dans le cadre d’une réflexion chrétienne, la figure du Mal.

Finalement, c'est un véritable dédoublement qui se produit en chaque homme, a la faveur du
contexte trés ambigu de I'Occupation :

[...] Notre monde

de mains sans corps, de corps sans nom, de noms pourris

ou nul n’est siir de n’étre un bourreau, o mon ombre

est mon gedlier peut-&tre aux ordres du tyran®.
Le locuteur prend en charge I'attirance pour le Mal*®. Pendant une seconde, il reconnait dans les
ames mauvaises sa propre turpitude. Ce mélange de répulsion et d‘attirance illustre deux versants
antagonistes de I'ame humaine. Au manichéisme externe, Pierre Emmanuel surimpose une scission
intime.

Intérieurement divisé, cet homme emmanuelien est aussi le miroir de Dieu. A travers I’homme
souffrant, Dieu lui-méme pétit. Dans la section "La Sainte Face" de Jour de colére, on observe une
correspondance immédiate entre les souffrances que les hommes s’infligent entre eux et la
souffrance qu’éprouve Dieu bafoué dans sa créature. Le poeme de cette section intitulé lui-méme
"La Sainte Face" offre I’image d’un visage supplicié, celui du Christ, visage martyrisé lui-méme
bien sOr mais aussi visage auquel tout homme est assimilé par les Evangiles.

Avec la guerre, les métaphores agonistiques de la lutte entre Bien et Mal deviennent littérales.
Dolorisme et esprit apocalyptique qui participent d'une certaine vision chrétienne trouvent la une
application concréte inespérée. Le recueil Tristesse, & ma patrie transpose ce déchirement de Dieu,
dans une humanité a la fois victime et bourreau. Voici comment Pierre Emmanuel définit son
poeme "Grotte de la Luire™:

"Grotte de la Luire" décrit I’angoisse de quarante blessés du maquis et de leurs
infirmiéres forcés de se terrer cing jours durant dans une grotte, et découverts enfin
par les Allemands®.

Ce poéme est un vrai martyrologe : I'horrible attente est illustrée par la métaphore filée de
I’accouchement s’achevant en délivrance. Tout y est syllepse, la délivrance est la sortie effective de
la grotte qui libére les prisonniers de l'attente, mais au sens figuré, c'est une antiphrase puisque les
maquisards tombent alors dans un piége encore plus atroce. Le mot fers désigne a la fois les forceps
et la prison.

Interprétant la souffrance comme une voie vers la rédemption, la fin du poeme fait des
maquisards et infirmiéres des martyrs :

%3 Combats avec tes défenseurs, "Je me suis reconnu”, v. 71-77.

*Ibid., v. 36-39.

% Le poéme "Ménades" (v. 131-137) de Combats avec tes défenseurs énonce clairement la fascination des
hommes des années 1940 pour le Mal :

Mais la lueur du sang est si nue sur la Face
que ’esclave au visage usé par la terreur
cache ses yeux contre 1’épaule de 1’Idole :
peut-étre 1’aime-t-il maternelle et sent-il
ce frisson de la peur gravide, et sous sa main
le ventre aux noirs épis crevé de cris a naitre
le doux ventre d’ivraie ou dorment les huées.

% Tristesse, 6 ma patrie, p. 56.



SOUFFRIR était le mot de passe vers la Gloire,
les saintes femmes avancaient & vos cotés®’.

Ce martyrologe ainsi que la mention de Lazare quelques vers auparavant établissent un contexte
chrétien dans lequel le sacrifice n’est pas vain mais ouvre la voie a une résurrection. Réitération de
la Passion, la souffrance terrestre sert de viatique pour 1’au-dela. C'est par les morts que s'accomplit
une renaissance dans "Ménades" (Combats avec tes défenseurs) :

Cependant les vrais morts se taisent, leur silence
est la respiration tranquille du futur.
Ils insufflent sept fois leur courage a la Terre
et leur printemps chantant a tue-téte revient,
I’herbe grandit au fort du carnage, les pousses
sortent des plaies longtemps vivaces des tués.
Les pommiers ont fleuri tout I’enfer, et trés tendre
est la Face de Christ lavée des pluies d’avril®,

Dans ce poéme chrétien, I'idée de fertilisation prend un sens eschatologique qu’elle n’a pas
lorsqu’elle évoque simplement la future démultiplication des combattants comme dans le Chant des
partisans, ou bien une propagation idéologique. L’image des pommiers en fleurs renverse le texte
de la Genése : le pommier a I’origine de la Chute permet finalement un retour au Paradis, un
Paradis terrestre, celui du printemps qui touche la Terre et fait renaitre I'espoir au cceur de la guerre.
Ainsi c¢’est par la Faute des uns — le meurtre — que finit par s’obtenir la rédemption des autres. A
nouveau, I’homme se retrouve en harmonie avec Dieu.

Ce dernier, méme s'il partage les souffrances humaines, ne peut étre atteint par le conflit. Dans
la logique chrétienne, Dieu constitue le point fixe, I’absolu qui sert d'aune a toute interprétation des
événements historiques. C'est aussi pour Pierre Emmanuel la référence permettant de s’évader des
contradictions du présent et de surmonter I’apparente victoire du nazisme. Le poeme "Soir de
I’homme" (Combats avec tes défenseurs) donne une idée de cette hauteur inaccessible du divin :

Qu’importe cette Face ou cette marque infame
du sceau dont le démon scella I’homme en sa Nuit,
ce stigmate infligé a dieu sur son Image ?
Qu’importe le sabot innombrable du Mal
et la vaste ruée des armées sur la Face,
a Celui dont le vrai visage est profondeur
et dont les traits sont I’orbe indéchiffré des astres *?

Vocabulaire concret des batailles et considérations métaphysiques se mélent dans une rythmique
toute emmanuelienne. Part de la création divine, les événements en occultent le sens véritable, qui
reste au-dela, dans 1’indescriptible. Aux images de limitation appliquées a I’homme avec le
polyptote du sceau, Pierre Emmanuel oppose le séme de 1’étendue concernant Dieu.

Néanmoins, le conflit pose probléme au poéte. En effet, méme si la théologie chrétienne accorde
une existence au Mal, et offre donc une place légitime a la guerre, Pierre Emmanuel ne peut
s'empécher, d'un point de wvue strictement humain, d'en ressentir l'absurdité. Cherchant
désespérément un espace loin de cette violence, sa poésie s'aventure hors du moment présent, soit
dans le futur espéré — chose fréquente chez les poetes résistants — soit dans le passé. L'avant-guerre
devient alors le Paradis perdu, baigné par la grace divine :

dieu fut jadis au creux des mains une eau limpide

¥ Tristesse, 6 ma patrie, "Grotte de la Luire", v. 26-27.
% Combats avec tes défenseurs, "Ménades”, v. 77-84.
% Combats avec tes défenseurs, "Soir de I'homme", v. 46-52.



au pied des monts sereins ou chantaient les pasteurs,
dieu fut jadis la prime alouette de 1’aube

née de la profondeur tant désirée des eaux,

dieu fut jadis au coeur de I’homme une hirondelle
dont le vol fluide était le déme du printemps,

dieu fut jadis la courbe ineffable des mondes

que I’homme dessinait au dessus du destin®.

L'état paradisiaque primitif marqué par I'omniprésence du divin prend presque des allures
panthéistes. Non seulement les divers élements de la nature sont divinisés, mais le mot dieu n'a pas
de majuscule™. A ce doux univers antédiluvien répond un présent atroce et divisé, qu'exprime le
poeme XXII des Cantos :

Mon ennemi, mon frére
double nom déchirant
de cet Autre que fend
le tranchant de la guerre

Mais dieu qui me comprend
réconcilie le sens®.

Vision patriotique et vision religieuse, en opposition, déchirent le résistant chrétien et entrainent
une réflexion linguistique sur le lexique désignant l'autre (ennemi dans la guerre, frére dans la
perspective chrétienne). Repris par une majuscule, cet "Autre" est anobli sous la forme du prochain
dans I'appréhension religieuse du poete. Seul I'appel au divin permet en fait de résoudre I'aporie
humaine.

Cependant, la poésie de Pierre Emmanuel pose aussi le probléeme de I'absence de Dieu, ou plus
exactement de sa surdité aux douleurs humaines. La guerre met violemment la foi a I'épreuve. Cela
se sent dans les Cantos ou le poéte inaugure une poétique du silence, en fort contraste avec son
écriture habituelle, plutét prolixe :

Silence

autour des pas
cadence

du sang qui bat

La route

a pas comptes,
c’est toute
éternité™

Ce troisieme poeme des Cantos décrit I'expérience de la peur. La définition qui cl6t le texte
forme comme une maxime faisant penser aussi bien a la devinette qu'a la parabole. A 1’abandon de
I’homme par Dieu correspond une diminution de 1’expression. L’inquiétude métaphysique est
clairement formulée dans le poéme XV du méme recueil :

Mon dieu m’as-tu donc oublié
gue sans cesse je tombe et tombe
de corps en corps, de tombe en tombe

*0 Combats avec tes défenseurs, "Soir de 'homme", v. 28-35.

! C'est la pratique la plus courante chez Pierre Emmanuel qui, en revanche, utilise la majuscule quand il
désigne Dieu par un pronom ou par un nom autre (Celui, la Sainte Face, par exemple).

* Cantos, XXII, v. 1-6.

* Cantos, IIl, v. 5-12.
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sans songer a me relever ?

Mon dieu je n’ai pas oublié¢
mais voudrais-tu me faire croire
gue ce peu de triste mémoire
c’est Toi si longtemps désiré

Mon dieu m’as-Tu donc oublié*

L’interrogation de ce poéme tranche avec les assertions de la plupart des Cantos ; on retrouve
I'apostrophe christique Eli lamma sabactani ? Le poete (et par-dela lui le lecteur) s’identifie au
Christ pendant la Passion. La guerre est une chute, un chemin de croix. L'absence de ponctuation a
la fin du dernier vers fait tendre la question vers I'affirmation, accentuant encore la manifestation
de désespoir.

Cette réflexion métaphysique est totalement complémentaire de poémes ou sont retranscrits les
faits de guerre, comme le note Pierre Jean Jouve, parrain de Pierre Emmanuel en poésie, dans son
avant-propos a La Colombe :

On peut concevoir une Poésie qui, a I’égard de 1’événement du temps, le touche
d’une main trés profonde, et puisse étre lue, tantdt comme traduction directe des
faits bouleversants, tantét comme la méditation beaucoup plus éloignée de ce qui
est a la racine®.

Finalement, c'est toute I'histoire humaine qui subit ce questionnement mystique dans le poéme
désespéré "Froment de la douleur” (Tristesse, 6 ma patrie) :

Os, paroles, gravier, tout est grain sous la meule,
les siecles croulent, sacs de terre et de blé veule,
I’humanité broyée pour une seule hostie
jouit, souftre, s’endort sous le Poids qui I’écrase [...]

. . . . 46
Qui donc, au dernier jour, consommera [’hostie™ ?

Le sacrifice de I'Humanité semble vain, le sens du mouvement historique obscur aux yeux du
locuteur qui, sans le résoudre, pose le probléme de la finalité*’,

Cette nouvelle concision née et du doute métaphysique et de I’expression directe pendant la
Résistance formera 1’une des veines ultérieures de la poésie de Pierre Emmanuel. Elle posséde
aussi une force purgative dans la mesure ou elle 1’oblige a adapter son écriture a une forme bréve
qui paraissait a priori antinomique de ses grandes échappées antérieures. Il en tire un usage sans
doute plus précis de I’analogie et du symbole.

Une rhétorique de I'action

* Cantos, XV, v. 1-9.

*® "Poésie et catastrophe”, avant-propos de Pierre Jean Jouve, in Pierre Emmanuel, La Colombe, Fribourg,
Egloff, 1942, p. 18.

*® Tristesse, 6 ma patrie, "Froment de la douleur", v. 1-4 et 8.

*" La permanence du mythe dans la poésie emmanuelienne de guerre peut aussi s'expliquer par une fuite
hors des angoisses métaphysiques. Le mythe dégage une signification a peu preés close et sa structure rompt
avec le chaos environnant. Pierre Emmanuel en éclaire lui-méme la fonction ("Le poéte et le mythe", Poésie
raison ardente, p. 82) : "Dans la plénitude de I’action sacrée, le héros atteint a la parfaite quiétude de son étre
et du monde, par ’intuition éternelle de sa place dans la hiérarchie cosmique et la préfiguration de son destin
qui en découle : intuition pressentie, derriere le tissu dramatique du mythe, comme 1’unité fulgurante du
devenir ; ou mieux, I’essence, la totale raison d’étre du héros".
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Soumise a une tension entre expression mythique, symbolisme et réalisme et en proie & des
changements formels, cette poésie n'en demeure pas moins une poésie de Résistance. Elle
développe donc une rhétorique de 1’action que le poéte partage avec les autres auteurs engagés.

Durant la guerre, Pierre Emmanuel passe du lyrisme personnel a un lyrisme collectif proche de
I’épopée. La coprésence du lyrisme et de I'épique le rapproche d'un autre auteur de la Résistance,
Louis Aragon. De fait, la tendance épique est I'une des voies de la poésie résistante, méme si peu de
poetes ont suffisamment de souffle pour réellement I'emprunter. Pierre Emmanuel en constitue un
exemple réussi, comme le souligne Albert Béguin, en le rapprochant d'autres auteurs dont les
ceuvres ont un coté épique :

Mélant en un méme drame, - dans la lumiere de la seule vérité et le combat
contre 1’unique ténébre, - les étapes de son progrés intérieur et les formidables
tourmentes de ’histoire contemporaine, Pierre Emmanuel peut entendre la grande
voix d’Agrippa d’Aubigné qui lui aussi a mari¢ les images de sa contemplation aux
fantdmes de 1’apocalypse de son sic¢cle. Aventuré dans le monde de la vision,
affronté aux spectres des brumes intérieures, le poéte du Tombeau d’Orphée rejoint
spontanément le meilleur Hugo, celui des années d’exil et du dialogue avec
I’Ombre du Sépulcre.[...] Tous trois, a la différence de la tradition majeure de la
poésie francaise, apparaissent comme des poetes de la grande abondance, usent de
toute la richesse du langage, lui demandant son entier pouvoir de suggestion
concrete, préférant ces mots qui ont un poids de chair et de sang. Et surtout, au
méme degré que ses devanciers, Emmanuel a le don du torrent verbal®®.

Agrippa d’Aubigné, Victor Hugo : deux références souvent conscientes pour les poétes de la
Résistance, du fait de l'ampleur de leurs ceuvres et de leur implication dans les conflits de leur
époque. La parenté stylistique, aussi partagée par Louis Aragon, montre une réelle tendance au
déversement verbal qui caractérise I'épopée. Pierre Emmanuel note lui-méme, dans son essai "La
Poésie qui nait de la guerre”, ce changement de dimension, ce passage de I’individuel au collectif
dans la poésie engagée :

Le tragique individuel s’est élargi en tragique collectif, ou pour mieux dire, en
tragique de I’homme dans le monde. D’ou 1’agressivité nouvelle du langage, qui se
sent assez fort et assez neuf pour passer outre a la vétusté des mots, et incarner
dans I’angoisse d’un monde en gestation, 1’éternelle aspiration des hommes®.

Du lyrisme a I'épopée se produit une oscillation entre voix personnelle de I'émotion — qui se
veut aussi témoignage — et voix collective des grandes masses™. Le poéme V des Cantos est
lyrique :

un pas s’en vient le long de mes douleurs®
qui fait craquer les branches mortes®

* Albert Béguin, "Pierre Emmanuel ou le ciel en creux”, Poésie de la présence, Neuchatel, La
Baconniére, 1957, p. 135-136.

9| a poésie qui nait de la guerre”, Poésie raison ardente, p. 35.

%0 Cette tension se double chez Pierre Emmanuel de la tension formelle entre concision et surabondance.
Cela donne un nombre de poemes de taille moyenne en proportion bien supérieure a ce qui suivra dans la
carriere du poéte ensuite tenté successivement par les formes trés bréves, dans la prolongation des Cantos,
avec Chansons du dé a coudre, ou par les formes longues pour la poésie mythique de Babel et Jacob. Les
poémes de taille moyenne de I'époque de la guerre sont ceux ou se développe une poésie de résistance plus
banale, liée au genre du témoignage.

51 Ce vers fait penser au refrain "Je reste roi de mes douleurs” du poéme "Richard Il Quarante" de Louis
Aragon dans Le Creve-ceeur (in Louis Aragon, (Euvres poétiques complétes, €d. Olivier Barbarant,
Bibliotheque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 2007, t. I, p. 720, v. 15) qui est une résurgence exemplaire du
lyrisme médiéval appliqué & la guerre contemporaine.

%2 Cantos, V, v. 6-7.
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A ce lyrisme doloriste du locuteur fait écho une France blessée décrite dans les textes
environnants. En voici un pourtant trés court ou intervient une voix collective, incluant d'emblée le
lecteur dans un "nous" :

T’ont-ils si loin défigurée
que notre plus folle espérance
soit la seule mémoire assurée
qui de toi nous demeure 6 France®® ?

Sous l'interrogation se développe en fait I'assertion suivante : par nul, la mémoire ne peut étre
dérobée. La mémoire, la commémoration, sont des thémes fréquents a cette époque car, dans un
contexte aussi bouleversé, elles laissent espérer un véritable travail de refondation historique. En ce
sens, ce poeme illustre la devise dalors des éditions Seghers : "Maintenir'. Mais l'idée de
persistance, vision spécifique du temps qui altére toutes choses sauf le coeur du locuteur, est aussi
un topos lyrique. Devenu collectif, ce lyrisme inclut le lecteur.

L'adresse au pays et sa personnification sont d'autres moyens rhétoriques en vogue dans la
poésie résistante™. On retrouve semblable procédé dans le poéme XLVIII des Cantos :

Pays ruiné pays tué [...]
ton grand espoir si dénué
ton sourire sous les huées®

Le pays est devenu le Christ essuyant affronts et moqueries des passants sur son chemin de
croix. La tendance lyrique, néanmoins, se trouve contrebalancée par le souffle épique, comme dans
"Ménades" (Combats avec tes défenseurs) :

Ployée par les souftles d’airain de la contrainte
Moutonne a I’infini I’échine des armées
et les hommes creusés en avant vont s’abattre
vague aprés vague contre I’Ombre de granit®

La métaphore maritime offre une impression de perpétuel renouvellement et de dévoration, elle
confére au combat une dimension cosmique®. Quant & la métaphore de la prolifération, du
grouillement, elle rappelle le style de Victor Hugo. On la retrouve a propos des mains du tyran dans
"Je me suis reconnu" (Combats avec tes défenseurs) :

Comment cesser d’interroger ces mains
si criminellement innocentes des crimes

qu’a leur plus faible signe une légion de mains
]58

La démultiplication de ces imperceptibles mains crée un effet oppressant. L'inspiration épique
est donc une voie empruntée avec bonheur par Pierre Emmanuel. Elle peut aller avec I'idée du

> Cantos, XXIV, v. 1-4.

> On en trouve bien des exemples, citons "Six tapisseries inachevées" de Louis Aragon (La Diane
francaise in Louis Aragon, (Euvres poétiques complétes, t. I, p. 997, v. 11-12) :

Jai rencontré ma Dame au bord de I'eau
Ma Dame est France et moi son Lancelot

* Cantos, XLV, v. 1, 3-4.

% Tristesse, 6 ma patrie, "Ménades", v. 85-88.

5" Cette strophe illustre de surcroit le mythe dont Pierre Emmanuel parle dans son essai "L’homme et le
poéte" daté d’avant-guerre : "Le mythe du monde moderne, il éclate aux yeux de tous, c’est ’autophagie"
("L'nomme et le poéte", Poésie raison ardente, p. 16).

*% Combats avec tes défenseurs, "Je me suis reconnu", v. 12-16.
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poéte guideur de peuples, du poete-prophéte qui redevient d’actualité dans la Résistance. Pierre
Emmanuel y fait allusion dans la préface de La Liberté guide nos pas :

Tel est le réle majeur du poéte : peindre a fresque, au ciel de I’homme, les
grandes luttes du futur. L’aspiration morale comme l’ambition de 1’esprit ont

besoin, lorsqu’elles dépassent le niveau de tous les jours, de 1’élan prodigieux de la
fable™.

Doublement frappé dans son intimité par le lyrisme et dans son appartenance a une collectivité
par le souffle épique, le lecteur ne peut que s'identifier a ce véhément locuteur emmanuelien.

De fait, comme toute poésie engagée, la poésie de Pierre Emmanuel cherche a faire réagir et
agir son lecteur. Impliguée dans les combats contemporains, elle se fait arme de la lutte et utilise
pour cela la fonction illocutoire du langage®. On observe ainsi un serment (acte de langage qui
produit son effectivité au moment ou il est prononcé), dans le poéme XLV des Cantos. Par ce
serment, le locuteur exprime sa volonté de Résistance ; dit a la premiere personne, le texte tend a
devenir serment du lecteur lui-méme :

Jamais Jamais
tout mon secret
entre un Jamais et un Jamais

Jamais

serf idolatre ne serai

mon libre amour ne souillerai
Jamais

Dans le contexte de 1940, la liberté et I'amour désignent assez clairement la résistance a
I’oppression et 'amour de la patrie®’. Par un coup de force du langage, le serment oblige le lecteur &
adhérer au propos le temps de sa lecture. L’ utilisation du futur reléve aussi d’un pari sur le langage
: le futur rend comme certain un avenir qui, dans la réalité, reste du domaine de 1’hypothétique®.
Imposant son espoir au lecteur, le locuteur augmente efficacement son effet de persuasion et
finalement la probabilité de ses espérances, puisque le lecteur s'engagera peut-étre. Pierre
Emmanuel est conscient de cette espéce de projection dans lI'avenir :

Nous voici sans doute ramenés, par 1’équilibre interne de 1’histoire, a ’'une de
ces époques mythiques au cours desquelles ’homme fait éclater ses structures trop
étroites, et projette une figure nouvelle, qu’il lui reste a parfaire et & remplir®.

Le saut temporel surgit dans le poéme XXI des Cantos ou prédomine au début la notion
d’attente, de guet, typique des poémes de I’Occupation®

% La Liberté guide nos pas, p. 81.

%La parole de refus, celle de la Résistance, est elle-méme acte de résistance. Sur la fonction illocutoire du
langage, voir le livre fondateur de J. L. Austin, Quand dire, ¢ est faire, Paris, Seuil, 1970.

61

%2 |e recueil poétique entier peut étre construit sur une progression vers le futur. Les quatre grandes
parties de La Liberté guide nos pas, "Hiver de I’homme", "La Colombe", "La Liberté guide nos pas" et "Aux
poetes”, évoquent successivement la guerre, les espoirs de paix, la conquéte de la liberté et la célébration des
martyrs de la Résistance, élaborant ainsi une téléologie de I'espoir. La structure du recueil insuffle un élan ;
accompagnant 1’évolution historique souhaitée, elle est progrés vers la victoire. On observe méme un saut
temporel avec la présence de trois poémes intitulés hymne en fin de recueil : "Hymne de la paix", "Hymne a
la France" et "Hymne de PentecOte". Ecrits au printemps 1944, ces poemes évoquent déja le temps de
I’apres-guerre et forment un pari sur le futur qui ne peut manquer d’avoir un effet entrainant sur le lecteur.

%3 préface de La Liberté guide nos pas, p. 80.

% La double présence de l'attente et du futur fait penser au célébre poéme "Demain" de Robert Desnos
(Etat de veille in Robert Desnos, Euvres, p. 996). On observe aussi le futur a la fin de "La Rose et le réséda"
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De ma prison j’entends
le chant venu des routes
je me tends et j’écoute
les pas se rapprochant

A force de me tendre
mes liens se sont usés

ils seront t6t brisés

le jour (il faut I’attendre)

ou le chant et les pas
résonneront aux portes :
alors (faussement forte)
la prison s’ouvrira®.

L’antanaclase sur le verbe "tendre", pris au sens figuré puis au sens propre, permet de filer la
métaphore de la prison. On a la un mouvement de libération bien entendu fréquent dans la poésie
de la Résistance, que la prison soit effective, comme dans les Trente-trois sonnets composés au
secret de Jean Cassou, ou qu’elle soit métaphorique, comme ici®.

Montrant que 1I’écoute méne a la victoire, ce poéme invite le lecteur a tendre l'oreille. La
parenthése "(il faut 1’attendre)" est une nette consigne de résistance ; usant du déontique, elle forme
une injonction a I’espérance. Ce texte tente de stimuler le lecteur, de le faire passer de la passivité a
la Résistance. Le poeme XXXVIII des Cantos dégage cette méme idée d'attente fertile :

Demeure ainsi mille ans encore sans bouger
calleux, rugueux a force d’immobilité
et tes bras fleuriront comme un pécher d’automne
peut-étre un passereau viendra-t-il s’y percher®’.

La persistance méne a la fécondité. Ce passage de I'hiver au printemps est presque un topos de
la poésie résistante. On peut d'ailleurs analyser dans ce cadre la permanence des figures mythiques
d'Orphée et du Christ dans les poemes de guerre emmanueliens : comme le printemps, ce sont deux
symboles de la Résurrection auxquels ne peut manquer de s'identifier un pays figé par I'Occupation.
Enfin, le décrochage par rapport aux événements, a leur littéralité, est un phénomene assez fréquent
lui aussi. Il est facilité par I'analogie. Par sa puissance de suggestion, son pouvoir symbolique, elle
est I’auxiliaire de I'appel a l'action.

Pour faire passer des consignes de résistance, les poemes utilisent la fonction perlocutoire du
langage : ils visent a faire agir l'interlocuteur. On observera donc une utilisation ad hoc de
I'injonction (manifestant un certain autoritarisme du texte), dans le poéme XLIV des Cantos par
exemple :

Cathédrale en arrét
que le malheur effare
sous le maillet barbare
ne fléchis le jarret

de Louis Aragon (La Diane francaise, in Louis Aragon, (Euvres poétiques complétes, t. 1, p. 998-99). Voici
un exemple moins connu, dans "De l'arbre ou ce n'est pas Merlin qui est prisonnier" (v. 47-48) de Louis
Aragon (Les Yeux d'Elsa, in Louis Aragon, Euvres poétiques compleétes, t. 1, p. 845) :
L'étoile neigera le long des paraboles
Orage des héros, orage souhaité.
% Cantos, XXI, v. 1-12.
% 'idée de guet est présente dans de nombreux poémes des Cantos, soit comme attente réaliste, soit, de
facon métaphorique, comme inquiétude spirituelle.
®” Cantos, XXXVIII, v. 5-8.
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L'impératif offre un message de détermination, appuyé sur la forme presque proverbiale de ce
texte qui le rend aisément mémorisable®. L'appel du poéme peut aussi étre une incitation au réveil
des consciences. Deux vers de "Ménades" (Combats avec tes défenseurs) s'en font I'illustration :

Toi qui te fis son piédestal, & multitude
vois la divinité que tu t’es infligée® !

Cette fois-ci, ce n'est plus I'ouie mais la vue qui est sollicitée. Dans son introduction a la
réédition de La Liberté guide nos pas, Pierre Emmanuel explique I'impulsion qu'il espérait susciter

Cette rhétorique avait 1’ambition de soulever I’homme de bas en haut, aprés
1’avoir surpris et capté, capturé dans son gouffre méme .

Enfin, s'y adjoint un dernier outil rhétorique spécifique a la poésie de Pierre Emmanuel, l'usage
d’une forme gnomique. Son ceuvre prend de ce fait un aspect didactique. La pratique chrétienne du
sermon conforte ce coté didactique qui passe dans les Cantos par une forme concise. Sa poésie
s'apparente alors aux maximes et sentences, voire a la forme populaire du proverbe. En témoigne le
premier poéme des Cantos :

Qui a perdu ses amis
il peut s’en faire d’autres
Qui a perdu sa patrie
jamais n’en trouve une autre

Mais ou est, & moi, ma patrie "*?

Le poéme XLII, aprés avoir livré une maxime "les hommes, non la terre / peuvent étre
asservis’?", compléte la démonstration de la maniére suivante :

Ainsi quand semblent mortes
les vertus du vieux sol
un jeune arbre en sa force
les délivre en un fol

(quoique sdr de ne tendre
qu’a son plus haut futur)
honneur dont le cri tendre
approfondit 1’azur’.

%8 |'aspect mnémotechnique est important dans la poésie de la Résistance, pour des raisons utilitaires
d'une part (et c'est sans doute le fait de toute poésie engagée, de toute poésie de propagande) et pour des
raisons matérielles d'autre part (cette poésie est créée et diffusée dans des conditions précaires, généralement
dans la clandestinité — on pense ici aux sonnets écrits par Jean Cassou ainsi qu'aux oeuvres de Gabriel
Audisio et Jean-Pierre Voidies, composées de mémoire, sans papier ni stylo. Le retour au vers compté et rimé
qui marque la poésie d'anciens auteurs surréalistes comme Robert Desnos (dans certains textes) ou Louis
Aragon, passés avant-guerre par des formes bien moins traditionnelles, rend compte de ce souci de clarté et
de mémorisation aisée par le lecteur.

%9 Combats avec tes défenseurs, "Ménades", v. 9-10.

"0 a Liberté guide nos pas, p. 9.

! Cantos, I, v. 1-5.

"2 Cantos, LXII, v. 5-6.

3 Cantos, LXII, v. 9-16.
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Le "vieux sol" est le pays et sa continuité historique, tandis que le "jeune arbre", élément de
vitalité lui permettant de renaitre symbolise la Résistance. Aprés la maxime, l'illustration imagée
via la métaphore : on a la un style qui n'est pas éloigné de celui du préche.

Néanmoins, cette poésie échappe parfois a I'obligation du message direct. Ainsi en est-il du
poeme L des Cantos :

Ce corps battu a mort
sur I’aire nue de I’ame
qu’espére-t-il ? Le van
qui criblera ses astres.

Peut-&tre y a-t-il I1a l'influence des devinettes surréalistes. Si la question peut faire penser a la
torture, la réponse, dans son appel a la pureté, conserve un aspect mystérieux. Certains poémes des
Cantos s'écartent ainsi du présent pour atteindre un niveau métaphysique. Cette poésie accompagne
alors a un niveau supérieur le cheminement de I'homme des années 40. Le poéme XLlI, peut-étre
encore plus détaché des circonstances, développe une vision métaphorique qui n'est pas sans
rappeler le poéte persan Omar Khayyam, tant dans I'image que dans la concision :

Le ciel, clepsydre renversée
laisse glisser ses astres
en I’ame ensommeillée

L’homme au matin se léve
sablier retourné”™.

Dans son épure, avec cette forme bréve et la métaphore des instruments de mesure du temps
(clepsydre et sablier), ce poeme semble suggérer une coexistence du microcosme terrestre et du
macrocosme céleste. La forme gnomique permet aussi une expression complexe.

La poésie emmanuelienne de guerre épouse donc les contours communs de la poésie de la
Résistance et méme de la poésie engagée en général. La nécessité d'inclure une rhétorique de
I'action pousse Pierre Emmanuel a modifier son orientation poétique et a infléchir passablement sa
propension mythique. On observe a cette époque un éclectisme certain du poéte qui s'essaie a
toutes sortes de formes, des longs épanchements a la concision la plus extréme. Sous forme longue
comme bréve, la dominante reste, semble-t-il, une grande capacité de symbolisation, avec de
surcroft une inspiration chrétienne qui n'est pas forcément celle de ses contemporains.
L'intériorisation du Mal apparait comme une interprétation trés spécifique des événements de la
seconde guerre mondiale.

De fait, Pierre Emmanuel propose presque toujours un sens second, une signification cachée qui
se dévoile par le biais du mythe, du symbole ou de l'analogie. Comme toute poésie engagée, ses
textes ont un aspect mnémotechnique voire didactique, mais leur visée est a la fois d'action
immédiate — avec une description binaire du monde, des injonctions, une rhétorique efficace — et de
visée mystique. Il y a donc une sorte d'immense intervalle, 1a ou d'autres poétes se contentent de la
profession de foi humaniste.

A cette époque, la poésie chrétienne forme finalement un cas particulier. Souvent mise en
oeuvre dans la poésie de la Résistance, la notion de fraternité prend en compte chez Pierre
Emmanuel & la fois les martyrs et les bourreaux. Dans ce cadre, le combat des nations se fait
combat général du Bien contre le Mal, et ceci au coeur de ’homme lui-méme.

Voici donc un poete a la fois mystique et moraliste dont la poésie de guerre parvient, malgré son
réalisme parfois cru, a ce tour de force de dégager une atmosphere de mystere ontologique. Et
pourtant, Pierre Emmanuel demeure et reste bien présent au monde. Comme il I'expliquait dans un
essai daté d'avant-guerre :

™ Cantos, XLI, v. 1-5.
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En fait, je ne veux ni m’évader, ni me faire le complice d’évasions vouées
d’avance a I’échec. Hic et nunc, voila la devise de I’homme vivant™.

> "'homme et le poéte”, Poésie raison ardente, p. 14.
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